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Sebastian dejo el monton de redes sobre el cual estaba sentado y se
acerco al barquichuelo. Una vez junto a él extrajo un remo y lo colocé bajo la
proa para facilitar el deslizamiento. En seguida se encaminé a la popa, apoyo
en ella su espalda y empuj6 vigorosamente. Sus pies desnudos se enterraron
en la arena humeda y el botecillo, obedeciendo al impulso, resbalé sobre
aquella especie de riel con la ligereza de una pluma. Tres veces repitid la
operacion.

A la tercera recogi6 el remo y saltdé a bordo del esquife que una ola
habia puesto a flote, empez6 a cinglar con lentitud, fijando delante de si una
mirada vaga, inexpresiva, como si soflase despierto.

Mas, aquella inconsciencia era sélo aparente. En su cerebro las ideas
fulguraban como reldmpagos. La vision del pasado surgia en su espiritu,
luminosa, clara y precisa. Ningun detalle quedaba en la sombra y algunos
presentabanle una faz nueva hasta entonces no sospechada. Poco a poco la
luz se hacia en su espiritu y reconocia con amargura que su candorosidad y
buena fe eran las Unicas culpables de su desdicha.

El bote, que se deslizaba lentamente, impulsado por el ritmico vaivén del
remo, doblaba en ese instante el pequefio promontorio que separaba la
minuscula caleta de la Ensenada de los Pescadores. Era una hermosa y fria
mafiana de julio. El sol muy inclinado al septentrién, ascendia en un cielo azul
de un brillo y suavidad de raso. Como halito de fresca boca de mujer, su
resplandor, de una tibieza sutil, acariciaba oblicuamente, empafando con un
vaho de tenue neblina el terso cristal de las aguas. En la playa de la ensenada,
las chalupas pescadoras descansaban en su lecho de arena ostentando la
graciosa y curva linea de sus proas. Mas alla, al abrigo de los vientos
reinantes, estaba el caserio. Sebastian clavé con avidez los ojos sobre una
pequefia eminencia, donde se alzaba una rastica casita cuya techumbre de
zinc y muros de ladrillos rojos acusaban en sus poseedores cierto bienestar. En
la puerta de la habitacion aparecié una blanca y esbelta figura de mujer. El
pescador la contemplé un instante, fruncido el cefio, hosca la mirada y, de
pronto, con un brusco movimiento del remo torcié el rumbo y navegd en linea
recta hacia el sur. Durante algun tiempo cinglé con brioso esfuerzo; el
barquichuelo parecia volar sobre la brufiida sabana liquida y muy luego el
promontorio, el caserio y la ensenada quedaron muy lejos, a muchos cables
por la popa. Entonces, solté el remo y se sentd en uno de los bancos. Su
actitud era meditabunda. En su rostro tostado que la rizada y oscura barba
encuadraba en un marco de ébano, brillaban los ojos de un color verde palido



con expresion inquieta y obsesionadora. Todo su traje consistia en una vieja
gorra marinera, un pantalon de pana y una rayada camiseta que modelaba su
airoso busto lleno de vigor y juventud.

El bote, entregado a la corriente, derivaba a lo largo de la costa erizada
de arrecifes, donde el suave oleaje se quebraba blandamente. Sebastian,
recogido en si mismo, fijaba en aquellos parajes, para €l tan familiares, una
mirada de intensa melancolia. Y de pronto la vieja historia de sus amores
surgié en su espiritu viva y palpitante, como si datara solo de ayer. Ella empez6
cuando Magdalena era una chicuela débil, de aspecto enfermizo. El, por el
contrario, era ya crecido y su cuerpo sano y membrudo tenia la fortaleza y
flexibilidad de un méstil. El contacto diario de las comunes tareas habia ido
transformando aquel afecto fraternal en un amor apasionado y ardiente. Como
hijos ambos de pobres pescadores, su mutuo carifio no encontré en la
diferencia de fortunas obstaculos ni entorpecimientos. Fue, pues, sin oposicion,
novio oficial de Magdalena, quien era toda una mujer. Ni sombra quedaba en
ella de la jovencilla esmirriada, a quien tenia que proteger a cada paso de las
bromas de sus compafieros. La transformacion habia sido completa. Alta, de
formas armoniosas, con su bello rostro y sus grandes ojos oscuros, era la joya
de la caleta. Entonces fue cuando aquella herencia inesperada, recaida en la
madre de su novia, vino a modificar en parte este estado de cosas.
Experimentd una corazonada de mal augurio, cuando le dieron la noticia. Los
hechos vinieron a confirmar bien pronto aquel presagio. El ajuar de Magdalena
se transformé completamente. Los burdos zuecos fueron reemplazados por
botines de charol y los trajes de percal cedieron el campo a las costosas telas
de lana. Este cambio debiase en gran parte a la vanidad materna, que queria a
toda costa hacer de la zafia pescadorcilla una seforita de pueblo. De aqui
partieron los primeros tropiezos para el proyectado matrimonio. A juicio de la
futura suegra, éste no debia efectuarse hasta que Sebastian no fuese
propietario de una chalupa que reemplazase su misérrimo cachucho, el cual,
segun ella, era un viejo cascarén y no valia tres cuartillos.

El mozo no pudo menos que someterse a esta exigencia; mas, con el
entusiasmo del amor y la juventud, creyé0 que muy pronto se encontraria en
estado de satisfacerla.

El bote arrastrado por la corriente, presentaba la proa a la costa y
Sebastian vio de improviso en la azul lejania destacarse los masteleros de los
buques anclados en el puerto. Corté aquel panorama el hilo de sus recuerdos,
reanudandose en seguida la historia en la época en que aparecio el otro. Un
dia irrumpié en compafia de unos cuantos calaveras en la Ensenada de los
Pescadores. Deciase marinero licenciado de un buque de guerra y mostrabase
muy orgulloso de sus aventuras y de sus viajes. Con su fiero aspecto de
perdonavidas, impusose por el temor en aquellas pacificas y sencillas gentes.
Muy luego diose en cortejar a Magdalena, mas la joven, a quien repugnaba la
aguardentosa figura del valentén, contest6 a sus galanteos con el mas
soberano desprecio.

Un suspiro se escap6 del pecho del pescador. Entorné los 0jos, y un
episodio grabado profundamente en su memoria, se presentd a su imaginacion.



Un domingo por la mafana, de vuelta de la misa, marchando las
muchachas adelante y los mozos atras por el angosto sendero de la capilla,
oyo, de repente, la voz airada de la joven que lo llamaba.

—iSebastian, Sebastian!

De un salto salvé el espacio que de ella lo separaba y vio al aborrecido
rival que, sujetando por un brazo a la indignada muchacha, trataba, entre las
risas de las demas, de cogerla por la cintura.

La escena del pugilato apareciasele envuelta en una espesa bruma.
Todo habia sido cosa de un momento. Entre la admiracién de todos hizo
morder el polvo al cinico galanteador y si no se lo arrancan de entre las manos,
habrian alli, probablemente, terminado todas sus valentias.

Por algun tiempo nada se supo de él hasta que llego la noticia de que,
jurando vengarse de su descalabro, se habia embarcado a bordo de un
ballenero que zarpaba para una larga expedicion a los mares del sur.

Sebastian alzé la cabeza. De la ribera ascendia una ligera niebla que iba
perdiéndose en los flancos de la escarpada costa. Ahora venia una época de
relativa calma. Entregado con ardor al trabajo, procuraba reunir el dinero
necesario para adquirir una embarcacion de mas valia que el diminuto
cachucho. Mas, esto iba para largo y empezaba a comprender que con soélo el
trabajo de sus manos tal vez no la conseguiria nunca. Entonces la sorda
hostilidad de la madre de Magdalena, aquella vieja avarienta y vanidosa a la
vez, se hizo de dia en dia mas desembozada y tenaz. El no era un partido
digno para su hija. Con su inexperiencia de muchacho y seguro del afecto de
Magdalena, burlabase de aquella oposicion. Ahora comprendia cuan torpe
habia sido al despreciar tan temible adversario. Mas, ya era tarde para
remediar el mal. Sélo le restaba la venganza. Al llegar a este punto, un
relampago parecié animar las apagadas pupilas del pescador. En su rostro se
dibuj6 una expresion de amenaza y de coOlera intensa y honda. Mas esta
excitacion fue pasajera y volvié a abismarse en sus reflexiones. La escena de
la taberna lo sumié en una profunda meditacion. Aunque esa tarde habia
bebido copiosamente, recordaba todos los detalles. En medio de su
embriaguez el padre de la joven habia soltado la verdad, brutalmente. Hacia un
mes que habia llegado la carta. Estaba fechada a bordo del ballenero y habia
sido traida por una goleta que habia completado, primero que el bergantin, su
cargamento. Estaba dirigida a la madre de Magdalena y en ella decia su rival
gue la expedicion a la cual pertenecia, habia realizado ganancias fabulosas de
las cuales correspondiale, en su calidad de contramaestre, una no pequefa
parte. Relataba algunas incidencias del viaje y concluia solicitando a
Magdalena en matrimonio, pues sus intenciones eran establecerse en la
ensenada e invertir su capital en grandes empresas de pesca, a las cuales
asociaria a su futuro suegro.

El viejo terminé su confidencia diciendo que Magdalena, que habia
empezado por rechazar abiertamente todo compromiso con el marinero, habia
ido, poco a poco, cediendo a las instancias maternales y a la sazén, aunque no
mostraba gran entusiasmo por el nuevo y ventajoso partido que se le
proporcionaba, su repugnancia se habia debilitado en gran parte. Todo aquello,
dicho por la estropajosa voz del viejo que excusaba su debilidad con la
voluntad indomable de su mujer, a la cual habia estado siempre subordinado,



le produjo el efecto de un mazazo en el cerebro. Mas luego estall6 en él una ira
terrible. De un empellén derribo6 al vejete que queria retenerlo, y se abalanzo a
comprobar, de la propia boca de Magdalena, la veracidad de aquella noticia.
Pero la excitacion producida por la célera y las libaciones convirtid aquella
explicacion en reyerta, que termind en un rompimiento definitivo.

A las palabras duras que le dirigiera, contesto la joven con otras asperas
e incisivas que lo volvieron loco furioso Aquella actitud suya habia sido una
nueva torpeza, pues tenia la conviccion intima de que Magdalena lo amaba,
siendo la maléfica influencia de su madre la que la apartaba de su brazos. |Si
el tuviese algun dinero! Y el deseo furioso de ser rico, de poseer riquezas,
penetrd6 como un dardo en su cerebro sobreexcitado. jAh, si pudiera evocar a
los espiritus infernales, no titubearia un instante en vender su sangre, su alma,
a cambio de ese pufiado de oro, cuya falta era la causa Unica de su infelicidad!
Penso6 en los tesoros que guardaba avaro en su seno el mar. En las leyendas
fantasticas de cofres llenos de corales y de perlas, flotando a merced de las
olas y que el genio de las aguas ponia al alcance de un humilde pescador.

El insomnio de la noche, los efectos de la orgia de la vispera, el
derrumbe de sus esperanzas y los atroces celos que le atenaceaban el alma,
marcaban sus huellas profundas en su semblante. Sentia una sed vivisima. Se
levant6 del banco y busco debajo de la proa, extrayendo de un escondite
habilmente disimulado una botella. Quitd la tapa y bebié con ansia. Poco a
poco su rostro palido se colored. Un principio de embriaguez sé pintdé en sus
verdosas pupilas. Cogio el remo y se puso a cinglar para salir de la corriente y
acercarse mas a la costa. De improviso, al doblar un cordon de arrecifes,
distingui6 por la proa, flotando sobre el agua, un objeto redondeado que llamo
poderosamente su atencion. Con un golpe de remo enderezé el rumbo y mar-
ché en linea recta en demanda de aquello que despertaba su curiosidad. A
medida que se aproximaba, su extrafieza se convertia en asombro. Luego,
toda duda fuele ya imposible: lo que sobresalia del agua a pocos metros de él
era la cabeza de un hombre. Se acerco un poco mas y un espectaculo extrafio
se presentd ante su vista. Un joven, casi nifio, completamente desnudo, yacia
sumergido hasta el cuello en las frias y salobres ondas. Su posicion casi
vertical se debia a un salvavidas sujeto debajo de los brazos, en el que se
destacaba con letras azules este nombre: "Fany".

Es un desertor, pensé Sebastian, recordando la fragata que al
anochecer del dia anterior habia anclado cerca de la costa. Busco con la vista
el barco y lo distinguié navegando a velas desplegadas afuera del golfo. Como
el nordeste que lo obligara a recalar alli cambiase horas después, habia levado
anclas y emprendido de nuevo su ruta desconocida.

Sin mucho esfuerzo se imagino el pescador al grumetillo descolgandose
del portalon de la nave a las altas horas de la noche. Mas, el fugitivo no habia
contado con la frialdad del agua, ni con la engafosa proximidad de la costa.

Sebastian contemploé el cuerpo amoratado y rigido que se destacaba a
través del agua transparente, y viendo que las azules pupilas del naufrago se
clavaban en las suyas suplicantes, le dirigié algunas palabras en esa jerga tan
comun a la gente de mar. Pero de aquella boca, cuyos labios recogidos
mostraban los blancos dientes, no brotdé ningun sonido. La vida del grumete



parecia haberse refugiado toda entera en sus inquietos y moviles ojos, cuya
imploracién muda hizo por un instante olvidar a Sebastian sus propios pesares.

Se inclin6 para desembarazarlo del paquete de ropas que tenia atado a
la espalda, pero, no pudiendo desatar los nudos, buscé la navaja del marinero,
guiandose por el cordon que asomaba entre los pliegues del traje de sarga
azul. Tir6 de aquel corddn y, mientras una extremidad quedaba fija en las
ropas, en la otra aparecid la navaja unida o otro objeto pesado vy brillante. Era
un portamonedas de mallas metalicas que Sebastian, casi sin darse cuenta de
lo que hacia, abrié oprimiendo el resorte. Su contenido, una gruesa cantidad de
monedas de oro, lo maravill6. Mentalmente tratd6 de calcular el valor de
aquellos aureos discos y de subito se eché a temblar. Una idea siniestra
acababa de herir su cerebro, dejandolo deslumbrado. Mientras su cabeza
ardia, un frio glacial comenzé a descender a lo largo de sus extremidades. Una
sed ardiente le abraso las fauces. Cogio la botella y llevandola a sus labios,
bebié el liquido que encerraba hasta la Ultima gota. Casi instantaneamente
ceso el nervioso temblor y su mirada adquirié una fijeza extrafia de alucinado.
Ya no pensaba en el naufrago. El mar, los arrecifes, la gallarda nave, todo
aquel panorama habiase desvanecido, borrandose de su vista como una niebla
lejana. Veiase triunfante junto a Magdalena que le sonreia ruborosa a través de
su blanco velo de desposada. Era el dia de boda. La magnifica chalupa que los
conducia de regreso del puerto era de su propiedad y volaba sobre las aguas,
impulsada por sus ocho remos como una rauda gaviota.

De repente, su rostro transfigurado por una felicidad suprema se
ensombrecié. Conservando en la diestra la navaja y el portamonedas, su
mirada se clavd en el naufrago dura y fulgurante como la hoja de un puifal.
Mientras hacia jugar el muelle del arma, aquel rostro juvenil vuelto hacia él con
expresion de angustioso terror le parecié el genio del mal que surgia de su
antro, en las profundidades, para arrebatarle la felicidad. Un simple tajo en el
caucho del salvavidas y aquel obstaculo desapareceria para siempre. Durante
un minuto vacilé. Todo lo que en él habia de generoso y noble pugné por
sobreponerse en la terrible lucha que se libraba en su corazéon. Un golpe sordo
en el agua hizole estremecer. Un gran pajaro marino se levantaba de un circulo
de hirviente espuma, llevando en su férreo pico un vivido y plateado pez. Sigui6
al ave en su vuelo y, de subito, su cuerpo vibré de pies a cabeza, como si
hubiese recibido el choque de una corriente galvanica. En el blanco velamen
del barco, hundiéndose en el horizonte, vio al ballenero que volvia. Sus ojos
adquirieron otra vez aquella inmovil fijeza. Contemplaba de nuevo a Magdalena
ataviada con su traje de novia, pero ya no era €l el que estaba a su lado, junto
al lecho nupcial, sino el otro. Mirdbala sonreir mientras aquel rostro bestial,
convulso por el deseo, se aproximaba al de ella, fresco y purpdreo como una
rosa. Vio, en seguida, cobmo una mano, mas bien una garra, en cuyo dorso
habia grabada una ancha ancla, se posaba en el blanco y nacarado seno...

Un sordo rugido se escapd por entre sus dientes apretados y se inclind
veloz sobre la borda. El salvavidas se desinflé instantaneamente; la rubia
cabeza se hundid en el agua y Sebastian vio durante un segundo /os ojos
azules del naufrago crecer, aumentar, salirse casi de las Orbitas, sin que
pudiera apartar sus ojos de la terrifica vision. El cuerpo inclindbase de espaldas
hasta tomar la posicion horizontal y, de pronto, le parecidé que el descenso se
interrumpia, sintiendo, al mismo tiempo, en la diestra un leve tirobn. Desencogi6



las falanges y la navaja y el portamonedas atraido por el delgado cordoncillo,
saltaron por encima de la borda y desaparecieron en el mar.

Con la vista extraviada, desencajado el semblante, el pescador, dando
un brinco, qué casi hace zozobrar la embarcacion, se precipitdé sobre el remo y
comenzé a cinglar desesperadamente.

Seis dias han transcurrido. Sebastian, sentado en el banco de popa de
su esquife, déjase arrastrar por la corriente en direccion al sur. Los ojos del
pescador tienen un brillo y expresion extrafios. Su livido semblante, azorado e
inquieto, sufre continuas transmutaciones. Sus ropas, en desorden, estan
cubiertas de fango. A veces sus miembros se crispan convulsivamente, los ojos
parecen saltarsele de las 6rbitas y se vuelve con presteza a la derecha o a la
izquierda buscando la causa de aquel estruendo que, como un pistoletazo,
acaba de resonar en sus oidos. Su existencia, durante la semana que acaba de
transcurrir, ha sido una orgia continua. Aquella mafiana se encontr¢ tirado en el
arroyo frente a la taberna. Se levant6 y ech6 a andar como un autémata. Una
vez en la caleta, un leve esfuerzo le basté para que flotara el bote, pues la
marea comenzaba ya a lamer su filosa quilla. Sentado en el banco, nada
recuerda, en nada piensa. En su cerebro hay un enorme vacio y ve las mas
extrafas y raras figuras desfilar por delante de sus ojos. Todo lo que mira se
transforma al punto en algo extravagante. El dorso de un arrecife es un
disforme monstruo que le acecha a la distancia y la extremidad del remo se
convierte en un diablillo que le hace burlescos visajes. Por todas partes seres
extrafios, con vestimentas azules o escarlatas, bailan infernales zarabandas.

De subito, un halcon marino se precipita de lo alto y se hunde en el
agua, a pocos metros de un arrecife. El ruido de la caida y el blanco penacho
de espuma que levanta el choque producen en el pescador una agitacion
extraordinaria. Mira con ojos extraviados y el sopor de su espiritu se desva-
nece. Esta en el sitio y muy cerca del escollo junto al cual se hundiera la rubia
cabeza del naufrago. Y estremecido, presa de infinito terror, se acurruca en el
fondo del bote. Aunque la vista del mar le causa invencible pavura, una fuerza
mas poderosa que su voluntad lo obliga a alzar poco a poco la cabeza. El
temblor de sus miembros y el castafieteo de sus dientes aumentan a medida
gue se asoma sobre la borda. Trata de rebelarse, pero, vencido, dominado por
aquel irresistible poder, quédase inmovil, con las pupilas inmensamente
dilatadas fijas en el agua que acaricia los costados del bote con chasquidos
gue asemejan amorosos 6sculos.

En un principio sélo ve una masa liquida, de un matiz de esmeralda
intenso. Mas, a medida que su vista se hunde en ella, las capas del agua se
toman mas y mas transparentes. Muy luego divisa el fondo de arena tapizado
de conchas marinas y de pronto algo confuso, de un tinte blanquecino, que
destaca alli abajo, atrae toda su atencién. Como a través de un cristal
empafado, que va perdiendo gradualmente su opacidad, los contornos de
aquel objeto informe se precisan, adquieren relieve y el conjunto se destaca
poco a poco con claridad y nitidez.



De subito una terrible sacudida agita de pies a cabeza a Sebastian... El
cuerpo esta acostado de espaldas, con las piernas entreabiertas y los brazos
en cruz. Su boca, sin labios, muestra dos hileras de dientes afilados y blancos,
y de sus oOrbitas vacias brotan dos llamas que van a clavarse, como otros
tantos dardos, en las verdes pupilas del homicida, quien, en el paroxismo del
terror, trata inatiimente de sacudir la inercia de sus miembros y huir de la
pavorosa vision.

Una fatal fascinacion lo posee; quisiera cerrar los ojos, apartarse de la
borda, pero ni uno solo de sus musculos le obedece.

Y el muerto sube. Abandona suavemente su lecho de conchas y
asciende en linea recta a la superficie sin cambiar de postura, extendido de
espaldas, con las piernas entreabiertas y los brazos en cruz. En su horrible
rostro hay una expresion de venganza implacable, de aguada ferocidad. Un
sordo estertor brota de la garganta de Sebastian. Su cuerpo tiembla como el de
un epiléptico, mas no puede apartarse del flanco del bote.

Y el ahogado sube, sube cada vez mas a prisa. Ya esta a diez brazas,
ya esta a cinco, luego a dos. Y en el instante en que los brazos del muerto se
tienden para cogerle en un abrazo mortal, el pescador, dando un tremendo
salto, va a caer de pie sobre la popa de la embarcacion. De ahi brinca a un
arrecife, donde el bote abandonado a si mismo ha ido a chocar y, ganando la
parte mas alta de la roca, mira despavorido a su derredor. Mas, apenas su vista
se ha posado en el borde del agua, cuando salta de alli a la parte opuesta para
volver al mismo sitio un segundo después y, loco de terror, de un arrecife pasa
otro, con los cabellos erizados, flotando al viento.

Es que él esta ahi y lo persigue. El agua hierve en torno de los escollos
con las arremetidas del ahogado que azota las olas como un delfin. Esta en
todas partes, a derecha e izquierda, delante y detras. Sebastian oye rechinar
sus dientes y ve, a través del agua, el cuerpo hinchado, monstruoso, con sus
largos brazos prestos a asirle al menor descuido o al mas ligero traspié. Y para
evitarlo salta, se escurre, se agazapa, corre de aqui para alla desatentado, sin
encontrar un refugio contra la horrenda y espantable aparicion.

De improviso se encuentra preso en un arrecife solitario. La marea le ha
interceptado el paso y no puede ya avanzar ni retroceder. A medida que el
agua sube y el pefiasco se hunde, el ahogado estrecha el cerco y redobla sus
acometidas. Varias veces el pescador ha creido sentir en sus desnudas piernas
el contacto frio y viscoso de aquellos brazos que, como los tentaculos de un
pulpo, se tienden hacia €l con una avidez implacable. El fugitivo multiplica sus
movimientos, su pecho jadea, la fatiga lo abruma. De pronto, mientras agita sus
manos en el vacio y lanza un pavoroso grito, una ola viene a chocar contra sus
piernas y lo precipita de cabeza al mar.

Mientras el sol distanciase cada vez mas de la cima de los acantilados,
el bote se aproxima con lentitud a la playa, sacudido por el espumoso oleaje,
sobre el cual los halcones del océano se deslizan silenciosos, escudrifiando las
profundidades.
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