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CARTAS DEL VIDENTE

Arthur Rimbaud

PRIMERA CARTA:

De Arthur Rimbaud a Georges Izambard
Charleville, 13 mayo 1871

Estimado sefior:

Ya esta usted otra vez de profesor. Nos
debemos a la sociedad, me tiene usted dicho:
forma usted parte del cuerpo docente: anda
por el buen carril. — También yo me aplico
este principio: hago, con todo cinismo, que
me mantengan; estoy desenterrando antiguos
imbéciles del colegio: les suelto todo lo bobo,
sucio, malo, de palabra o de obra, que soy
capaz de inventarme: me pagan en cervezas

y en vinos. Stat mater dolorosa, dum pendet
filius, — Me debo a la Sociedad, eso es cierto;
— y soy Yo quien tiene razén. Usted también
la tiene, hoy por hoy. En el fondo, usted no ve
mas que poesia subjetiva en este principio
suyo: su obstinacion en reincorporarse al establo
universitario —jperdon!— asi lo demuestra.
Pero no por ella dejara de terminar

como uno de esos satisfechos que no han
hecho nada, porque nada quisieron hacer. Eso
sin tener en cuenta que su poesia subjetiva
siempre serd horriblemente sosa. Un dia, asi
lo espero, — y otros muchos esperan lo mismo
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—, veré en ese principio suyo la poesia
objetiva: jla veré mas sinceramente de lo que
usted seria capaz! Seré un trabajador: tal es

la idea que me frena, cuando las coleras locas
me empujan hacia la batalla de Paris —
jdonde, no obstante, tantos trabajadores siguen
muriendo mientras yo le escribo a usted!
Trabajar ahora, €so hunca jamas; estoy

en huelga. Por el momento, lo que hago es
encanallarme todo lo posible. ¢Por qué? Quiero
ser poeta y me estoy esforzando en

hacerme Vidente: ni va usted a comprender
nada, ni apenas si yo sabré expresarselo. Ello
consiste en alcanzar lo desconocido por el
desarreglo de todos los sentidos. Los padecimientos
son enormes, pero hay que ser fuerte,

que haber nacido poeta, y yo me he dado
cuenta de que soy poeta. No es en modo alguno
culpa mia. Nos equivocamos al decir: yo
pienso: deberiamos decir me piensan. — Perdon
por el juego de palabras.

YO es otro. Tanto peor para la madera que

se descubre violin, jy mofa contra los inconscientes,
que pontifican sobre lo que ignoran

por completo!

Usted para mi no es Docente. Le regalo esto:
¢puede calificarse de satira, como usted

diria? ¢Puede calificarse de poesia?

Es fantasia, siempre. — Pero, se lo suplico,

no subraye ni con lapiz, ni demasiado con el
pensamiento.

El corazon atormentado

Mi triste corazon babea en la popa,

Mi corazodn esté lleno de tabaco de hebra:

Ellos le arrojan chorros de sopa,

Mi triste corazon babea en la popa:

Ante las chirigotas de la tropa

Que suelta una risotada general,

Mi triste corazon babea en la popa,

iMi corazén esta lleno de tabaco de hierba!
jltifalicos y sorcheros

Sus insultos lo han pervertido!

En el gobernalle pintan frescos

Itifalicos y sorcheros.

Oh olas abracadabrantescas,

Tomad mi cuerpo para que se salve:

jltifalicos y sorcheros

sus insultos lo han pervertido!

Cuando, al final, se les seque el tabaco,

¢ Como actuar, oh corazén robado?



Habra cantilenas baquicas

Cuando, al final, se les seque el tabaco:
Me daran bascas estomacales

Si el triste corazon me lo reprimen:
Cuando, al final, se les seque el tabaco

¢ Como actuar, oh corazon robado?

No es que esto no quiera decir nada. Contésteme,
a casa del sefior Deverriere, para

AR. RIMBAUD

SEGUNDA CARTA:

De Arthur Rimbaud a Paul Demeny
Charleville, 15 mayo 1871

He decidido darle a usted una hora de literatura
nueva; empiezo a continuacion con un
salmo de actualidad:

Canto de guerra parisino

La primavera es evidente, porque

Desde el corazén de las Propiedades verdes,
El vuelo de Thiers y de Picard

Mantiene sus esplendores de par en par.
iOh Mayo! jQué delirante culos al aire!
iSevres, Meudon, Bagneux, Asniéres,
Escuchad, pues, como los bienvenidos
Siembran las cosas primaverales!

Llevan chaco, sable y tam-tam,

No la vieja caja de velas

Y yolas que nunca, nunca...

iSurcan el lago de aguas enrojecidas!
jAhora mas que nunca nos juerguearemos
Cuando se vengan encima de nuestros cuchitriles
A derrumbarse los amarillos cabujones

En amaneceres muy especiales!

Thiers y Picard son unos Eros,
Conquistadores de heliotropos,

Con petroleo pintan Corots:

Ahi vienen sus tropas abejorreando...
iSon familiares del Gran Truco!...

i'Y tumbado en los gladiolos, Favre

Hace de su parpadeo acueducto,

Y sus resoplidos a la pimiental

La gran ciudad tiene las calles calientes,
A pesar de vuestras duchas de petroleo,

y decididamente tenemos que

Sacudiros en vuestro papel.

i'Y los Rurales que se arrellanan

En prolongados acuclillamientos,

Oiran ramitas crujiendo

Entre los rojos arrugamientos!

A. RIMBAUD

—ANhi va una prosa sobre el porvenir de la



poesia. Toda poesia antigua desemboca en la
poesia Griega, Vida

armoniosa. — Desde Grecia hasta el movimiento
romantico, — edad media, — hay letrados,
versificadores. De Ennio a Turoldus,

de Turoldus a Casimir Delavigne, todo es prosa
rimada, apoltronamiento y gloria de innumerables
generaciones idiotas: Racine es el

puro, el fuerte, el grande. — Si alguien le
hubiese soplado en las rimas, revuelto los
hemistiquios, al Divino Tonto no se le haria
mas caso hoy que a cualquiera que se
descolgara escribiendo unos Origenes. —
Después de Racine, el juego se pone mohoso.
Ha durado dos mil afios.

No es broma ni paradoja. La razdn me inspira
mas convencimientos sobre el tema que
rabietas se agarra el Jeune-France. Por lo
demas, los nuevos son muy libres de abominar
de los antepasados: estamos en casa y no

nos falta el tiempo. Nunca se ha entendido

bien el romanticismo. ¢Quién iba a entenderlo?
jLos criticos! ¢ A los romanticos, que tan

bien demuestran que la cancién es muy pocas
veces la obra, es decir: el pensamiento contado
y comprendido por quien lo canta? Porque

Yo es otro. Si el cobre se despierta convertido
en corneta, la culpa no es en modo

alguno suya. Algo me resulta evidente: estoy
asistiendo al parto de mi propio pensamiento:
lo miro, lo escucho: aventuro un roce con el
arco: la sinfonia se remueve en las profundidades,
0 aparece de un salto en escena.

Si los viejos imbéciles hubieran descubierto
del yo algo mas que su significado falso, aho-
ra no tendriamos que andar barriendo tantos
millones de esqueletos que, desde tiempo
infinito, han venido acumulando los productos
de sus tuertas inteligencias, jproclamandose
autores de ellos!

En Grecia, he dicho, versos y liras ponen

ritmo a la accion.

A partir de ahi, masica y rima se tornan
juegos, entretenimientos.

El estudio de ese pasado encanta a los curiosos:
muchos se complacen en renovar semejantes
antigtiedades — alla ellos. A la inteligencia
universal siempre le han crecido las

ideas naturalmente; los hombres recogian en
parte aquellos frutos del cerebro; se obraba



en consecuencia, se escribian libros: de tal
modo iban las cosas, porque el hombre no se
trabajaba, no se habia despertado aun, o no
habia alcanzado todavia la plenitud de la gran
ilusion. Funcionarios, escribanos: autor, creador,
poeta, jnunca existio tal hombre!

El primer objeto de estudio del hombre que
quiere ser poeta es su propio conocimiento,
completo; se busca el alma, la inspecciona, la
prueba, la aprende. Cuando ya se la sabe,

tiene que cultivarla; lo cual parece facil: en
todo cerebro se produce un desarrollo natural;
tantos egoistas se proclaman autores;

jhay otros muchos que se atribuyen su progreso
intelectual! — Pero de lo que se trata es

de hacer monstruosa el alma: ja la manera de
los comprachicos, vaya! Imaginese un hombre
que se implanta verrugas en la cara y se

las cultiva.

Digo que hay que ser vidente, hacerse vidente.
El poeta se hace vidente por un largo,

inmenso y razonado desarreglo de todos los
sentidos. Todas las formas de amor, de sufrimiento,
de locura; busca por si mismo, agota

en si todos los venenos, para no quedarse

sino con sus quintaesencias. Inefable tortura

en la que necesita de toda la fe, de toda la
fuerza sobrehumana, por la que se convierte
entre todos en el enfermo grave, el gran criminal,
el gran maldito, — jy el supremo Sabio!

— jPorque alcanza lo desconocido! jPorque

se ha cultivado el alma, ya rica, mas que
ningun otro! Alcanza lo desconocido y, aunque,
enloquecido, acabara perdiendo la inteligencia
de sus visiones, jno dejaria de haber-

las visto! Que reviente saltando hacia cosas
inauditas o innombrables: ya vendran otros
horribles trabajadores; empezaran a partir de
los horizontes

en que el otro se haya desplomado.

— Continuara dentro de seis minutos —
Intercalo aqui un segundo salmo fuera de

texto: préstele usted benévolo oido, —y todo
el mundo se quedara encantado. — Tengo el
arco en la mano, empiezo:

Mis pequefias enamoradas

Un hidrolato lagrimal lava

Los cielos de verde col:

Bajo el arbol retofiero que os babea

Los cauchos,



Blancas de lunas especiales

Con los pialatos redondos,

iEntrechocad las rotulas,

Monicacos mios!

iNos amamos en aquella época,
Monicaco azul!

iComiamos huevos pasados por agua

Y pamplinas de agua!

Una tarde, me consagraste como poeta,
Monicaco rubio:

Baja aqui, que te dé unos azotes,

en mi regazo;

Vomité tu bandolina,

Monicaco moreno;

TU me habrias cortado la mandolina

Con el filo de la frente.

iPuah! Mis salivas resecas,

Monicaco pelirrojo,

i Todavia te infectan las zanjas

Del pecho redondo!

iOh mis pequefias enamoradas,

o0s odio tanto!

iSujetaos con trapos dolorosos

Las feas tetas!

iPrestadme los viejos tarros

De sentimiento en conserva!

jHale, venga, sed mis bailarinas

Por un momento!...

jLos omoplatos se os desencajan,

Oh amores mios!

iCon una estrella en los rifiones cojos,
iDadles la vuelta a vuestras vueltas!

i'Y pensar que por tales brazuelos de cordero
He escrito rimas!

iMe gustaria romperos las caderas

Por haber amado!

Soso monton de estrellas fallidas,

Id a llenar los rincones!

— jReventaréis en Dios, albardeadas

De innobles cuidados!

Bajo las lunas particulares

con los pialatos redondos,

iEntrechocad las rétulas,

Monicacos mios!

A. RIMBAUD

Ahi lo tiene. Y tenga usted en cuenta que,
si no me lo impidiese el temor de hacerle pagar
mas de 60 céntimos de porte, — jyo, pobre
pasmado que hace siete meses que no
veo una monedita de bronce! — jaln le mandaria



mis Amantes de Paris, cien hexdmetros,

sefior mio, y mi Muerte de Paris, doscientos
hexametros!

Vuelvo a tomar el hilo: El poeta es, pues,
robador de fuego. Lleva el peso de la humani-
dad, incluso de los animales; tendra que conseguir
que sus invenciones se sientan, se palpen,

se escuchen; si lo que trae de alla abajo

tiene forma, €l da forma; si es informe, lo que
da es informe. Hallar una lengua;

— Por lo demas, como toda palabra es

idea, jvendra el momento del lenguaje universal!
Hay que ser académico, — mas muerto

que un fésil, — para completar un diccionario,
sea del idioma que sea. jHay gente débil

que si se pusiera a pensar en la primera letra

del alfabeto, acabaria muy pronto por sumirse
en la locura!

Este lenguaje seré del alma para el alma,
resumiéndolo todo, perfumes, sonidos, colores,
pensamiento que se aferra al pensamiento

y tira de él. Si el poeta definiera qué cantidad

de lo desconocido se despierta, en su

época, dentro del alma universal, jdaria algo
mas — la férmula de su pensamiento, — la
notacion de su marcha hacia el Progreso!
Enormidad que se convierte en norma, absorbida
por todos, jel poeta seria en verdad un
multiplicador de progreso!

Este porvenir sera materialista, ya lo ve

usted; — Siempre llenos de NUmeros y de
Armonia, estos poemas habran sido hechos

para permanecer. — En el fondo, seguira
siendo, en parte, Poesia griega.

El arte eterno tendria sus cometidos, del

mismo modo en que los poetas son ciudadanos.
La poesia dejara de poner ritmo a la accion;

ird por delante de ella. jExistiran tales

poetas! Cuando se rompa la infinita servidumbre
de la mujer, cuando viva por ellay

para ella, cuando el hombre, — hasta ahora
abominable, — le haya dado la remisién,
itambién ella sera poeta! jLa mujer hara sus
hallazgos en lo desconocido!

¢Seran sus mundos de ideas distintos de

los nuestros? — Descubrira cosas extrafas,
insondables, repulsivas, deliciosas; nosotros

las recogeremos, las comprenderemos. Mientras
tanto, pidamos a los poetas lo nuevo, —

ideas y formas. Todos los listos estaran dispuestos



a creer que ellos ha han dado satisfaccion

a tal demanda. — jNo es eso!

Los primeros romanticos fueron videntes

sin percatarse bien de ello: el cultivo de sus
almas se inicio en los accidentes: locomotoras
abandonadas, pero ardorosas, que durante
algin tiempo se acoplan a los carriles. — Lamartine
es a veces vidente, pero lo estrangula

la forma vieja. — Hugo, demasiado cabezota,
si que tiene mucha vision en los Gltimos volimenes:
Los Miserables son un verdadero poema.
Tengo Los castigos a mano; Stella da mas o
menos la medida de la vision de Hugo. Demasiados
Belmontet y Lammenais, Jehovas y

columnas, viejas enormidades muertas. Musset
nos es catorce veces detestable, a nosotros,
generaciones dolorosas y presa de visiones,

— que nos sentimos insultados por su

pereza de &ngel. jOh cuentos y proverbios
insipidos!

iOh noches! jOh Rolla, oh Namouna, oh la
Coupe! Todo es frances, es decir: detestable

en grado sumo: jfrancés, no parisino! jUna
obra mas del odioso genio que inspird a Rabelais,
a Voltaire, a Jean La Fontaine, comentado

por el sefior Taine! jPrimaveral, el espiritu

de Musset! jEncantador, su amor! jEsto si que
es pintura al esmalte, poesia sélida! La poesia
francesa se seguira paladeando durante mucho
tiempo, pero en Francia. No hay dependiente
de ultramarinos que no sea capaz de
descolgarse con un apostrofe estilo Rolla; no
hay seminarista que no lleve sus quinientas
rimas en el secreto de su libreta. A los quince
afios, tales impulsos de pasion ponen a los
jovenes en celo; a los dieciséis empiezan a
conformarse con recitarlos con sentimiento; a
los dieciocho, incluso a los diecisiete, todo
colegial gque esté en condiciones hace el Rolla,
jescribe un Rolla! Incluso puede que quede
alguno todavia que pierda la vida en ello.
Musset no supo hacer nada: habia visiones

tras la gasa de las cortinas: él cerro los ojos.
Francés, flojo, arrastrado del cafetin al pupitre
del colegio, el hermoso cadaver estd muerto,

y, de ahora en adelante, no nos tomemos
siquiera la molestia de despertarlo para nuestras
abominaciones.

Los segundos roméanticos son muy videntes.
Th. Gauthier, Leconte de Lisle, Th. de



Banville. Pero como inspeccionar lo invisible y
oir lo inaudito que recuperar el espiritu de las
cosas muertas, Baudelaire es el primer viden-
te, rey de los poetas, un auténtico Dios. Vivid,
sin embargo, en un medio demasiado artista;

y la forma, que tanto le alaban, es mezquina:
las invenciones de lo desconocido requieren

de formas nuevas.

— Experimentada en las formas viejas, entre
los inocentes, A Renaud, — ha hecho su

Rolla; — L. Grandet, — ha hecho su Rolla; —
los galos y los Musset, G. Lafenestre, Coran,
Cl. Popelin, Soulary, L. Salles; Los escolares,
Marc, Aicard, Theuriet; los muertos y los imbéciles,
Autran, Barbier, L. Pichat, Lemoyne,

los Deschamps, los Dessessarts; los periodistas,
L. Claudel, Robert Luzarches, X. de Richard;
los fantasistas, C. Méndez; los bohemios;

las mujeres; los talentos, Léon Dierx 'y
Sully-Prudhomme, Coppée; — la nueva escuela,
Ilamada parnasiana, tiene dos videntes:

Albert Mérat y Paul Verlaine, un verdadero
poeta. — Ahi lo tiene. De modo que estoy
trabajando en hacerme vidente. — Y terminemos
con un canto piadoso.

Acuclillamientos

Bastante tarde, sintiéndose con asco en el
estomago,

El hermano Milotus, sin quitar ojo del tragaluz
Desde el cual el sol, claro como un caldero
rebrufiido,

Le clava una jaqueca y le marea la vista,
Desplaza entre las sbanas su barriga de

cura.

Se agita bajo su manta gris

Y baja con las rodillas en la barriga trémula,
Pasmado como un viejo comiéndose su

toma

Porque tiene, agarrado del asa un orinal

blanco,

Que arremangarse la camisa por encima de

los rifiones.

Ahora ya esté en cuclillas, friolento, con los
dedos del pie

Replegados, tiritando al claro sol que contrachapea
Amarillos de bollo en los vidrios de papel;

Y la nariz del hombre, alumbrado de laca,
Husmea en los rayos de sol, como un polipero
carnal.



El hombre se cuece a fuego lento, con los
brazos retorcidos,

[ con el belfo

Metido en la barriga; siente que se le escurren
los muslos en el

[ fuego,

Y que las calzas se le chamuscan, y que la
va a difar;

jAlgo parecido a un pajaro se menea un
poquito

En su barriga serena como un montén de
mondongo!

En torno a él duerme un batiborrillo de
muebles embrutecidos

En andrajos de mugre y sobre panzas sucias;
Hay escabeles, poltronas extrafias, acurrucados
En los rincones negros; aparadores con jeta
de chantre

Entreabiertos a un suefio lleno de horribles
apetitos.

El asqueroso calor embute la habitacion estrecha;
El cerebro del hombre esta atiborrado de
trapos.

Escucha un crecimiento de pelos en su piel
hdmeda,

Se descarga, sacudiendo su cojo escabel.

Y por la noche, bajo los rayos de la luna,
que le trazan

Alrededor del culo rebabas de luz,

Una sombra con detalles sigue en cuclillas,
contra un fondo

De nieve rosa como una malvarrosa.

Una nariz estrafalaria persigue a VVenus por
el cielo profundo.

Seria usted execrable si no me contestase:
rdpidamente. Porque

dentro de ocho dias puede que esté en Paris.
Hasta la vista.

A. RIMBAUD
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