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PERSONAJES:

UN MINERO.
CANTORA PRIMERA.
EL CERRO ALTO.

LA RISUENA.

CARMEN.

ATIENZA (Minero rico).

DON PATRICIO.
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SEBASTIAN (Minero).
CANTORA SEGUNDA.

LA PLANCHADA (Maclovia).
MATILDE (Cantora).

EL VERDE CARDENAS.
CANTORA TERCERA.

EL CHICHARRA.

PEDRO EL SUAVE.

NO SE FUE.

EL MAYORDOMO.
JOAQUIN (Minero).
CHANCACA.

EL MINERO JOVEN.

EL GRINGO.

EL HOMBRE DEL DESIERTO
EL SUJETO BIEN VESTIDO.
MINEROS.
ACOMPANANTES DEL SUJETO BIEN VESTIDO.

Actuacion especial de
Direccion:

Etapa Primera
La pulgada de sangre



Fonda en el pueblo de Juan Godoy. Es una taberna donde se vende de todo, desde el vino,
gue se presenta en toneles, odres y cantaras, y comestibles; entre otros, charqui, que se
exhibe colgado en ristras y el queso en zarandas, hasta los articulos femeninos de mas lujo;
igualmente, arreos de mineros y también perfumeria. Naturalmente, hay mostrador o meson
y armario que corren adosados al muro de la izquierda. Una cortina disimula una puertecita
gue conduce a las habitaciones particulares de DON PATRICIO, el propietario del negocio,
que es de un abigarramiento definitivo. Ademas de la puertecita de la izquierda, hay una
gran puerta a la derecha abierta a la calle. El muro del foro juega, es decir, puede alzarse.
Hay, desde luego, mesas y taburetes ocupados por los clientes, mineros en su totalidad.

A teldn corrido, se oyen los Gltimos versos de una tonada, seguidos de una gran algazara.

Sube el telon. En este momento, LA RISUENA (ANITA), una muchacha bajita, entrada en
carnes, que tanto puede tener catorce como veinte afios, huye, riendo a carcajadas, de
GABINO ATIENZA, minero rico, que ha encontrado un filén riquisimo que lo ha hecho
millonario de un dia a otro. ATIENZA conserva sus gustos antiguos, cree que la felicidad
consiste en todos los derroches y los realiza. EL CERRO ALTO (A. DONOSO) sale de
atravieso y coge a LA RISUENA. Simultaneamente hablan -como se detalla més adelante-
los personajes. Sobre el sitio destinado al baile, que esta al fondo ocupando mas de la mitad
de la escena y que consiste en una tarima como un pequefio escenario, estan las dos
CANTORAS, de arpa y guitarra, y las TANEDORAS. Detras del mostrador, DON
PATRICIO, gordo y satisfecho, muy cruel o muy indiferente, agente y promotor de todo lo
que pueda producir dinero. Sentada en un piso bajo, LA PLANCHADA (MACLOVIA),
una mujer de edad indefinible, flaca, sin formas; es una celestina consagrada y repugnante;
junto a un brasero toma mate, muy alegre de lo que pasa. Ella y todos celebran la caceria a
carcajadas. LA RISUENA rie también, pero su risa cubre el llanto.

VOCES.- jA que no la pilla!
UNA CANTORA.- No te arranquis pa juera, zamba, porque te friegan.

EL CERRO ALTO.- Péarate mejor, zamba, tenis que caer no mas. Y t'estai encalillando
mucho. Hoy dia tenis qu'irte conmigo.

LA RISUENA .- (Asediada en forma terrible por los dos hombres, cae de rodillas
implorante; pero siempre riendo. Entre carcajadas habla.) jDéjenme, hdganlo por Dios;
déjenme que ya me muero! jAyayaicito!



(Cae entre convulsiones.)

VOCES.- Le dio la pataleta.

LA PLANCHADA .- Se hace la zorra renga. Es asi cuando le quiere amarrar el cuero a
alguien... Es asi.., y cuando le da de veras... se le pasa con un trago.

GABINO ATIENZA.- Venga un vaso grande.

LA PLANCHADA - (Pasandolo.) Aqui tiene. (Empiezan a darselo. Trata LA RISUENA
de defenderse y la inmovilizan, vertiendo después el vino en su boca cerrada, que le abren a
la fuerza con un cuchillo. El vino corre por su cuello y busto. Todos se han aproximado y
rien con mucho placer.) Esto es pa que no te dé mas la pataleta, pa que no engafiis mas a
nadie.

LA RISUENA.- (Muy vejada y colmada de indignacion, se levanta.) ,De modo que no
me pueo defender de estos hombres tan crueles y tan cobardes, y de estas mujeres tan
malas? No'stoy enferma... jQuiero que me dejen tranquila! Me gustaria morirme... Morirme
antes de estar aqui con ustedes jMe tratan peor que a una bestia! Y toos ustedes son
bautizaos... jy han tenido madre y me tratan asi! ;Es que yo no soy mujer?

EL CERRO ALTO.- ;| Mujer? Qué vai a ser mujer vos... Soi... un peacito en cangalla pa

que toos te lleven y te traigan... VVos tas aqui pa divertir... y si no lo queris hacer, me voy a
divertir harto con vos.

(La tira hacia arriba, recogiéndola en el aire.)

LA RISUENA .- (Rie y llora y dice como en un ritornello tragico, muy debilitada la
voz.) Dejenmé, dejenmé...

EL CERRO ALTO.- jTe venis conmigo! jVVamos, ya!

LA RISUENA.- jNo..., no pueo, no! jNo quiero! jNo! jMatame, es mejor! jMatame!



(El la toma en sus brazos y se dispone a salir, cuando entra LA CARMEN, mujer de
veinticinco afos, morena y resuelta.)

EL CERRO ALTO.- (La suelta de golpe.) Carmencita, siempre tan guapa... Agora si que
voy a bailar... Togquen refalosa, nifias.

LA CARMEN.- (Que ha atendido a LA RISUENA) Conmigo no vas a bailar; yo no
bailo con perros.

EL CERRO ALTO.- Ya le hago una biricoca, ya, y le doy muerte e conejo, por
insolente. (Cuando este personaje habla, todos celebran, porque le temen; es de alta estatura
y de fuerza poco comdn.) jYa, veni a bailar!

LA CARMEN.- No quiero, ¢no me oiste?

ATIENZA- Tengamos calma, sefiores, divirtimonos como caballeros. Toos estamos
aqui persiguiendo a la suerte, que pa muchos es color del viento; a toos nos Ilaman los
derroteros que tienen riqueza y que tienen muerte. El cerro es como la mujeres, que se
dan... algunas veces sin preguntar a quien, y otras veces... pa qué hablamos. Agora, que la
cosa es sin picarse, Cerro Alto; somos harto amigos, y en nombre d'esa amista hablo.
Vengo de Copiap0 a rendirle un homenaje a la Carmelita. Yo m'iba a mi tierra, debi
embarcarme en Caldera hace cuatro dias, pero no ple hacerlo sin despedirme d'ella, que me
parece tan simpatica y tan... hombre.

TODOS.- jViva la Carmen! jVival!

ATIENZA. .- Toos los que no tengan plata, los enfermos, los tahdres perdidos, toos los
que necesiten, aqui'sta Gabino Atienza, que tiene socorro pa toos, qu'esta dispuesto a dar
too lo que a él le dio el cerro. (Tira el dinero y lo arroja por la puerta izquierda.) A un perro
le rompi las costillas a pataconazos. Don Patricio, quiero brindar por mi negra en este
vasito. (Ha tomado un vaso de la mesa.) Péngame del barril del mejor vino que tenga, en
este vasito; es pa ella, pa ella, ¢entiende?, y quiero que sea del mejor.

TODOS.- jVivan los lachos que saben querer!

LA CARMEN.- Pero, sefior, yo...



ATIENZA .- Nifiita, zambita de oro, no me diga na, no hable na... El que en este
momento habla soy yo, que le voy a rendir un homenaje; un modesto trago de mosto... Si
quiere mi sangre, mi sangre le doy... Si quiere mi corazon pa echarlo al trapiche, échelo al
trapiche... jTan agracia y tan tirana qu'es! jtan..., no es ni glenamoza y tanto que la quiero!

EL CERRO ALTO.- Amigo Gabino, le voy a dar en el gusto, porque veo que se le va a
perder el derrotero, asi como a mi y a toos. Si a esta damita -que toos sabimos quién es- no
le gusta ni Dios del Cielo.

LA RISUENA - Ella los quiere a toos.

DON PATRICIO.- Este barril tiene el mejor mosto.

(Lo ha escogido con todo sosiego, y con él, LA PLANCHADA, con la que ha cambiado
gestos de inteligencia.)

ATIENZA .- Yo los dejo hablar no mas, m'hijita, sé que voy bien... A mi los derroteros
no me engafian. (Toma el vaso.) Por usté y pa usté este modesto traguito. (Vacian en el
vaso todo el vino del barril, el vino se derrama y sale hasta la calle. Hay expectacion; los
presentes han formado un corro. Al centro, LA CARMEN, muy impresionada, sigue la
operacion. Cuando sale el Gltimo vino, el minero dice:) Aqui esta el alma del vino..., el
alma es pa usté. Sirvasela y en este momento piense en mi, que seria capaz de dale mi via a
tragos... Piense que el derrotero que m'hizo rico lo hallé nombrandola a usté. jQué tiene
esta zamba fea que uno la quiere tanto!

LA CARMEN.- Pensaré siempre en usté, porque sé que no merezco homenajes como
éste, que le agradezco. Pero, créame, no quiero su carifio; ni creo en él, ni en el de nadie...
Y0 no soy mas que una mujer mas... Por uste...

ATIENZA.- Hagamela.

LA CARMEN.- Se I'hago... Estoy contenta; en este momento pienso en mi madre, jen
nuestras madres, Risuefial

LA RISUENA.- jEn nuestras madres, Carmen!



(Se abrazan.)

LA CARMEN.- (Bebe.) Por uste.

(Le da el vaso a ATIENZA.)

ATIENZA. .- Por vos, que decis tantas cosas tristes; porque no se me brocee este carifio,
que es el tltimo, el méas sofiado y el mas bonito.

(Beben; todos aplauden.)

DON PATRICIO.- ;Y esas cantoras tan entumias? Un cogollo pa Gabino Atienza.

(Cantan las CANTORAS una tonada que termina con el siguiente cogollo.)

La fortuna es inconstante



Ilega cuando no se piensa;

asi llega el fino amante

que es don Juan Gabino Atienza.

Trae fortuna y amor,

trae una pasion inmensa,

pero es duro el corazén

del amor de Juan Atienza.

Para don Gabino Atienza

derrotero florecio,

que Dios le abra bien los ojos

y vea el corazén mio...,

y vea el corazon mio...



(Todos aplauden. ATIENZA les da dinero a manos llenas a las CANTORAS y les llena la
guitarra de pesos.)

ATIENZA.- jUna corria general, quiero que toos estén contentos, y que cada uno tome
trago por mi zambal!

(Todos beben y alguno brinda.)

LA CARMEN.- Yo tomo por toos, y... porque Atienza no me quiera, no me gusta que
me quieran.

ATIENZA. .- Ahora, sefiores, los convio a toos. Don Patricio tiene aqui en su labor un

pique brujo aonde nos vamos a servir una meriendita en honor de la nifia que tanto
querimos.

(Pasan todos, menos LA PLANCHADA y las CANTORAS. Llegan y salen mineros que
ocupan las mesas o beben en el mostrador.)

LA PLANCHADA .- (Aludiendo a LA CARMEN.) Si esta zamba no fuera lesa, lo
dejaria como cuesco al tonto de Gabino Atienza. Y es fea la tonta... jQué le hallaran los
hombres! jCreo en Dios Padre, qué tontos son los hombres!

UNA CANTORA .- Desechan la suerte... A mi me tocara...

LA PLANCHADA .- Eso de la suerte es cuestion de decir si...

UN MINERO.- Por decir tanto si te fregaste vos.



LA PLANCHADA .- Vos te calléi, roto intruso, perejil sin hojas... Digo que es cuestion
de decir si a tiempo..., cuestion de ojito, de estirar la mano y de sacarla cerra. Los hombres
son como los relampagos en materia de amor, se apagan en cuanto nacen. Hay, pues, que
aprovecharlos.

(Aparece DON PATRICIO.)

DON PATRICIO.- (A LA PLANCHADA.) ¢No es hoy cuando tiene que venir
Meneses, pa verse con El Verde de la Mina Olvidada?

LA PLANCHADA - El caballero ese..., El Verde..., ya'stuvo aqui preuntando por él. El
pobrecito viene cayendo del nial... Y también anda ladiao de la Carmen. Parece qu'esa tonta
fea tiene piedr'iman.

UNA CANTORA .- Te escuece a vos que tanto sabis y que te habis eido en banda..., too
se te ha brociao...

LA PLANCHADA .- ;{Sos hablaora vos, no?

(EL VERDE -GERMAN CARDENAS- golpea la puerta. Es un sefior de cuarenta afios, de
buen aspecto; ha venido a Chafiarcillo a enriquecerse y no tiene idea de la gente con que
trata. Es generoso y algo ingenuo.)

EL VERDE CARDENAS.- ;Se puede entrar?

LA PLANCHADA .- En hablando del rey de Roma, luego asoma. En este momento nos
acordabamos de usté..., lo'stdbamos esperando.

DON PATRICIO.- Cuanto gusto de verlo.



(Le ha estrechado la mano. EL VERDE ha saludado efusivamente a LA PLANCHADA.)

UNA CANTORA.- Nosotros no seremos gente, a la Maclovia no mas la saluda.

EL VERDE CARDENAS.- Dispensen, es que...

(Las saluda igualmente y acaricia la barba de una de las CANTORAS. Mira después como
buscando algo.)

UNA CANTORA .- Sea por Dios, ya se le perdié la Carme... Cuando venga la voy
a'marrar de una patita.

LA PLANCHADA .- Tan apetitoso... 0 goloso qu'es... CoOmo serén las que tiene en su
tierra, onde dicen que son tan lindas las mujeres..., y aqui anda mirando ese susto que es la
Carmen...

EL VERDE CARDENAS.- Si no..., si yo..., me voy por l'amista no més.

LA PLANCHADA .- No diga, si se le conoce qu'es fino pa'l amor...

(El sonrie con vanidad y rubor.)



DON PATRICIO.- Pero déjenlo alguna vez, cargante. Parece que usted, sefior Cardenas,
anda trayendo liga; en dos dias se ha levantado a todas las mujeres...

LA PLANCHADA .- Y tiene que andarse con cuidado, que aqui los zambos son de mal
genio...

(Risas.)

UNA CANTORA.- Yo le defiendo.

DON PATRICIO.- ;Usté viene a ver a Meneses? Aqui'stuvo y se aburrié de esperarlo. Y
créame que yo me alegro de poder hablar con usté antes que cierren el trato. Le diré que el
negocio de la Mina Olvidada es bueno; lo querria hacer yo; pero usté habl6 primero y no
tengo ni que gestiar. La suerte es pa quien es y no hay mas.

EL VERDE CARDENAS.- Es que si usté tiene interés... yo me retiro. Creo que a usté le
corresponde...

LA PLANCHADA .- Onde habra como un hombre generoso.

EL VERDE CARDENAS.- Y0 soy asi.

DON PATRICIO.- Pero yo no puedo despojarlo, no puedo quitarle su negocio..., yo no
soy desleal. Lo Gnico que me atreveria a proponerle es que me asocie; seriamos tres: uste,
Meneses y yo... ¢ Qué le parece?

EL VERDE CARDENAS.- ;Usté conoce la mina?

DON PATRICIO.- Tengo aqui muestras. Es pura pifia, plata pura, no se ha visto nada
mejor. Vea. (Le muestra varias piedras plateadas.) A cincel vamos a cortar la plata. Hay
que agarrar luego a Meneses, antes que se le ocurra meterse con los ricos que pueen
explotar el asunto en grande.

EL VERDE CARDENAS.- ;Cuanto se necesitara?

DON PATRICIO.- Con quince mil pesos mas o menos...

EL VERDE CARDENAS.- Yo los pongo.



LA PLANCHADA.- Me gustan los hombres determinaos; cuando la Carmen lo sepa
va'bailar en una patita...

DON PATRICIO.- Ahora yo creo que seria bueno que usté se fuera, que no se mostrara
mayormente interesado... El va a venir luego a buscar trabajo aqui.

LA PLANCHADA .- Yo lo tengo bien aguachao, y no lo voy a largar. De mi no tiene
que olvidarse...

DON PATRICIO.- Si no fuera que esta aqui mi socio, te habria dado unos buenos azotes
por interesable, zamba tal por cual.

EL VERDE CARDENAS.- Tiene razon, todas alcanzaran.

LAS MUJERES.- jViva! Como no se va a querer a un hombre asi.

(CARDENAS sonrie y se dirige a la puerta.)

EL VERDE CARDENAS.- Hasta luego, me voy confiando en ustedes... Hagan lo que
puedan, ya saben que yo no conozco estas cosas. Tengan la seguridad de que yo sé
agradecer...

DON PATRICIO.- Vayase confiado. Quedamos en que me asocia, no se olvide.

EL VERDE CARDENAS.- jCémo se le ocurre, claro, pues!

LA PLANCHADA .- jQué lindo pueblo debe ser Chillan! Cuando se vaya me lleva, ;no?

EL VERDE CARDENAS.- Con mil amores. Pero si me pongo a platicar no me voy a ir
nunca. Saludos a la Carmelita...

(Mutis.)



UNA CANTORA .- jPobrecito! Ta sin pelo e marca, se le puee sacar leche.
LA PLANCHADA .- Crey0 que esa piedra con azogue era de plata.

DON PATRICIO.- Pero la muestra que le di ayer es harto buena. (Pausa.) Yo no lo creia
tan..., es blando como cera.

LA PLANCHADA .- jYo lo cirqué! jGuagiita!

(Risas. Aparecen JUAN, EL CHICHARRA,; PEDRO, EL SUAVE, y NO SE FUE.)

EL CHICHARRA. .- Giienas noches, don Patricio... ¢ Como dice que esta el ponche?
DON PATRICIO.- Como quiere que este...

EL CHICHARRA.- Ponga una corria.

DON PATRICIO.- A ningun flojo se lo ha dicho. Plancha, al derrotero. Yo me voy a ver

la gente, ya se lo habrdn comido todo. Gabino Atienza..., pues, tiene una fiestoca y ustedes
saben como es. Anda con una nifia.

(Mutis.)

LA PLANCHADA - (Sirviendo.) Adivina, Chicharra, quién es.
EL CHICHARRA.- No soy bueno yo pa las adivinanzas.

LA PLANCHADA .- Este Juancho... Habla como si su prenda no l'importara...



EL CHICHARRA .- Si ha de venir, vendra sin que la llame con la boca; vendra porque la
pide mi corazon.

NO SE FUE.- En puerta...
LA PLANCHADA - Sirvete, pues; sirvanse, sefiores.

EL CHICHARRA .-
A mi me llaman Chicharra
y soy bueno pa cantar;
soy valiente pa pedir
y cobarde pa pagar. (Bebe.)

LA PLANCHADA .- Tan asegurado que se cree éste con su pior es na. Se figura que a la
mujer se la puee sujetar haciéndole carifio, como a los perros. No sabis que andan quienes
tienen mucha plata...

EL CHICHARRA.- Sé que hay mineros con plata y mujeres intrusas y maleras que de
too quieren sacar pan y peazo.

LA PLANCHADA .- A lo mejor t'estai figurando que yo m'he metio en tus asuntos... El
gue no quiere no mas, no piensa mal de una...

NO SE FUE.- Ave Marida, nifia por Dios.

EL CHICHARRA.- Y pa que querra plata esta... lindura, parece pescao seco... Y ni pa
un apetito sirve. Cuentan que tenia antorchao a un ciego y qu'éste le amarré el cuero.

(Risas.)



LA PLANCHADA .- De amarradra de cueros va la luna. Voy a tomar un trago por tu
novia..., prenda de otro. (Bebe.)

NO SE FUE.- Ya se fue, ya se fue al mordisco la perra...

LA PLANCHADA .- Me voy a poner a rezar, tal vez...

NO SE FUE.- Deja tranquilos a los santos... Oye, ¢queris que hagamos un negocio?
LA PLANCHADA .- Hablale.

NO SE FUE.- ;Cuanto me pagariai a mi -que tuavia manijo como caballo- por
consolarte, ah? Toy muy aburrio y quiero... aunque sea fregarme. Te diré, si, que tengo una
correa bien refirme y que toas las zambas que me I'han pegao se han eido de mi lao con el
espinazo sin pellejo...

LA PLANCHADA .- Le diré que yo tamién m'estoy aburriendo... y que si hago el
negocio le avisaré a tiempo... Ya veremos quién tiene mejor rebenque... Y ¢qué dice, don
Suave, como le va?

PEDRO EL SUAVE.- Ahi vamos, suavecito siempre. Escuchando lo que habla la gente
y envidiando a las piedras, que no tienen lengua.

NO SE FUE.- Echd su talla. A tu salu, Suave. (Bebe.) Y porque a mi amigo Chicharra
no se la pegue ninguna mujer.

EL CHICHARRA .- La verda es, amigos, qu'esto de la mujer es un juego muy
embriscao. Ustees saben que yo vine del sur, que soy lo que se llama un maucho. Vine... no
sé por qué... Tenia fuerzas en los hombros y firmeza en las piernas y me llamaban los
caminos... Cuando cantaba, parecia que me contestaban dende lejos.

NO SE FUE.- Se desplica el maucho lechero.

EL CHICHARRA.- Yo miraba a los gieyes tan pacientes y tan grandes y hacia surcos
chuecos, muchos surcos, despacito, despacito, y toos iguales. El dia era largo y pesao, la
plata muy poca y la pobreza calla... Si alguna vez encontraba escasos los seis centavos de
mi socorro y lo decia, el mayordomo me azotaba amarraito. Una vez me defendi... ¢y que
no se me pasoé la mano, pues? No me quedo otra que arrancarla culebriao por el primer
camino que encontré. En Chile m'enganché pa las minas; llegué aqui, y me hice cumpa con
el capacho, que en los primeros dias me mordia hasta el alma, y bajé y subi por las
escaleras de patilla, al principio con temblores de muerte, hasta que me acostumbré. Ya no
le tengo mieo a la mina, ni a la fatiga; soy un apir, colao y nunca me ha pescao muy feo
I'ambicion.

UNA CANTORA. .- Pero aqui dentra la Carmen.



EL CHICHARRA .- Es cierto que dentra la Carmen, que no sé de adnde vino ni por qué
vino. Aqui dentra la Carmen, que no sabe que la quiero; no se lo hei dicho, ni se lo diré
nunca.

LA PLANCHADA .- Al justo sali6. Estos son los enamoraos que a mi me gustan, éstos
que miran de lejitos y que se alimentan con la saliva'el tricao.

PEDRO EL SUAVE.- A mi me parece bien. La mujer, amigos, es mas trabajosa que
esos derroteros brujos que los esconde el diablo. La mujer ta a nuestro lao y al mismo

tiempo muy lejos... Hablandonos a nosotros, dice sus recuerdos o le habla a otro que se
hace el leso.

EL CHICHARRA.- Giieno, como sea... Yo a la Carmen la quiero y la Carmen... no lo
sabe... Tengo pena... Pasenme un trago pa echale encima... y pa tener valor p‘hablar.

(Le pasan un jarro.)

UNA CANTORA .- ;Cree que la Carmen no sabe que lo tiene voltiao? Maucho tonto. Si
hasta las piedras saben que andai ladiao d'ella.
EL CHICHARRA .- (Bebiendo.)
Tengo una pena amarilla
y un sentimiento morao,
una rabia cardenilla
y un suspiro colorao.
PEDRO EL SUAVE.- Eso es lo que debis hacer, sacar versos y cantarlos. Canta pa que

olvidis, te ird mejor.

TODOS.- jQue cante!



EL CHICHARRA.- Que alguien me acomparie, tengo los deos a mal traer.

UNA CANTORA.- Con tu amiga.

(Lo acompafia y €l canta, o recita, «El embajador minero», de Liborio Salgado. Mientras
canta, sale EL CERRO ALTO trayendo a la fuerza en sus brazos a LA RISUENA, que
patalea, rie y llora. Entra DON PATRICIO, que parece muy divertido con la gracia; rien las
mujeres, LA PLANCHADA y las CANTORAS, también algunos mineros, que durante
todo el acto ocuparan las mesas jugando a las cartas o bebiendo.)

LA RISUENA.- Pero ¢no ve, Don Patricio, como'std Donoso aqui? Yo no pueo resistir
mas. No sé qué s'estara figurando. Sosiéguese, sefior, si no me deja tranquila, me voy...

EL CERRO ALTO.- jYa! jAndate, andate altiro! Hei ta el camino.

(Hace ademan de tirarla a la calle; la nifia llora, ya vencida.)

PEDRO EL SUAVE (Interponiéndose.).- Cerro, ya'sta glieno, deja esa chiquilla.
EL CERRO ALTO.- {Vos me venis a mandar?

PEDRO EL SUAVE.- No. Yo no mando a nadie. Te digo que la dejis... Porque... lo que
hacis no es cosa de hombre. Déjala.

EL CERRO ALTO.- (Dejandola. Ella instintivamente se acerca a EL SUAVE.) Le voy a
rogar al sefior Suave que no se meta mas en mis asuntos, porque de repente voy a perder la
paciencia.

PEDRO EL SUAVE.- ;Y qué pasara cuando perdai la paciencia? (EL SUAVE habla
con mucha calma y sonriendo.) Vos sabis que yo no soy intruso... y que conozco, la via.



EL CERRO ALTO.- Te parece a vos.

PEDRO EL SUAVE.- Veni, mocosa. (La acaricia el pelo.) Esta chiquilla tan chica y tan
arreja ha llegao a Chaiarcillo confié en que viviria entre hombres.

EL CERRO ALTO.- Nos vai vos a ensefiar a hombres.
PEDRO EL SUAVE.- ;De adnde viniste vos?

LA RISUENA.- De Santiago.

PEDRO EL SUAVE.- ;Por qué viniste?

LA RISUENA.- No sé..., vine a trabajar... Decian que aqui too era plata, y que la gente
era generosa y guena... Vine porque estaba sola...

PEDRO EL SUAVE.- ;La oyen? Estaba sola, guacha, seguramente. Era, antes de venir,
muy desgracia. Vino... ustedes saben a qué... tal vez a buscar un amparo... a alguien que la
quisiera como padre, como hermano y como... quieren los hombres, y se ha encontrao
solamente con bajezas, malos tratos... cobardias; se ha encontrao con vos, figUrate.

EL CERRO ALTO.- Y con vos, que te hacis el leso.

PEDRO EL SUAVE.- Yo creo, amigos, que la tratamos mal; ya ha llorao mucho, ¢pa
qué afligirla méas?

EL CERRO ALTO.- Parecis cura misionero... Vos diris a qué horas empezamos a sacar
animas del purgatorio.

(LA CARMEN vy los demas personajes han salido y estan a la expectativa.)

DON PATRICIO.- Este Suave s'esta poniendo muy desengafiame con el tiempo... Esta
chiquilla no sirve pa na, la tengo de lastima y tuavia amenaza con irse. jYa! jAndate al tiro,
ya, fuera!

LA RISUENA .- (Se rie con una carcajada indefinible.) Bien, sefior. Me voy.



(Mira a los personajes y se dispone a salir.)

LA CARMEN.- Risuefia, espérame, nos iremos juntas.
DON PATRICIO.- jTu no!

LA CARMEN.- jElla tampoco!

LA RISUENA - jCarmelita!

EL CHICHARRA. - jCarmen! Esa es mujer. jMe dan ganas de abrazarte! (LA
CARMEN ha salido a colocarse junto a LA RISUENA..) jUnas ganas de decirte que te
quiero!

LA CARMEN.- Abrdzame. Hace mucho tiempo que te iba a decir que me abrazaras. Y
te voy a decir por qué. Cuando recién llegaste, me hiciste, sin darte cuenta, un servicio muy
grande.

EL CHICHARRA.- (Y0?

LA CARMEN.- Vos. Me defendiste de un grosero... Yo te miré y vi que erai distinto...
que hasta teniai otra voz... Ademas erai alegre y cantabai... y no llevabai, como toos, el
cuchillo pronto, haciai valer las palabras...

EL CHICHARRA.- Carmen, a veces las palabras no valen.

PEDRO EL SUAVE.- El corvo, el cuchillo, Carmen, no es extrafio al minero, como no
lo es la ufia maestra al puma... El corvo es la continuacion del brazo, es... cdmo lo diria... es
lo que refuerza la palabra, que asi es como una escritura... Aqui los nifios quieren tanto al
corvo y desprecian tanto el dolor, que juegan a la pulga de sangre, que es un jueguecito que,
como toos saben, consiste en pelear con un cuchillo al que se le ha dejao libre sélo una
pulga de fierro pa que acaricie la carne. Pero estamos tristes, Don Patricio, un trago pa toos.

ATIENZA .- Sefiores, el que paga soy yo. Y0, que soy minero como ustedes, vine a
hacerle un homenaje a la Carmelita y ella esta conmigo...

LA CARMEN.- Sefior, yo no estoy con nadie; acostumbro estar conmigo misma. Uste
me hizo lo que llama un homenaje, que le agradezco; pero debo decirle que esa...
manifestacion no me obliga a ninguna cosa, y que no me interesa su plata ni na suyo. A mi



lao puee estar, siempre que lo desee, mas le ruego que pierda toa otra esperanza que puea
tener.

ATIENZA .- Es que a mi no hay mujer que me diga esas insolencias. j Yo pago!
LA CARMEN.- jPero yo no me vendo!
EL CERRO ALTO.- No te vendis... agora...

LA CARMEN.- jNi nunca! jCanalla!

(EL CERRO ALTO rie sarcasticamente.)

LA RISUENA. .- {Cobarde!
EL CERRO ALTO.- jCéllate, gorgojo!
EL CHICHARRA.- Parece mentira que gocen insultando a las mujeres...

EL CERRO ALTO.- Si no te gusta, saca la cara por ella, pue, guapazo... Me da rabia, te
agarro, te doy doce palmas en el trasero y te mando a acostarte.

LA PLANCHADA .- Apesta..., es mucho decirle.
LA CARMEN.- No hagéi caso...
EL CHICHARRA.- Cuando queréi, pégame las palmas.

VOCES.- (En la puerta derecha.) Los que quieran divertirse que vengan a jugar a la
pulgé de sangre.

EL CERRO ALTO.- (Toma con violencia del cuerpo a JUAN y, sacando su cuchillo,
dice.) jAnda! Los dos vamos a jugar a la pulga de sangre.. En la cara te voy a poner las
letras dé mi nombre.

LA CARMEN.- Déjalo, cobarde; él es hombre de trabajo, no de presa como vos.

EL CERRO ALTO.- (Tomandola de los brazos.) A él le pondré mi marca y a vos te voy
a hacer carifio... y va a ser ligerito. ¢ Vis?



(La besa. Algunos rien.)

LA CARMEN.- jAsqueroso! (Tratando de desasirse.) jSuéltame!

EL CHICHARRA.- jUn cuchillo, por favor!

(Un MINERO se lo pasa. Son escenas simultaneas.)

LA RISUENA - (Dandole con una silla.) jSuéltala!
ATIENZA.- jYo pago too!

EL CERRO ALTO.- jVayase al infierno con su plata! ;Usté cree que se la voy a
entregar? ¢ Usté cree que hay en el mundo quien pueda quitarmela?

EL CHICHARRA - jSuéltala!

(Cuchillo en mano.)

EL CERRO ALTO.- (La suelta, y al primer asalto lo desarma.) Miren qué lién. Agora te
marco.



VOCES.- jA la pulga de sangre, amigos!

PEDRO EL SUAVE.- Cerro, espera. Aqui el Chicharra es amigo mio... no esta
acostumbrao a estas cosas... No lo marquis.

EL CERRO ALTO.- ;Y pa qué se mete?

PEDRO EL SUAVE.- Vos lo'stai ofendiendo.

EL CERRO ALTO.- Y vos hasta cudndo me vai a fregar.
PEDRO EL SUAVE.- Yo no friego a nadie...

EL CERRO ALTO.- Entonces parate vos.

PEDRO EL SUAVE.- Con mucho gusto. Yo te juego a lo que querai, a la pulga de
sangre 0... si queris te peleo a pie amarrao, como querai.

EL CERRO ALTO.- Toma pa que aprendai a intruso.

(Se le tiraencima 'y lo golpea. EL SUAVE lo tiende de un golpe.)

PEDRO EL SUAVE.- Més sosiego... Saca tu fierro y entenddmonos como hombres,
ifull en...!

(Se levanta EL CERRO ALTO vy, convulso, saca su cuchillo.)

LA RISUENA - jViva El Suave! Asi son los hombres, con él te la pusiste... jcanalla!

DON PATRICIO.- jA entretenerse afueral



(Se oscurece la escena. Por el transparente del foro se ven las parejas que con sus corvos
juegan a la pulga de sangre. Luego llegan hasta alli EL SUAVE y EL CERRO ALTO, LA
CARMEN, LA RISUENA, EL CHICHARRA, NO SE FUE y todos los de la escena.
Pelean y cae EL CERRO, que ha sido tocado varias veces.)

LA RISUENA.- (Cuando EL SUAVE hace ademan de rematarlo.) No, Suave, ya'sta
castigao, jdéjalo!

VARIAS VOCES.- jDéjalo!

(Los personajes vienen a escena; quedan alli LA RISUENA y algunos MINEROS
atendiendolo, especialmente ella, que desgarra su pafiuelo grande para vendarle las heridas.
Vuelve la escena anterior.)

PEDRO EL SUAVE.- Ya tiene ponche en sangre pa emborracharse muchos dias... Algo
se le quitara lo maton. Ese hombre no es malo, un poco tonto no mas.

DON PATRICIO.- Qué firme soi pa los tajos. ¢De aonde diablos saliste vos?

PEDRO EL SUAVE.- No me pregunte esas cosas, pues, Don Patricio. Nunca crei que
usté pudiera meterse con los asuntos de mi mamita... Y vos, Chicharra, ya tenis una
experiencia mas. La palabra es giiena, el canto consuela y el amor ilusiona; pero es hombre
completo el que se sabe defender en cualquier forma. No habis querio aprender a manijar el
corvo, fuerzas te sobran, podis llegar a ser un gran peliaor y nadie te faltara el respeto.
Marfiana empiezo a ensefiarte y después, yo los veré...

LA CARMEN.- Oye lo que te dice este hombre gque sabe tanto y que tan lejos esta de
toos.

PEDRO EL SUAVE.- A mi no me venga a roncar, gatita. EI Chicharra necesita mujeres
porque le hace falta sufrir. Yo me entregaré, cuando sea tiempo, a la muerte, que también es



-después de too- mujer. (A GABINO ATIENZA, que se le acerca.) Mire, Gabino, vayase y
guelva cuando se le haya espantao la rasca. No desespere. La mujer, como los caminos,
tiene sorpresas; ésta, que no lo quiere hoy, lo puee querer mafiana; no porfie demasiao, eso
no es cosa de hombres. Acuéstelo, don Patricio, ya entero viaje.

DON PATRICIO.- Tiene razon.

(Hace una sefia a LA PLANCHADA vy se lo llevan por la puertecilla del armario.)

EL CHICHARRA. .- ¢ Seria posible, Carmela?

LA CARMEN.- En la via too es posible. ;| No es cierto, Suave?

PEDRO EL SUAVE.- Tanta pena que tiene la gente; parece que no hubiera mineros ni
gente de la que avienta la via como la arena del desierto. Cantemos hoy, que mafiana
moriremos. Aqui viene La Risuefia con ganas de bailar, La Risuefia que ha hecho una obra
de misericordia. jYa, a cantar!

LA RISUENA.- Un poquito mas fuerte y El Cerro habia quedao pianito. Me da pena
cuando muere un hombre.

LA CARMEN.-Y a mi cuando llora.

LAS CANTORAS. .-

Tuve una veta de amor

y un dia se me brocio,

porque me fallo el alcance

y el pique se derrumbd.



Minero entra a la tierra

que te aprisiona,

saca plata pa otros,

suspira y pena.

Suspira 'y pena, jsil,

que las mujeres

no buscan en la via

sino placeres.

Aprovecha un poquito,

dale un besito.

(Bailan la cueca EL CHICHARRA y LA RISUENA. Todos avivan clamorosamente.)



Etapa Segunda
El canto del derrotero

Para representar la accion en este acto y conseguir un realismo artistico dentro de los
medios rudimentarios de que podemos disponer en nuestros teatros de Chile, donde estan
muy distantes ain el escenario giratorio y otras comodidades tan necesarias, el escenario
debe dividirse en tres partes, no para lograr las mutaciones del antiguo teatro a base de
cuadros, sino para darle el aspecto que ya he citado. La disposicion de la escena es de
acuerdo con el siguiente croquis:

3 Despacho
Derrotero
2 Choza

1 Cancha

El cuadro 1 representa un puesto de la Mina Olvidada, ya en explotacion. Al fondo,
practicable, la boca de la mina.

Hacia la izquierda se inician las canchas con muchos montones de metal, y a la derecha, las
tiendas de los MINEROS. Hay un transparente que cuando se levanta -al final del cuadro-
el telon que representa la boca de la mina, deja ver el cuadro 2, que se destaca dentro de la



oscuridad de la escena; este cuadro ocupa la mitad en sentido longitudinal del escenario no
presentado y es el interior de una tienda o choza, donde habita EL CERRO ALTO, que
todavia no esta restablecido del todo. El cuadro 3, que se iluminaré a continuacion, es un
aspecto del despacho de DON PATRICIO, visto en el primer acto: muestra mesas, toneles y
la puerta de salida abierta hacia la lejania azul.

Por fin vuelve el cuadro 1y, cuando desaparece la escena, deja ver la vision de los
derroteros fantasticos y fascinadores. Por ejemplo, cerros que parecen camellos, otros que
se incendian o que dan la sensacion del oro y de la plata. Hay otros que semejan esfinges o
mujeres de piedra, que desaparecen 0 se mueven...

Al alzarse el telon, aparecen en el cuadro 1, EL VERDE y el MAYORDOMO de la Mina
Olvidada. Llegan discutiendo a gritos.

EL MAYORDOMO.- Sefior, escicheme, yo no entiendo nada de este negocio, ni tengo
por qué mezclarme en sus detalles; yo no he tratado con usted, ni me importa lo que diga o
lo que sea, ¢me entiende?

EL VERDE CARDENAS.- Pero ¢que no oye que me robaron; que esta mina se puso en
trabajo con mi plata? ¢Plata ganada con trabajo sagrado? ¢;No se da cuenta de que Meneses
y el tal Don Patricio son unos ladrones que merecen la carcel?

EL MAYORDOMO.- Eso digaselo al juez o a quien pueda remediarlo. Yo, se lo repito,
fui contratado por ellos, y ellos me pagan.

EL VERDE CARDENAS.- Si usté me ayudara le entregaria la mitad del producido, se
lo daria todo con tal que no se quedaran riendo; sacaria solo lo que he gastado. Y esta mina,
usté mismo me lo ha dicho, dara millones. ¢Entiende? Ayudeme y sera rico.

EL MAYORDOMO.- Sefior, no podria ayudarlo, aunque lo deseara. Ellos tienen los
titulos en regla. ¢Entiende? Son gentes que saben mucho...

EL VERDE CARDENAS.- jTodos se han vendido a estos ladrones miserables; pero me
lavan apagar! (Saca su pistola.) jMe la van a pagar! jCanallas! (Su aspecto es terrible; pero
una enorme conmocion lo deshace en lamentos y gemidos.) Todo me lo han robado entre
ellos y esas arpias... Me encontraron el olor..., jel olor a tonto!

EL MAYORDOMO.- Sefior, como pudiera explicarle su verdadera situacion... Usted
tiene derecho a la venganza, pues ha sido usurpado...

EL VERDE CARDENAS.- (Interrumpe.) ¢ Lo ve? Usté me da la razon; un juez de palo
me la daria...



EL MAYORDOMO.- No se anticipe. Le quiero decir que la venganza le resultara
dificil. Todo el mundo conoce su caso y se ha reido de usted. Ellos comprenden que usted
esta enojado y estan, seguramente, prevenidos. Yo le rogaria que se cuidara; con la vida se
puede recobrar lo perdido. Usted no conoce los caminos... Son muy solitarios, y dicen que
se tragan los lamentos de los que mueren y las voces de los que hablan mucho...

(Aparece un MINERO.)

EL MINERO.- Hay que encargar mas provisiones; mafiana tendremos mas mineros.

EL MAYORDOMO.- Que pidan todo lo que haga falta, que los arrieros lo traigan y que
no estemos después en veremos, ¢ah?

EL MINERO.- Bien, sefior.

EL MAYORDOMO.- ;Vendra mafana el sefior Meneses?

EL MINERO.- Si, sefior, y lo acompafiara Don Patricio.

EL VERDE CARDENAS.- ;Vendran? Gracias a Dios, aqui me encontraran, aqui nos
veremos las caras mortales... ¢ Y si los buscara, los esperara por esos caminos que no

hablan?... Sera como usted lo dice; pero creo que es la justicia de Dios la que me los pone a
tiro.

(Mutis violento.)

EL MINERO.- Me da... no sé qué este hombre. Yo creo que es bueno y que le robaron...
Y es tan... infeliz, y habla tantas cosas... que dan risa.

EL MAYORDOMO.- Si no se vuelve loco, no pasa un dedo de lejos... Y ahora va'salir
al camino... En algunos dias més los pajaros diran lo que sepan. (Sonrie.) ¢A qué vendran a



aventurar gentes que no han nacido para eso? (Suspira. Pausa.) Bueno, vayase y cumpla lo
mejor que pueda. Prepare un alojamiento para los patrones. A lo mejor adelantan el viaje.

EL MINERO.- Me voy, hasta'maiiana. (Al salir.) No Se Fue, c,como dice que le va?

NO SE FUE (Dentro.) Cémo queris que me vaya. Bien me va y d'ei... ¢ Te queris,
tamién, reir vos de mi como este pellingajo, sinvergiienza, hijo e su madre, que me tiene
asorochao?

EL MAYORDOMO.- (De cajas.) No le afloje, No Se Fue, es dorao éste..., pura broza no
mas.

(Aparecen NO SE FUE y un MINERO JOVEN.)

NO SE FUE.- Qué le voy a'flojar yo, no paralas. Usté me conoce, don Santiaguito...
Usteé crecio al lao e los patrones Matta. ¢ Se acuerda de la Gliena Esperanza, en Tres Puntas?
Alli si que corria plata y peliaba la galld. Alli habia guapos y zambas de ley. Este
Chanarcillo lo tengo viejo. En la Descubriora de los patrones Gallo, jutres harto glienos,
trabajé yo... Alli comenceé de apir, alli aprendi a subir por la de patilla, y después fui alli
mesmo barretero... Hei corrio la valija por minas chicas y grandes ende Chanarcillo a
Lomas Bayas... A mi no me da planetas naide... Hei recorrio Chile, raya a raya, ende
Mejillones hasta llegar a Valdivia, por el mar y por la tierra... A mi no hay anima que me
asuste. A los indios los hei ganao a lo que han querio... Asaores hei hecho de sus lanzas. Ni
la mar enfiesta me da penetro, ni se me pierde el corazon en el fondo caliente de la mina
mas oscura que la noche.

EL MAYORDOMO.- Si, No Se Fue, me consta que es usted un hombre completo, que
vale la pena.

NO SE FUE.- Un s6lo hombre respeto en esta via, y ese hombre es El Suave, que vale
mas qu'el acero... Ese hombre..., no otros pellingajos que lo quieren pasar atracao a uno.

EL MAYORDOMO.- No se deje, pues... Hasta mafana, No Se Fue. ;Me quiere creer
gue no me acuerdo como se llama?

NO SE FUE.-

Me puso el cura, Olivero,



porque tal vez sospecho

que ni un roto miraria

las tierras qu'hei visto yo.

Tengo afos; mas no le aflojo

al trabajo ni al amor...

Nunca ha habio quien se pare

con Olivero Mufioz...

¢Ah? Asi soy yo en este mundo y en el otro...

EL MAYORDOMO.- Va a morir en la demanda. Hasta mafiana.

(Mutis.)

NO SE FUE.- Y qué decis vos, pajaro nifio, tuavia te hallai capaz de pasarme atracao.

EL MINERO JOVEN.- Si no es pa tanto, efior... Chi... Usté predica mas que los
misioneros.

NO SE FUE.- ;Sabe que me gusta? M'estaba barajando chueco, el lindo, a mi, y quiere
gue me calle... Barajarme chueco a mi! ¢ Entendis I'hechura? ;VVos a mi?;,Cémo'stara la
peste en Lima? Qué queara de mundo cuando fieclas como vos quieren engafiar a hombres



de pelo en pecho. Si seguimos asi, no me extrafiaria que mafiana las zambas quisieran
ponerse los calzones y bajar a la mina.

EL MINERO JOVEN.- Ya, pues, sefior, no alborote tanto... Abusa porque es viejo.

NO SE FUE.- Vigjo... Viejo naciste vos. Viejo porque cuando te hicieron tus padres
taban aburrios... jViejo! (Hay en sus palabras una mezcla de dolor y rencor.) Mirame.
(Distendiendo los brazos.) ¢No vis los pértigos que tengo en cuenta e brazos? Los tengo pa
machucar marditos... Y no me mire mas, ni se ria, ;m'entiende? ;Ya se fue?

EL MINERO JOVEN.- Le repito, efior, que a mi no me asusta y que si no fuera viejo
veria...

NO SE FUE.- jDale! Yo no seré viejo nunca... Tuavia me llevan de apunte las chicuelas.
Miré. Las zambas se llegan a colijuntar por el viejito. Vos no me conocis, zorzal pelao... Yo
sé too lo que un hombre ha de saber. Doy lo que tengo al que lo necesita, si me lo pide en
hombre. La via es un camino que hay que saberlo andar... Se empieza con mucho vicio;
pero al freir de los huevos es cuando viene la quemazén. A veces se tiene la cart'en puerta y
la suerte se hace guincha y los deja con el gusto en la boca. Hay que mirar mucho; pero con
disimulo. Hay que saberlo too y ensefiarlo a tiempo, y sobre too, no aprontarse nunca, ni
olviar que no hay enemigo chico... si sabe callar, acuérdate del verso que dice:

No te vai a'porufiar

ni vai a pasar bochorno,

mira qu'en la puert'el horno

se suele quemar el pan.

(Llegan varios MINEROS que saludan a NO SE FUE con mucho carifio y arrastran al
MINERO JOVEN.)



EL MINERO JOVEN.- No Se Fue, yo no quiero que se enoje conmigo..., yo no quiero
ofenderlo mas.

OTRO MINERO.- Agarrate del viejo, zambo, iris bien. No habiendo como él pa

consolar a la gente. Las chicuelas dicen qu'es el taita de las nifias, que hasta las pieiras lo
quieren y que ellas no podran nunca dejar de quererlo...

(Se van hacia el lado de las tiendas. Aparece EL SUAVE con EL CHICHARRA.)

PEDRO EL SUAVE Y EL CHICHARRA .- Glienas tardes.
NO SE FUE.- Felices se las dé Dios.

EL CHICHARRA.- M'hei acordao de usté toa la tarde.

NO SE FUE.- ;C6mo asi?

EL CHICHARRA .- (Por qué cantard este grillito?

(Saca una botella de loza.)

NO SE FUE.- Aguardiente de uva... del sur. ;De adnde lo sacaste?
EL CHICHARRA.- Me lo dio El Verde, ese sefior Cardenas.

NO SE FUE.- ¢Ese... que antorcharon entre Meneses y el tal Don Patricio? jRotos
maleros! Hay que ver... jCuéando los castigara Dios!

PEDRO EL SUAVE.- Déjelos que engorden no més, el castigo los encontrard aonde
s'escondan. El Verde los va arruinar.



(Entra JUAN CHANCACA, soplon y servidor de MENESES.)

JUAN CHANCACA .- ;Hablan del Verde Cardenas? Del finao ése... Y pa qué se queja
agora... Por qué no pidio él la mina, pa qué fue leso. En este mundo el que se manea es
vaca.

PEDRO EL SUAVE.- A vos te veo muy lengiio y muy maniao. Tengo l'idea que de
repente te vaia caer a un pique... Olor a muerto t'encuentro, te dire.

JUAN CHANCACA .- Si no les gusta el patrén, pa qué trabajan aqui.

PEDRO EL SUAVE.- Ese es cuento de nosotros. Agora, Si queris, vos que soi orejero
reconocio, dile a tus patrones que yo dije qu'ieran unos ladrones. Cardenas, qu'es hombre y
honrao, les dio la plata, ellos la ocuparon en su beneficio y lo dejaron fuera de la socieda.
¢Queé tal?

JUAN CHANCACA .- ;Y pa qué fue leso?

PEDRO EL SUAVE.- No fue leso. Crey6 que trataba con hombres, ¢entendis? Y esta

mina, si los espiritus que mandan la dejan explotar, dara mucho, porque es tan rica como la
Descubriora o la Dolores. Pero el dinero mal habio se va por entre los deos...

(Voces dentro. Alboroto. Fragmentos de frases que suben como una marea que se viniera
acercando.)

VOCES.- (Ya formadas.) jEl gringo mato el gaucho!

VOCES.- (Aisladas que repiten en todos los tonos.) jEI gringo mato el gaucho! jMato el
gaucho! jLo mato de puro malo!

JUAN CHANCACA .- iEl gaucho! jCuando muere el gaucho viene la ruinal...



PEDRO EL SUAVE.- Cuando muere ese pajarito termina la riqueza, y en algunas partes
empieza el castigo de Dios.

JUAN CHANCACA.- jLa mina se broceara!

(Las voces siguen. También protesta EL GRINGO. Se oyen golpes de pelea.)

NO SE FUE.- (Poseido de una gran autoridad.) jQue nadie lo castigue! jTraiganlo aqui!
VOCES.- jHay que aplicarle la ley de la mina! jLa muerte pa'l que mat6 el gaucho!

VOCES.- jLa muerte! jLa muerte!

(Siguese gran confusidn y varios mineros salen arrastrando a un YANQUI JOVEN, que se
esfuerza por soltarse, y que da una sensacion infinita de fuerza y de desprecio.)

MINEROS.- Que lo juzgue No Se Fue.

EL GRINGO.- A mi no tiene nadie que juzgarme. Yo solamente maté un pajaro inutil y
feo que me seguia...

EL MINERO JOVEN.- jQue se calle el gringo atorrejao!

NO SE FUE.- Mira, gringuito insolente, llegaste y te fuiste altiro de hocico..., altiro
sacaste los pies del plato. Llegando y cortando escobas, el mardito.

EL GRINGO.- jDéjenme!

NO SE FUE.- Si naide te hace na... tuavia... Mira, cuando llegaste te empez6 la prefiez
de matar ese pajarito. ¢ Te acordai qué te dije yo? Ese pajarito que llaman el gaucho, y que



vive en la mina -te dije yo-, es como el cuidaor del mineral, como si dijéramos el angel, el
genio, el brujo de la mina. Cuando él se muere o se va, el mineral se concluye. Se brocea, o
se aniega... ; Te lo dije? (Si 0 no?

EL GRINGO.- Si.
NO SE FUE.- ;Y porqué lo mataste?

EL GRINGO.- jPorque no es cierto! jlgnorantes! jIndios! Como puede ocurrirseles que
un pajaro feo, inatil, sirva para algo... (Los MINEROS sacan sus cuchillos y lo cercan.)
jCobardes! En grupos me amenazan; de hombre a hombre nadie es capaz para mi. jBestias!
iSon unos bestias! jMiren que el gaucho... duefio del mineral! jJa, ja, ja!

NO SE FUE.- Un momento, amigos. No se trata de castigar solamente; hay que hacer
justicia. jGuardar los cuchillos! (Lo hacen.) Mira, gringo tal por cual, te acordai cémo
Ilegaste aqui, pareciai gallo peliaor, coloriando por falta de plumas.

EL GRINGO.- jYo peleo contra todos!

PEDRO EL SUAVE.- Aguéantate en la bayona, buen mozo. Vos no sabis vivir; tu
obligacion de hombre -si fueras hombre- era respetar lo que los demas respetan. A la ciudad
que fueres, haz lo que vieres. Ahora, yo te voy a demostrar -como podria hacerlo cualquiera
aqui- que no resistis un golpe. jYa!, encachate, &rmate, pértate como un hombre; ya que
tenis tan larga la lengua. (EL YANQUI se pone en facha. EL SUAVE lo tiende de un golpe.
Todos rien.) Amigos, estos gringos se figuran que porgue son rucios son mas que nosotros.
No hay que aflojar nunca, que nunca nadie le gane al chileno a trabajar ni a peliar, ¢ah?

UNO.- S'esta haciendo leso pa que no lo castiguemos. jMaté el gaucho, merece la
muerte!

NO SE FUE.- Nosotros no podimos matar a un hombre indefenso que no tiene mas que
la lengua; que lo azoten y que lo echen... Consideren que ha de tener una madre, una

hermana, tal vez una novia que lo esperan; que no se diga que nosotros habimos hecho
alguna vez llorar a una mujer.

(Lo arrastran al interior y lo azotan. EL YANQUI grita y jura, los MINEROS se rien.)

VOCES.- Hagamoslo bailar. Baila, gringo.



VOCES.- Si no bailai te entierro dos varas de cuchillo!

(Silencio. Sale uno trayendo el gaucho, que es un pajarito del tamafio de una diuca. Todos
lo rodean, descubiertos. Lo ponen sobre un catafalco y desfilan tristemente.)

NO SE FUE.- Esto traera desgracia. Yo no sé lo que pasara, pero sera algo malo. Tan
bien gqu'estdbamos y tuvo que meter su cola el diablo...

PEDRO EL SUAVE.- El diablo no! jYo creo que lo que interviene es la justicia de
Dios!

(Se oscurece la escena y aparece el cuadro 2. En escena, EL CERRO ALTOy LA
RISUENA. El, tendido sobre una cama, pero con ropa.)

EL CERRO ALTO.- Risuefia, tenis muy gliena mano; ya no me molestan las herias.
Hace tiempo que me siento bien; pero no queria decirtelo porque...

LA RISUENA.- ;Por qué?

EL CERRO ALTO.- No queria que te juerai. Soi tan amable, tan simpatica. Mira,
después de mi madre, vos soi I'nica mujer que se ha acercao a mi, asi..., con suavidad...
¢Como te diria?... Oye, nosotros los mineros venimos de cualquier parte, venimos
a'venturar, a trabajar en cualquier cosa, a vivir como venga y a morir del mesmo moo.
Agarramos una mujer sin mirarla, como se toma un trago, y asi la botamos, sin saber como
es... giena o mala... ¢ Entendis?

LA RISUENA.- Giiena 0 mala... ; Yo, cOmo seré?

EL CERRO ALTO.- Decime, primero, ¢por qué me cuidaste, aborreciéndome como me
aborreciai? ¢Por qué te queaste a mi lao hasta agora?



LA RISUENA.- Porque... estabai bandiao y... solo... Porque... yo no sé por qué te cuidé,
ni entiendo la pena que me llend cuando te dejaron tan a mal traer...

EL CERRO ALTO.- Es que vos soi gliena. Soi una santa, zamba. Si a mi, que t'hei
hecho tanto dafio, me habis cuidao asi, ;como habriai tratao a uno que te hubiera querio?
Mira, le agradezco al Suave que me haya bajao a plan, porque si no... no te hubiera
conocio..., no nos hubiéramos conaocio...

LA RISUENA.- jQué hombronazo es El Suave! ;No podriai vos ser parecio a él? Tenis
la fuerza, te respetan, y si no fuerai tan aguapao, tan perro..., te querrian...

EL CERRO ALTO.- Soy malo, yo, Risuefia. Tenia de vos una idea mala. Esa noche te
queria tener... y después -de puro gusto- tirarte a un piqgue muerto. Tenia ganas de hacerte
peazos... Pa mi, esa, noche, valiai menos que un... perro. El diablo se me habia metio
aentro, el diablo. (Pausa.) Risuefia, mi chicuela giiena, perdéname.

LA RISUENA .- Pidele perdén a Dios. Yo no tengo que perdonarte. A mi nadie me ha
tratao en otra forma... Toos han querio jugar conmigo; toos han querio mi pobre cuerpo;
pero nadie me ha traido amor... Hei sio como... como los perros perdios. Nadie ha querio
entender que soy una mujer con sentimientos, que sé sufrir y también... querer, y que...
merezco que me quieran. De chiquitita me han tratao asi. A mi me han hecho llorar
mucho... Las unicas personas que en este mundo me han defendio han sio la Carmen y El
Suave. (Pausa.) Agora que ya'stas giieno me iré. VVos saldris al trabajo y yo me volveré otra
vez al despacho a servir de juguete a los mineros..., a terminar en un pique muerto o de una
pufiala. (Llora.) Adids.

EL CERRO ALTO.- Risuefia, no me dejis. Yo no podria vivir sin vos; te tengo en el
pensamiento, en la sangre te llevo. Siento una pena tan grande de haberte ofendio..., no la
comprendis vos... Pienso qu'estando a mi lao, no volveré a ser malo. ¢Entendis? jQuédate
conmigo, trata de perdonarme y de quererme! Yo no te prometo na; no tengo qué
prometerte... Vos sabis cdmo es la via; pero... oye... ¢ Tas llorando? ¢ Te duele lo que te
digo?

LA RISUENA .- ; Dolerme? No, es que es la primera vez que oigo palabras asi. Es la
primera vez que alguien desea estar conmigo y defenderme. Es la primera vez que una
persona cree que me quiere...

EL CERRO ALTO.- Yo siento que te quiero, que te querré siempre...

LA RISUENA.- Cerro, aunqu'stis mintiendo, aunque me botis después a un pique o me
dejis en el desierto, hei de vivir con vos, queriéndote como no te querra nadie, porque vos,
que no seris ya maton, seris mio. Habis cambiao por causa mia... El otro... el otro se qued
jugando a la pulga de sangre. jEste es el hombre mio!



(Se abrazan.)

EL CERRO ALTO.- jQué liviano me siento! jCorreria, jugaria con vos al pillarse...,
andaria por los caminos hasta cansarme! jTe llevaria en brazos toa la via y te besaria tanto!
jRisuefia, me tenis embrujao! jNo sabia yo que la bonda era tan giiena! jNo sospechaba que
la mujer era otra cosa; no se me ocurria que en la via tamién se podia querer!

(Se abrazan y se retiran muchas veces, riendo como nifios.)

LA RISUENA .- Esta noticia se la vamos a dar, pero ya, a la Carmen. ¢ No te parece?

EL CERRO ALTO.- jPero claro! Y después a trabajar. Me imagino que agora que te
tengo a vos, me costaria mucho bajar a la mina tan oscura y tan odiosa. ¢ No sera la mina la
gue nos enturbia los pensamientos?

LA RISUENA - Si es cierto que me queris, me vas a ver en toas partes. jEn toas partes
estareé yo Illamandote mi grandote, mi hombre, mi carifio!

EL CERRO ALTO.- Mi chiquilla, mi mujercita, mi amor. Oye ¢Vai a creer? Tengo
ganas de cantar y de llorar... y me da vergiienza. Tengo algo como una pena; pero que no es
una pena. Haceme carifio, pa no llorar, o... pa llorar mas bonito...

LA RISUENA - Figlrate que soy tuya, y que me llevai en el corazon, que el corazon es
un pique que si se llena de lagrimas me ahogard, ¢ah? Llévame con cuidaito, como te llevd
tu madre, como llevaremos al hijo que nos dara nuestro amor. LIévame asi, con alegria, con
alegria y sin preocuparte, con la segurida que, grandote y too, yo tamién te tengo entero en
mi corazoncito chiquito que vos decis qu'es de avecita...

EL CERRO ALTO.- jRisuefal



(Nuevos abrazos.)

LA RISUENA .- ;Sabfs que agora me moriria de gusto?

EL CERRO ALTO.- Ya me queris dejar... Si te moris, te juro que te doy la primera
calda.

(Abrazo y cuadro.)

(Se hace otra vez oscuro y aparece el cuadro 3 visto a través del transparente. Representa,
como se ha dicho, el despacho de bebidas y otras cosas de don Patricio, es decir, es un
fragmento de la escena del primer acto. En escena, LA CARMEN y LA PLANCHADA.)

LA CARMEN.- Vos vai a terminar con la tanda de Gabino Atienza, /n0? Y0 no necesito
su plata. Ni creo que tu patrén tenga derecho a negociarme a mi... ¢ Lo entendis? Ni quiero
que vos me hablis pa giieno ni pa malo... ¢ No te habis desengafiao, asquerosa, de que te
tengo asco?

LA PLANCHADA .- Adi6s, Virgen Marida... Cémo seriai si no te conocieran... Te han
visto muchas veces asi como la sota..., en las carpetas... Se hace la que no quiebra ni un
glievo, mirenla..., ¢no digo yo?

LA CARMEN.- Soy lo que soy; ni lo que haya sio ni lo que seré le importa a nadie.
Pueo ser de quien se me ocurra, que no dé plata como Gabino Atienza, ¢entendis? No
negoceo con amor, no lo hei hecho ni lo haré... Por carifio, lo que Dios disponga..., la via,
jtoo! Pero pa que te hablo a vos de carifio...

LA PLANCHADA - El carifio... es como un dulce que pone malo el estbmago... Vos,
zamba, debiai de ser menos pasa por agua tibia, y tamién habiai de comprender que aqui tai
frita. Aqui tenis que dentrar por onde te lo ordenen los que te mandan. Yo no diré mas esta



boca es mia, pero te vai a acordar de mi. Aqui, como en todas partes, m'hijita, manda la
plata y no hay mas.

(Aparece DON PATRICIO dando muestras de una gran furia, y se queda mirando a LA
CARMEN detenidamente.)

DON PATRICIO.- ;Qué te parece lo que m'hiciste? jContestal

LA CARMEN.- ;{Qué I'hei hecho yo?

DON PATRICIO.- ;Te queris hacer lesa? ; De manera que no sabis la chancha que
m'hiciste? jZamba canalla, zamba intrusa! ; Te habis olvidao quién soy yo? ;No sabis que
conmigo no se juega nadie?

LA CARMEN.- Sé muchas cosas de usté, muchas...

DON PATRICIO.- ;Me queris amenazar?

LA PLANCHADA - Esta tiene ganas que le pase una mano.

LA CARMEN.- ¢ Por qué me dicen tantas cosas? ¢No hei trabajao hasta quear rendia?
¢No hei sio condescendiente hasta con los rotos mas asquerosos pa que hagan su negocio?

¢ Qué mas quieren que haga?

DON PATRICIO.- Bendito sea Dios. Mirenla como se hace la chiquitita... Digame, ¢es
cierto 0 no que uste declaré ante el juez que yo habia estafao a Cardenas..., ah?

LA CARMEN.- {Y no es verda?

LA PLANCHADA. .- Y avos, zamba canalla, te hacia cominillo... Intrusa, te mataria sin
asco...

LA CARMEN.- Podria darles vergiienza... jladrones!
LA PLANCHADA .- Soi como las quiltras... Cardenas te menio la cola.
DON PATRICIO.- Dejald, si la Carmelita es muy razonable y muy gliena amiga mia.

¢No es cierto? (LA CARMEN lo mira sin expresion.) ¢No es cierto que si yo le pido un
servicio me lo hace?



LA CARMEN.- Seguny cémo.

DON PATRICIO.- Usté se da cuenta que su lesera, o su declaracién, me ha hecho dafio,
¢no? Gleno, yo quiero que vaya otra vez onde el juez y le diga que por enojo, por
irreflexion, en fin, declar6 en contra mia..., ¢ah?

LA CARMEN.- ;Que yo vaya a desmentir lo que declaré por propia volunta; que yo
vaya a mentir pa que un canalla haga negocio? jNunca en la via, antes me muero!

LA PLANCHADA .- Debiai cortarle la lengua pa que aprendiera.

LA CARMEN.- ;Y por qué no me la cortan? Si lo hicieran, si me despresaran, creo que
hasta el ultimo peacito de mi cuerpo gritaria la verda. jY si Cardenas viniera y los matara
como perros, haria bien!

DON PATRICIO.- (Saca su revoélver.) Entonces quiere decir que como usté no quiere
entender lo que le conviene, me veré obligao a castigarla. jMira! A sangre fria te voy a
agujerear el cuerpo por estupida; aqui va a terminar tu carrera de buena moza. ;Queris ser
duefi'e mina, no? Cuando Céardenas recobre la mina vai a dentrar de millonaria... Muy
bonito..., muy bonito. Tonta infeliz, debiai mirarte al espejo y mmmmmm.

LA CARMEN.- Yo no tengo ningun interés en esa mina, ni en la plata de nadie; vivo de
mi trabajo y de €l seguiré viviendo. A la via... a la via le tengo odio; el que me matare me
haré un favor. Pero aqui no hay quién lo haga. jHasta pa matar a una mujer hace falta un
hombre!

DON PATRICIO.- (Amartillando el arma, se acerca hasta tocarle el busto.) Al infierno
vai a ir a dar con tu terqueda indtil... Antes de terminar con vos, dime, ;te vai a retractar?

LA CARMEN.- jNo!

DON PATRICIO.- jQue disparo!

LA CARMEN.- Y pa qué me lo dice a mi... jLadron!
DON PATRICIO.- Encomiéndate a Dios.

LA CARMEN.- El sabe la verda. El sabra volver tosca la plata o llenar de agua los
piques. jMuera yo, pero que se cumpla su justicia!

(Cuando DON PATRICIO resuelve friamente disparar, entra GABINO ATIENZA.)



ATIENZA.- Hermano Patricio, no se acrimine sin necesida. Usté sabe que esta zamba es
cosa mia. Si por causa de la mentira que le dijo al juez lo embroman a usté, yo le doy la
plata que se le ocurra; pero ella ende este momento corre de mi cuenta. Yo la voy a'mansar.
Conmigo no se juega. Bestias méas chicaras me han ligao. Tome, cuente, lo que hay en este
saquito. (Le da plata, que DON PATRICIO recibe.) Cuente, too pa usté. Toy encaprichao
con est'espina. Déjemela a mi.

DON PATRICIO.- Usté la salva, mi amigo. Zamba cochina, da las gracias a mi amigo
que librai el pellejo.

LA CARMEN.- jPrefiero la muerte! jCochinos! jMas asco le tengo al tal Atienza!
jGrosero! Pa esto ganan plata... Pion ayer, millonario hoy, borracho toos los dias,
inventando vicios, inventando la manera de gastar la plata, de limosnero terminara... jcémo
toos! jPlata maldecia! La ganan solo pa hundirse en los vicios, sin una idea gliena de
trabajo ni de carida. Vicio, vicio, maldicion... Aparta. jUn perro estlpido no tocara jamas
mi cuerpo!

ATIENZA .- Lo vai a ver.

(La toma, hay una lucha terrible. Ella se defiende ferozmente logrando derribar a
ATIENZA. Intervienen a favor de éste LA PLANCHADA y DON PATRICIO, que
consiguen reducirla a la impotencia. ATIENZA la arrastra hasta la puerta; pero en este
momento se presentan LA RISUENA con EL CERRO ALTO.)

LA RISUENA.- jCarmen! jPa 6nde la llevan!
LA CARMEN.- jRisuefa! jCerro!

EL CERRO ALTO.- (Arrebatandole la nifia a ATIENZA vy derribandolo de un golpe.)
iYa, don Gabino, qué le pasa!

DON PATRICIO.- (Apuntandole.) jLos intrusos p'afuera!

LA RISUENA.- jCon arma, no! jAsesino!



(Salta rapidamente y se coge al cuerpo de DON PATRICIO que, desconcertado, pierde la
direccion y dispara al vacio.)

LA CARMEN.- jMataor! {Me han vendio a este hombre, me han vendio como a una
res!

EL CERRO ALTO.- (Con mucha ligereza ha desarmado a DON PATRICIO.) jTan
lindo! Como juega a los balazos. (Procede mientras habla.) jTan lindo!

(ATIENZA 'y LA PLANCHADA escapan, entretanto, intimidados.)

LA CARMEN.- jCerro! jGracias! No I'hubiera creido nunca...

EL CERRO ALTO.- Que le vamos a hacer, algun dia tenia yo que hacerlo bien...
LA RISUENA .- Vive conmigo, yo vivo con él agora... jEs giieno, es giieno agora!
EL CERRO ALTO.- Por causa de ustedes creo que me voy a ir al Cielo...

LA CARMEN.- LIévenme pa la mina; alld'stan El Suave y Juan... Con ellos quiero estar.
Llévenme.

EL CERRO ALTO.- Altirito pues, al sordo le han dicho. Vamos, hoy la mina'stara de
fiesta... Alla lo esperamos, Don Patri, usté dira cuando se va a lavar.

(Se apodera del revolver.)



LA RISUENA.- Carmencita, cierto es que nos ha pasao hartas cosas malas; pero tengo
fe en que too ha de cambiar. Creo firmemente que nosotras tamién tenimos derecho a la
felicida...

LA CARMEN.- Yo tamién lo creo. Busquemos el camino, vamos hacia la felicida,
jvamos!

(Se oscurece el teatro y vuelve al primer cuadro. En escena, JUAN, EL CHICHARRA,;
PEDRO, EL SUAVE; NO SE FUE y otros MINERQOS.)

NO SE FUE.- Cierto es que el negocio de Meneses y Don Patricio es mal habio; pero la
mina... la mina es de los trabajadores. No puee Dios -sin cometer injusticia- arruinar la
mina pa castigar a dos picaros que no valen el perjuicio que sufriran mas de un ciento de
hombres.

EL CHICHARRA. .- Pero ¢es bien verda que cuando se muere el gaucho se acaba la
mina?

NO SE FUE.- Siempre ha ocurrio asi. Pasa como cuando canta el chuncho... Vos sabis
el versito:
El chuncho canta
y el indio muere,
no sera cierto,

pero sucede.

Misterios son éstos en los que no los debimos de meter.



PEDRO EL SUAVE.- Como nosotros no tenimos derecho a mezclarnos en los designios
del destino, debemos seguir lo que se acostumbra en estos casos. Dicen que si una mujer
baja...

UN MINERO.- (Lo interrumpe.) iNo, la mujer no! Una mujer arruinara pa siempre la
mina. Se ha visto tantas veces...

NO SE FUE.- Tenis razon, si una mujer bajara a la mina, se terminarian altirito las
labores.

PEDRO EL SUAVE.- Pero dejenme terminar. Digo que ha sio practica que una mujer
virgen baje al pique a enterrar el gaucho. No hay amigo que valga si no tiene como
elemento a la mujer, sea como sea.

UN MINERO.- Una virgen... y de adnde la vamos a sacar...

PEDRO EL SUAVE.- Dios la mandara.

(Se oye ruido y aparecen LA CARMEN, LA RISUENA y EL CERRO ALTO.)

EL CERRO ALTO.- Buenas noches, comparieros.
TODOS.- jCerro Alto! jBienvenio!

EL CHICHARRA.- ;Carmen, Risuefia? ; Como por aqui?
LA CARMEN.- Vos lo habis de ver.

EL CHICHARRA. .- (Estan guenas?

LA CARMEN.- Con el favor de Dios.

LA RISUENA.- Y llegamos aqui pidiendo amparo.

PEDRO EL SUAVE.- ;/Qué ha pasao?



EL CERRO ALTO.- Las cosas mas sabrosas. La Carmen declar6 a favor de Cardenas, y
Don Patricio, que esta como si le hubieran echao aji, le quiso hacer una chancha a la
Carmen, y tuvimos que envelarlas p'aca.

PEDRO EL SUAVE.- La Carmen declaro...

LA CARMEN.- Yo fui la Gnica; los demas le dan el favor a Don Patricio. Yo le dije
tamien al juez que toos eran unos vendios. Si declararan hombres, la cosa cambiaria.

PEDRO EL SUAVE.- Yo tamién conozco esa encartd. El Chicharra y yo podimos
declarar.

UN MINERO.- Muchos podimos declarar.

NO SE FUE.- Entonces se pensd y se hizo. Ayudemos a la justicia.
TODOS.- jAyudemos a la justicia!

PEDRO EL SUAVE.- Me doy a santo que se haya librao esta chiquilla.
LA CARMEN.- Si no hubiera sio por El Cerro...

EL CERRO ALTO.- Me tocé ponerle un poquito e polvora.

LA RISUENA.- Agora El Cerro es buen hombre.

NO SE FUE.- Si vos lo decs...

(Risas. Sale EL MAYORDOMO.)

PEDRO EL SUAVE.- Sefior, usté sabe lo que pasé en la cuestion del gauch...

EL MAYORDOMO.- Nos van a formar un alboroto del porte de un cerro. El Gringo
dice que ird a Valparaiso a reclamarle a su consul. Pero lo hecho bien hecho esta.

UN MINERO.- Si le hubiéramos partio la guatita no andaria formando alboroto. Si la
cosa es dejarlos callaitos; los muertos son muy discretos.



EL MAYORDOMO.- Hay que enterrar el gaucho. Necesitamos una mujer que no haya
pecao.

PEDRO EL SUAVE.- Ha de ser una mujer la que entierre el gaucho, una mujer que no
haya pecao con hombre, ¢entienden? Porque hay mujeres con las que los hombres han
pecao no mas..., ;entienden? Yo propongo a la Carmen.

LA CARMEN.- jA mi!

(Rumor de desaprobacion.)

PEDRO EL SUAVE.- Amigos, déjenme seguir, se trata de salvar la mina. Seguramente,
la Carmen no es una virgen; pero nadie podria asegurar que es una pecadora. No es una
virgen como las que califican asi, es una mujer que ha exprimio la via, que ha sufrio mas
gue'toos nosotros, y que se conserva buena e integra a través de mil trabajos. Ha pasao por
el mundo sin contagiarse, ha pasao por el infierno sin quemarse, la han herio toas las malas
palabras, la han acechao el dinero y la fuerza, y no se ha perdio, ha llegado a ser lo que
podemos llamar una mujer completa, que sufriendo ha aprendio a ser buena y a vivir. Ella,
que es capaz de dar la via por lo que sea giieno, es como... un ejemplo pa nosotros, que
vivimos del dolor y del sacrificio, y que jugamos y peliamos y... muchas cosas mas. ¢ Quién
no le romperia el alma al que le asegurase que no era honra? A ella, que es nuestro
equivalente, debemos defenderla y proclamarla. Es honra, gliena y pura, con la pureza del
dolor que engendran el sufrimiento y la esperanza, que es un dolor mayor. Ella puee ser la
virgen, como lo es pa los catdlicos la Virgen, que tuvo un hijo. Propongo que ella baje.

EL MAYORDOMO.- Que baje.
TODOS.- jQue baje!

LA CARMEN.- (Profundamente emocionada.) No soy na mas que una mujer pecaora.
Ustedes saben que una no es mas que lo que la dejan ser, pero si tengo la certeza de no ser
mala y que los quiero mucho por hombres y por... fatales. Porque es una fatalida trabajar
hasta morir pa que otros hagan fortuna, y no lograr sino lo que es desagradable. Con la fe
mas inmensa en Dios y en mi madre y en la via, bajaré al pique.



(Sigue un gran silencio. Toma la avecita y se va, seguida de todos los mineros descubiertos
e inclinados por la bocamina. También la sigue LA RISUENA. El acto es solemne.
Después de una pausa que aproxima mas el creplsculo, se oyen gritos seguidos de un
tiroteo. Juega el transparente y por entre una luz roja palida se ve la escena, que es una
lucha a muerte entre CARDENAS, MENESES y DON PATRICIO. MENESES cae
muerto. CARDENAS lo hiere desde un parapeto de rocas, es a su vez herido por DON
PATRICIO, que recibe un tiro de CARDENAS, que ha caido y es ayudado por otro
personaje que lo saca de escena. DON PATRICIO trata de aproximarse arrastrandose a la
escena de primer término, oscura ahora. El cielo se cubre de astros. Se da la luz al cuadro
anterior, DON PATRICIO aparece trabajosamente y se arrastra hacia las tiendas de los
mineros, dejando un rastro de sangre. Aparecen los personajes de la escena anterior. Escena
a toda luz.)

EL MAYORDOMO.- Amigos, por aqui acaba de pasar la muerte. Vamos a ver quién es.
El que sepa curar heridas que me acompaiie.

LA RISUENA.- Yo, sefior, entiendo algo.

EL CERRO ALTO.- Manos de angel tiene.

(Todos los MINEROS siguen, con excepcion de EL SUAVE, LA CARMEN y EL
CHICHARRA, que se quedan en silencio contemplando la noche. Al foro se advierten los
contornos de los cerros mineraldgicos. Sombra en la escena, reflectores sobre los
personajes, luz en las montafas.)

EL CHICHARRA.- Los ricos no sufren.
PEDRO EL SUAVE.- Sufre todo el mundo.

EL CHICHARRA.- Cualquiera puede hallar una mina, y no volver a sufrir de hambre y
desnudez.

LA CARMEN.- Con la riqueza se puee hacer mucho bien.



EL CHICHARRA. .- {Vos, Suave, conocis toos los caminos, los ojos de agua y los
derroteros de esta tierra?

PEDRO EL SUAVE.- Yo soy... dicen que buen catiaor, soy medio chango. Conozco
bien esto.

EL CHICHARRA.- ¢ Y no habis buscao minas?
PEDRO EL SUAVE.- ;(Pa qué? La plata no m'interesa.

LA CARMEN.- Con la riqueza se puee hacer mucho bien. Si una tiene plata nadie
I'atropella. Se puee vivir como se quiera.

PEDRO EL SUAVE.- A mi no m'interesan la riqueza ni la via. No me mato porque el
sufrimiento me es indiferente. No me divierto porque la manera corriente de hacerlo, me
parece miserable; me retiraria del trabajo si no tuviera necesida de moverme; pero no me
arrastran las cosas que llevan a los demas...

LA CARMEN.- ¢(No te interesa... ni el amor?

PEDRO EL SUAVE.- ¢(El amor? Tal vez. ;Pero adnde esta el amor? La mujer se acerca
al hombre na méas que p'hacerlo instrumento de sus deseos. Se le entrega, no por €l, sino por
ella, y toa la via esta tirandolo de la rienda -el que se une a una mujer hace el papel de
animal amaestrao no mas-. Digo que lo tira de la rienda hasta que lo doblega por completo.
Cierto es que algunas veces cae en la demanda; pero generalmente vence. Los hijos, a los
que uno quiere tanto, son cadenas definitivas en esta tragedia de la via...

LA CARMEN.- Me hace dafio oirte estas palabras a vos que soi tan giieno.

PEDRO EL SUAVE.- Viviendo hei visto mucho. Viajando por mares y tierras
desconocias, sufriendo y creyendo aqui y alla, me fui haciendo duro. VVolvi y me recibio el
amor..., ese amor que engafa. Por esa razon no tengo interés en na. Soy glieno porque es
mas comodo. Al desierto me lancé no a buscar riquezas, quise encontrar la muerte, y como
la muerte es mujer, tamién se m'escondio. jSoy gieno, no por bonda, sino porque es mas
ventajoso que ser malo!

LA CARMEN.- Nadie hay que sea mas bondadoso que vos; nadie es mejor que Vos...
Tus palabras revelan dolor, desengafio, rencor..., pero tu via es toa bonda.

(Pausa. Pasan grandes pajaros que ensombrecen el cielo.)



EL CHICHARRA. .- ;{Oyen? ;Oyen? Es algo como una musica que viniera de lejos,
¢oyen? (En efecto, inunda el momento la masica de un érgano lejano que se va acercando
en relacion con las necesidades de la accién. Se iluminan las cimas de las montafias como si
ardieran. La musica crece, unas letras de oro se graban sobre los cerros.) ¢ Oyen? jHablan!
Los derroteros hablan. En estas montafias esta la riqueza. La riqueza nos llama.

LA CARMEN.- jLa riqueza nos llama..., la riqueza nos llama!

PEDRO EL SUAVE.- Tamién podria ser la muerte.

(Aparece el siguiente texto impreso en los cerros: «Son oscuros y ocultos los caminos; la
muerte acecha en cada detalle; pero al final esta la riqueza, la riqueza que es el poder, la
felicidad; todo lo que el ser humano puede soiiar, todo lo fino, todo lo grande, todo lo
bueno, lo absurdo, lo horrible. jTodo! jTodo lo da la riquezal»)

EL CHICHARRA.- Todo lo da la riqueza.

(Cambian de forma los cerros, las grandes rocas parecen huir. Impreso en las rocas: «El
fondo del mar tiene poder para el audaz; para el emprendedor, el centro de la tierra guarda
sus metales preciosos; para el triunfador son los besos embriagantes y los finos perfumesy
los exquisitos manjares. La vida puede beberse de un sorbo; fugaz es la dicha,
busquémosla, todos podemos encontrarla; seamos felices antes de morir». La musica es
suave como un canto de amor.

Viento de las riberas.

Sobrevienen hoscas tinieblas; el 6rgano imita la tempestad, y la tempestad envuelve las
cimas, ahora tenebrosas.

Impreso en las tinieblas: «Si la tempestad nos aplasta, la muerte nos sorprende; si caemos
luchando, habremos cumplido con nuestro destino, que es el de morir. Estamos sefialados
por la muerte, pero antes que nos reclame debemos vivir. ¢Es mas muerte la de la guerra'y
la aventura, la del desierto o el naufragio, la del patibulo o de la desesperacion, que la del



blando lecho rodeado de amigos? No: la muerte tiene un solo gesto. Vamos a luchar,
afrontémoslo todo para ser poderosos. Llevamos en nosotros el triunfo y la derrota. Somos
jugadores del destino. jTiremos el dado, luchemos!»)

EL CHICHARRA.- jSomos jugadores del destino! jJugadores del destino!

(Luces de diversos colores marcan la lejania. Los cerros toman formas diversas, la musica
sigue, los personajes estan como fascinados.

Impreso en los cerros: «Estamos en el centro de la desgracia, que es oscura como la noche y
tiene garras de fiera. Escapemos de la desgracia. Los derroteros estan abiertos. Ellos dicen:
Venid para entregaros la riqueza y la fama, y con ellos la felicidad. Los derroteros Ilaman,
la suerte esta oculta, pero también Ilama; nunca los inertes podrén encontrarla; sélo son
hombres los que andan, piensan y obran. jMarchemaos, el porvenir corre delante de
nosotros, venzamoslo»!

La vision desaparece.)

EL CHICHARRA. .- No sé si estoy loco o embrujao; pero oi cantar los derroteros, oi
hablar los caminos. Yo iré a luchar, no quiero ser mas pobre ni miserable. No quiero
enriquecer con mi esfuerzo a nadie méas. Seré rico para ti, Carmen, para ti, para mi y para
todos los demas.

LA CARMEN.- jSeremos ricos!

PEDRO EL SUAVE.- Como yo te quiero mucho y sé que en la aventura moririas si
fueras solo, te acompafiaré. El desierto me ha mordio, pero me conoce. jlremos juntos!

EL CHICHARRA.- jY seremos ricos Yy felices!

LA CARMEN.- jProbaremos que la riqueza puede ser una bendicion!



Etapa Tercera
El de profundis del desierto

Cuadro Primero

El Derrotero

Todo orden de montafias calvas y agresivas que se alejan hasta las mas remotas lejanias
azules, un tanto mas oscuras que el cielo diafano sin nubes, inmovil como un gran espejo de
turquesa. Un sendero que se retuerce prisionero entre las quebradas rocosas, y que es mas
bien un tajo dado en las moles, viene desde el fondo y avanza hasta la escena. Dibujados
sobre las cimas se ven caminos o rutas angostisimos que como cuerdas ahorcan los cerros,
se descuelgan hacia los abismos o se resuelven en zigzagues arbitrarios.

Los pedreros de la escena son altos y de diversas estructuras; dan la idea de ser
superposiciones de piedras preciosas inmensas; diriase que forman el pértico de la mas
fantéstica leyenda, donde la imaginacion arabe no ha logrado penetrar. El suelo gris
formado de arena. Grandes aves oscuras atraviesan de vez en vez el espacio, perdiéndose
detras de las cimas. El silencio seria sagrado si no fuera angustiante.

VOZ DE PEDRO EL SUAVE.- Deja las mulas al abrigo. Entremos por este cajon;
pueda ser que encontremos por'onde salir. (Asomandose a la escena.) Oye, mira. jEs aqui!
iAqui!

EL CHICHARRA. .- ;{Qué hay aqui?
PEDRO EL SUAVE.- Un ojo de agua. Esta es la quebra que la llaman de los suefios.

Esto es lo méas bonito que hay en el mundo; pero no hay que dormir aqui..., no hay que
dormir.



(Aparecen EL SUAVE y EL CHICHARRA. EL SUAVE examina la arena, llevandosela a
la boca; se orienta, mirando a todas partes, y avanza hacia el muro rocoso de la izquierda y,
después de examinar dvidamente un sitio dado, se alza y deja caer los brazos con
desaliento. Luego sonrie y se acerca a EL CHICHARRA, que espera angustiado. Sus trajes
estan ahora destrozados, crecidas las barbas y los cabellos. Grefiudos y sombrios, parecen
montones de arena o rocas que caminaran.)

EL CHICHARRA.- {No hay agua?

PEDRO EL SUAVE.- No. Se sec6. Antes habia agua aqui. Se ven demostraciones. Yo
lo sabia porque los viejos que pasaron antes me lo habian dicho...

EL CHICHARRA.- ;Y ahora qué haremos?
PEDRO EL SUAVE.- Buscar la huella; no nos quea otra.

EL CHICHARRA.- Me muero de cansancio. (Avanza hasta primer término.) jQué
piedras mas lindas!

PEDRO EL SUAVE.- Son piedras preciosas. No hay en el mundo riqueza mayor.

EL CHICHARRA.- Carguemos las mulas y volvamos. (Se acerca y trata de extraer una.
Se oye un gran estrépito como el de un trueno.) ¢ Qué es esto?

PEDRO EL SUAVE.- (Consigo mismo.) Era verda. Tamién...
EL CHICHARRA. .- { Qué era verda?

PEDRO EL SUAVE.- Que este cerro defiende sus piedras, que aplasta a cuantos quieren
Ilevarselas. Tamos metios en un embuo, tenimos que salir, y luego.

EL CHICHARRA. .- Suave, tengo susto. Agora'stoy seguro de que perdiste la huella.
¢Adnde iremos a dar?

PEDRO EL SUAVE.- Aonde llegan toos los mortales, ja la muerte!

EL CHICHARRA. .- ; Te queris burlar? Te segui porque aseguraste que conociai los
caminos, y ahora... ya se va a acabar el agua... Ahora... ya no tengo esperanza de volver.



PEDRO EL SUAVE.- Los sufrimientos t'estan oscureciendo la razén. Yo no quiero
perder el rumbo, no quiero matarte, no me perdonaria jamas si te hiciera algun dafio
irreparable; pero si me hubiera perdio sin querer, ¢creis que amargandote e insultindome
llegaria la huella? VVos me, conocis a mi..., ¢no?

EL CHICHARRA.- Perdoname; pero es que...

PEDRO EL SUAVE.- Yo encontraré el camino. Sé qu'estamos cerca del mas famoso
derrotero que oculta el desierto. Ahora hay que procurar salir adelante, y no hay mas.

EL CHICHARRA.- Ya no quiero la riqueza, ya no quiero na; solo deseo volver atras.
PEDRO EL SUAVE.- Sin haber encontrao el derrotero yo no volvere jamas...

EL CHICHARRA .- Pero si too esta en contra. Aquellos pajaros negros casi nos
comieron cuando quisimos dentrar a la mina de los Campillay.

PEDRO EL SUAVE.- Esa riqueza espera su duefio. Las fuerzas misteriosas del desierto
s6lo acogen a los sefialados por el destino. ¢ Te acordai cuando dormimos con la cabeza
puesta en un rodao de plata que era una riqueza fantastica?

EL CHICHARRA.- Si, me acuerdo. Despertamos al otro dia aentro de una cueva oscura
y himeda y no encontramos sefiales de mineral. Me parece que too, lo bonito que se
encuentra es puro suefio.

PEDRO EL SUAVE.- Pero muchos encuentran riquezas. Es que lo que se dice es cierto.
Estos minerales estan al cuidao de los brujos o de los genios del desierto. Yo hei tenio aqui
muy grandes sorpresas. Una vez toa la caravana se moria de se, vino un cataclismo,
rodamos por una laera arenosa y nos encontramos en una vertiente que no conocia ningdn
baquiano. Otra vez nos atajaron unos pajaros y asi pudimos capearle al tierral del desierto.
Too es misterioso..., 10s seres humanos somos muy poca cosa...

EL CHICHARRA. .- Suave, yo me volveria, tengo mucho mieo, tengo el espiritu asustao.
Anoche se metieron en mi suefio los mas terribles animales. Pajaros me picaron los 0jos,
me abrieron las entrafias, me destrozaron el cuerpo. Toas las noches hacen lo mesmo. Toy
Ileno de angustia, me voy deshaciendo poco a poco, y llegara el momento en que no tendré
volunta, caeré pa siempre o me volveré loco.

PEDRO EL SUAVE.- Un poco embromao es el asunto. Haga como yo, riase de las
visiones y del mieo. Las visiones se rien, yo tamién me rio. Y si me matan, que me maten...
jGuena cosa de harto me voy a perder!

EL CHICHARRA. .- Pero ¢buscaris la huella?
PEDRO EL SUAVE.- La buscaré mientras puea moverme. Tuavia quean dos o tres

tragos de agua, tres dias mas de vida. Las mulas bebieron, estan bien conservas; lo demas...
se arreglara por el camino, too es cuestion de &nimo. Voy a explorar un poco, a ver si se me



abren los ojos. La huella'sta aqui, aqui mesmo; pero no la vimos... Yo sé que el derrotero
que buscamos, y que se llama EI Muro de Plata, esta cerca de este abismo de las Piedras
Preciosas. Hasta luego. Ruega por mi a I'anima guachuchera...

(Cuando va a salir por la derecha, aparece por el foro EL HOMBRE DEL DESIERTO. Es
un hombre de edad indefinible, barbudo, recio, de estatura casi baja. Viste una chaqueta
tejida con fibras de palmeras, unas botas inverosimiles y un sombrero también de palma.)

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Buenos dias.

PEDRO EL SUAVE Y EL CHICHARRA.- Glenos se los dé Dios.
EL HOMBRE DEL DESIERTO.- ;Tiene agua la vertiente?
PEDRO EL SUAVE.- No.

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Qué malo esté eso. Yo tengo necesidad de beber algo
antes de emprender mi Ultima jornada.

PEDRO EL SUAVE.- (Mirandolo inquisidoramente.) ;Quién es usté?

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- A mi me llaman el Hombre del Desierto... (Sonrie.)
Dicen las leyendas que donde aparezco llega la muerte, que soy una especie de baquiano de
ella. Pero no es asi. No sé por qué me temen. Muchos, desesperados por el miedo, me han
disparado tiros o arrojado sus boleadoras; pero no me han dado.

PEDRO EL SUAVE.- jEl Hombre del Desierto!... jEl Hombre del Desierto! Puede ser
que lo que dice uste sea cierto; pero la verda del cateador es que usté es algo fatal. Todos
creen que usté anuncia las tempestades, los atierros..., y ha de ser también verda que el
desierto se librara de su maldicion el dia que usté muera. jY me parece que sucedera ahora
mismo, porque yo lo mataré!

(Saca su cuchillo.)



EL HOMBRE DEL DESIERTO.- No podria matarme, yo me defenderia. Soy muy
fuerte y no estoy extenuado como ustedes.

PEDRO EL SUAVE.- A mi le costara mucho vencerme. A mi me llaman El Suave y soy
hombre de mucha historia...

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- ¢EIl Suave? Dicen que uste, mi amigo, fue un gran
marino en la escuadra, el mejor explorador del desierto, el mejor tirador de cuchillo y el
hombre més generoso... Dicen también que una mujer lo lanzo6 al desierto...a buscar la
muerte.

EL CHICHARRA.- (A buscar la muerte?
PEDRO EL SUAVE.- Aburrio de esperarla, me vine al desierto.
EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Una cosa parecida me precipité a mi hacia la soledad.

PEDRO EL SUAVE.- No crea, Chicharra, que en este momento busque la muerte.
(Pausa.) Una mujer es una mujer. No hay en el mundo como una mujer. Es cierto que una
de ellas me lanzo al desierto; pero el desierto me ensefid a hombre. Es curioso... Buscando
la muerte me di cuenta del valor de la via...

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Cuente, amigo, su historia. Veo que ya es amigo mio,
como lo son todos los que han sufrido de verdad. Cuente, amigo, acaso mafiana habremos
desaparecido.

PEDRO EL SUAVE.- No vale la pena. Las tragedias las hacemos nosotros mismos.
Nosotros forjamos todo lo que nos pasa... Y somos tan imprevisores que al borde de la
tumba nos reunimos pa contarnos cuentos.

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Que vea la muerte que no le tenemos miedo.

PEDRO EL SUAVE.- Esa mujer me la dio el mar y la tierra me la quito..., yo la salvé de
un naufragio. Era alegre, simpética, dulce..., yo la habia oido, pero no era su amigo... El
fruto de quince afios de trabajo llevaba yo en ese viaje. La encontré batallando con las olas;
quise salvarla, sin perder mi oro, pero me di cuenta de que no era capaz. Debia para salvar
mi fortuna dejarla a ella; arrojé sin vacilar el oro y me vi en posesion de una mujer tan
amable, tan fina. Quise dejarla, pero me retuvo con mimos y lagrimas y con besos. Yo he
sido siempre un nifio y un creyente en busca del milagro... Me quedé con ella, fui su
esposo, gocé infinitamente de la vida, y luego debi abandonarla para buscar la vida. Un dia
volvi... y la encontre distrayéndose... como saben hacerlo todas las mujeres. Mi primer
impulso fue matarla..., pero se sobrepuso el hombre. La dejé sin decirle nada, sin que me
viera, gozando del momento y con el sobresalto de la espera. A lo largo del tiempo he
comprendido cuénto la queria...



EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Lo mio es parecido; pero sin heroismo. Yo, el
Hombre del Desierto, la maté, la habria muerto mil veces...

PEDRO EL SUAVE.- Usté, Hombre del Desierto, convertio en fantasma de la muerte
por causa de una mujer, quiere agua. Chicharra, divide el agua en tres raciones y dale una
aqui, al amigo... Dios dispondra después.

(Lo hacen, beben los tres, luego se miran en silencio en forma solemne y se dan las manos
como quien se despide.)

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- jCon la facilidad que dan ustedes el agua que es la
vida! Estan perdidos, no saben lo que les ocurrira mafana, o esta noche, y dan el agua. Yo
he visto a dos amigos, que eran como hermanos, pelearse cruelmente por un sorbo de agua
que finalmente ha caido al desierto. He visto a los sedientos crispados escarbando la arena
en busca de agua. jNo sabian que abrian su tumba! He visto a los piratas del desierto
proceder con mas crueldad que los buitres, con los exploradores que ellos mismos han
perdido. Lo he visto todo y he debido callarme. Por eso dicen que yo aparezco momentos
antes de la muerte.

PEDRO EL SUAVE.- Nosotros damos el agua y damos la vida, porque no nos hace
mayor falta. Somos hijos del azar y hacia el azar vamos; hay una fuerza ajena en nosotros
para conducimos... En fin, a qué pensar mas...

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Deseo con toda mi alma que les vaya bien; pero mas
me gustaria que estuvieran mas alla de la pequefia ambicion que pierde a la humanidad.

EL CHICHARRA.- Nos esperan.
PEDRO EL SUAVE.- Todos los hombres estan atados a un corazon.

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Ustedes buscan El Muro de Plata. Millares han
pasado por aqui y nadie ha vuelto; los caminos del desierto son muy enredados. La arena es
siempre enemiga, muy ancha la angustia, y la inquietud de volver se clava como una cufia
de nostalgia en el corazon. jComo se envidia al mendigo y al animal de carga! El viento de
la noche muerde siempre, los ruidos atontan, enloquecen, y las tempestades de tierra
parecen estar forjadas por el polvo de las tumbas. Muchos han acopiado cantidades
inmensas de metal; pero no han podido volver. Llenas de huesos y de secretos estan las
sendas. Este bolsico de piedras que constituye la riqgueza mas grande que se pueda sofiar, es



por las noches pestilente. Da libertad a un gas envenenado que asfixia con rapidez, y de dia
provoca el suefio. Pero no hay que dormirse. jEl que se duerme, no despierta nunca mas!
Yo he tropezado con la riqueza, he dormido sobre los rodados; pero no quiero la plata. Rico
y considerado fui; no quiero volver al mundo que me rechazd, que yo abandoné. Prefiero
ser como las vizcachas, como los ratones...

PEDRO EL SUAVE.- Se m'ocurre que usté'std mas fregao que yo. Créame que celebro
haberlo encontrado. Yo también, sin ser de una gran familia, recibi cierta educacion; pero
me avengo muy bien con los mineros porque son muy hombres. Soy como todos, aungue a
veces me salga la conversacion medio parecida a la de las personas decentes...

EL CHICHARRA.- Siempre crei que vos erai otra cosa.

PEDRO EL SUAVE.- Como lo es la Carmen. Las guerras civiles le mataron sus padres
y le incendiaron su casa; la vida se encargd después de ensuciarla y de traspasarla de
amargura. Y son muchos los que caen empujados por un fracaso. Eso si que callan, se
adaptan y desaparecen. La vida aplasta y borra, de nada sirven los apellidos ni las noblezas;
solo el dolor es efectivo.

EL CHICHARRA. .- ;Y adnde vive usté?

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- {Y0? ¢No pasaron por un pequefio oasis donde hay
una palmera? Alli vivo yo.

PEDRO EL SUAVE.- ;Y a qué vino por aci?

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Un ramalazo de pena me lanzé de nuevo a buscar la
muerte; pero, como siempre, acobarde. Y quiero llegar pronto a mi reparo, porque el viento
negro va a venir luego y no quiero que me encuentre en el camino. jSin darme cuenta me
veo huyendo de la muerte que crei que venia buscando! (Pausa.) EI camino para EI Muro
de Plata pasa por una de estas montafias, no sé por cual; pero creo que esta cerca. Usté que
es baquiano podra encontrar la huella. Me duele mucho no poderles indicar donde pueda
haber un ojo de agua. (Se despide dandoles la mano.) No se olviden de mi. Soy un ermitafio
que no ira al cielo.

(Se aleja hacia el foro por la quebradura de la montafia. Hay una pausa.)

EL CHICHARRA.- Suave, yo quisiera volverme. Vamonos con este hombre al oasis de
la palmera.



PEDRO EL SUAVE.- ;Que le dirias a la Carmela? ;No recuerdas que esa mujer lo
espera todo de vos? ¢No te acuerdas que después de desear la riqueza se arrepintid y te
pidié llorando que no vinieras? Por otra parte, yo gaste en la expedicion todo cuanto tenia.
Alimentos hay para dos meses; agua... sin duda encontraremos; estamos cerca de El Muro
de Plata, ¢y queris que acobardemos? Si queris te volvis vos. Yo seguiré, no por ambicion
de riqueza, sino por instinto de pelea. Yo encontraré El Muro de Plata aunque deba morir
junto a él. Las mulas son nueve; llévate las que querai y todas las provisiones, y déjame
aqui.

EL CHICHARRA. .- Vos sabis que yo me perderia...

PEDRO EL SUAVE.- Ese hombre del oasis puede servirte de guia. (Pausa.) Resuélvete,
mira que el tiempo pasa y debo encontrar la senda.

EL CHICHARRA.- Iré con vos.

PEDRO EL SUAVE.- Estaré a tu lao, hasta el ultimo minuto, dondequiera que nos
encontremos. (Le da la mano y luego un abrazo.) Hasta luego.

(Mutis derecha.)

EL CHICHARRA.- (Lo sigue hasta que sale de la escena.) Vuelve luego, hermano.
(Pausa.) Ya se perdio. Parece que se lo trago l'arena. (Pausa.) Me muero de cansancio y no
pueo dormir aqui... Me parece que too es una cama muy grande. El alma daria yo por una
cama... ;Y por qué no me acostaré? ;Qué importancia tendra que no me levante mas? ;A
quién le voy a hacer falta? A las mujeres no les importa el amor..., el amor que ellas quieren
lo dan toos. (Pausa.) Me caigo de cansancio... (Se sienta junto al muro del fondo.) Parece
gue me dormiré... Ya se acab0..., ya me esta comiendo el desierto... No siento el cuerpo...
No veré mas a mis padres ni el rancho, ni el estero... No tocaré mas la guitarra, ni bailaré
mas... Ya no... iNo..., no! jYo no quiero dormir!jNo quiero dormir! jNo quiero morir!
(Trata de levantarse sin conseguirlo. Se arrastra hasta el limite derecho de la escena.) jHe
de salir de aqui, he de salir de aqui! Tengo mieo d'estar solo... EI Suave no llegara nunca...
Se lo tragara el desierto que escondio el camino. (Logra levantarse. lluminado por el
entusiasmo, grita.) jEl Muro de Plata! jVVeo EI Muro de Plata! jAlli s'enrea el sol, alli esta
la riqueza, alli, alli! jVVoy corriendo!



(Mientras habla y correspondiendo a su expresion, se ha hecho jugar el transparente y
presentado EI Muro de Plata. Luego, cuando él corre para salir, la escena vuelve. EL
CHICHARRA embiste al muro y cae; se da una vuelta y se queda alli. Pausa. Aparece EL
SUAVE, muy contento.)

PEDRO EL SUAVE.- jCodeo! jCodeo! ;A que estd durmiendo? No es hombre de
aventuras, usté, hermano. jArriba, ya! (Lo levanta.) ¢Qué tiene en la frente?

EL CHICHARRA.- No sé lo que me pasa. Mire, codeo, yo vi ElI Muro de Plata. Alli
estaba, jalli!, ;ve? Entonces corri a encontrarlo y me di jqué medio cabezazo! en las
piedras. Y aqui me tiene. Los brujos hacen lo que quieren conmigo. Lo mejor seria que me
matara...

PEDRO EL SUAVE.- jComo se le ocurre, hermano, por la santa! Le vengo a decir que
acabo de encontrar la huella. Esta noche dormiremos amparaos por EI Muro de Plata...
Vaya y saque de las alforjas un poco de harina o charqui; comeremos aqui mesmo y altiro
emprenderemos la marcha.

EL CHICHARRA. .- Ta bhien, codeo.

(Obedece. EL SUAVE contempla el panorama, se palpa las piernas y la cabeza, haciendo a
continuacion demostraciones de honda fatiga. Entra EL CHICHARRA, trayendo los
comestibles.)

PEDRO EL SUAVE.- (Repartiendo las raciones.) jQué lastima qu'el charqui, que tan
gueno es p'al hambre, no se le puea poner al prepararlo un traguito de agua...! (EL
CHICHARRA come sin contestar ni con el gesto. Hay tristeza en su faz.) Si no
encontramos agua después de comer esta carne sala, nuestra muerte seria como la de las
princesas emparedas de los cuentos... ;Qué te parece? A vos que soi un alma blanca, te
vendria a llevar al cielo entre sus blancas alas el angel de servicio... ;{No te gustaria irte al
cielo volando?

EL CHICHARRA. .- ;{ Te parece poco lo que nos ha pasao, que t'estai riendo?



PEDRO EL SUAVE.- No se por qué se me ocurren estas cosas tan divertias... Me
gustaria que te rieras. Es harto hondo este embdo... ;Cémo llegariamos aqui? ;Nos habran
traido los brujos, la pela o la suerte? jQué bonito seria esto pa sepultura! ;Ves esa
piedrecita que nos cubre? ;No te gustaria que nos cayera encima y nos dejara quietitos pa
siempre? ;Y abrazaitos?

EL CHICHARRA.- No decis cosa que se te puea agradecer.

(Suspira. Silencio.)

PEDRO EL SUAVE.- La Carmen ha d'estar rezando por vos... al son de las guitarras...

(Rie.)

EL CHICHARRA. .- Parece qu'estai endiablao, me queris quitar hasta mi altimo
consuelo...

PEDRO EL SUAVE.- Perdoname. Yo creo que la Carmen es buena. Pero creo tamién
que te ha pescao el desaliento, la cobardia, y me hace dafio. Me gusta que creai aunque sea
en una mujer que acaso no veris mas..., mientras tengai fe tendris via. Ahora se me ocurre
que -si los brujos no lo impiden- encontraremos El Muro de Plata... (Pausa.) Sigo pensando
en la fuerza del destino. Si no hubiera perdio la huella no habriamos llegao aqui. Pero,
vamos antes que te dé por dormir. (EL CHICHARRA trata de levantarse y no puede.) Ta
medio no se como, hermano Chicharra. No es el cansancio el que lo aplana, es el
pensamiento. Usté se ha llenado de pensamientos malos, y se ha ido minando solo. Ahora
gue estamos en la mejor etapa se hunde en la nada, ahora lo estan demoliendo las fuerzas
extrafias, el miedo que usté ha venio acopiando durante todo el camino. jBasquese, palpese,
dese cuenta de que es hombre, que le quea un corazén y que le hizo una promesa a la mujer
que lo mantiene todavia vivo!



EL CHICHARRA.- No pueo, hermano, no pueo, déjeme aqui.

PEDRO EL SUAVE.- Si le parece, hermano, mas que hermano, aqui nos quearemos.
jQué buena, qué buena es la via y qué buena es la muerte cuando se comparte con un amigo
querio!

EL CHICHARRA. .- Suave, perdoname. Pero...

PEDRO EL SUAVE.- jChist!... Escucha. Vinimos aqui porque nos llamd el desierto.

Nos llama otra vez... El desierto canta otra vez... Nos recuerda que somos hombres.
iEscucha, alzate, oye de pie, con el alma levanta al cielo!

(Empieza el son del 6rgano a llenar con su extrafia y grandiosa melodia la inmensa soledad
que subraya el desaliento, precursor de la muerte. EL CHICHARRA ha logrado alzarse.)

EL CHICHARRA.- Tenis razon, la cobardia esta dentro de mi, fuera de mi corazon,
todo canta, todo lucha; solamente yo soy cobarde, jsolamente yo no merezco ser hombre!
Vamos, vamos a morir en la demanda.

(Lo abraza.)

PEDRO EL SUAVE.- Y que los brujos no nos roben la plata; ni el miedo, la vida.
iVamos a luchar hasta que seamos capaces, por ellas y por nosotros!

(Mdsica hasta después de bajado el telén.)



Cuadro Segundo

El Canto del Minero

Una pequefia meseta en el centro del desierto. Una roca enorme, negra y concava, se recorta
sobre el cielo azul gris que parece una gradacién de los arenales infinitos del yermo.

VVOZ DE PEDRO EL SUAVE.- (Detrés de la roca.) Descansaremos un momento aqui.
jQué lastima que no tengamos agua pa las mulas! Comeremos un poco y yo iré a explorar
por este otro lado.

VOZ DE EL CHICHARRA .- ;Creis que habra agua por aqui?

VOZ DE PEDRO EL SUAVE.- Si no hubiera... Anda, aqui'std mas abrigao. Te diré que
no me gusta mucho ese viento que empieza a levantarse.

(Aparecen primero EL SUAVE y después EL CHICHARRA,; éste trae provisiones, el otro
atraviesa la escena, examina la roca y luego escruta el horizonte.)

PEDRO EL SUAVE.- Un trago de agua que bebiéramos nos daria fuerzas p'alcanzar el
oasis de la palmera, y alli'stariamos en salvo.

EL CHICHARRA. .- {Estai seguro que vamos por la huella?

PEDRO EL SUAVE.- A mi me parece que si... Ahora que el destino lo puee determinar
de otra laya...



EL CHICHARRA.- Te encuentro... no sé cémo..., cada vez te entiendo menos.

PEDRO EL SUAVE.- Los hombres son segun la intencién con que los miremos. Vos
m'encontrai raro porque me tenis desconfianza.

EL CHICHARRA.- {Desconfianza? No creo que sea desconfianza... Toma. (Le pasa los
alimentos.) Este polvo de galleta se me ataja en la garganta, y este charqui... Llegamos al
quinto dia sin agua.

PEDRO EL SUAVE.- Asi es. (Pausa.) Hay quienes han soportao ocho dias...
EL CHICHARRA. .- {VV0s no tenis se?

PEDRO EL SUAVE.- Hei tomao tanta agua como vos. Hay que tener fe. La esperanza
da fuerza... No hay que atraer la derrota con malas palabras ni con dudas.

EL CHICHARRA.- jY pensar que encontramos el mineral mas rico del desierto!
PEDRO EL SUAVE.- Es por esa razon que me hace muy poca gracia la falta de agua.

EL CHICHARRA .- Era cierto... Encontramos el derrotero..., lo encontramos. Somos
ahora ricos. jRicos! Podimos hacer cuanto se nos ocurra. Empedrar con plata el pueblo,
apedrear los perros con patacones, comprar de cuanto se nos ocurra... ;,Qué te parece,
Suave? (Este s6lo sonrie.) A vos parece que no t'importa na... jQuién te creyeral

PEDRO EL SUAVE.- No me creifs.

EL CHICHARRA.- (Sin contestarle.) Ese roto maulino que profana porgue tiene aperos
de plata y caballo con herradras de plata, va a quear chiquitito cuando yo llegué a Copiapé.
Yo tamién le dareé plata a too el mundo. Yo, de aqui en ailante, seré, no El Chicharra, sino
don Juan. Iré a mi tierra y a toos les daré plata, compraré una hacienda pa mi padre... La
Carmen sera sefiora principal. Cuando la vean pasar diran: «Es la esposa de don Juan, el
minero».

PEDRO EL SUAVE.- No hablis, Chicharra, no te conviene.
EL CHICHARRA.- {Entonces no es cierto que somos ricos?
PEDRO EL SUAVE.- Pero el hablar en demasia nunca quité la se. Guarda tus fuerzas,

te hacen mucha falta. Ya sabis que soi rico y que te aguarda una mujer... y que si tenis mas
tino que Atienza y que el maulino, seris lo que se te ocurra.



(EL CHICHARRA se va y vuelve trayendo una gran masa de plata pura.)

EL CHICHARRA. .- jEl Muro de Plata!
PEDRO EL SUAVE.- Es plata de buena calida.

EL CHICHARRA .- jPlata pura! jLo encontramos nosotros! jEs el mineral mas rico de
Chile! ;Qué te parece, Suave? (Sin esperar respuesta, se tira al suelo y abraza al trozo de
plata, en seguida lo pone de almohada.) Dias y dias por el desierto quemaos hasta el alma...,
medio muertos, aplastaos por los frios de la noche, oprimios por las penas del desierto,
agonizando de se, amenazaos por pajarracos, los suefios llenos de diablos, extraviados por
los brujos. Las huellas, tragas por el desierto. jNo le basta al desierto comérselo a uno,
tamién se traga los caminos!

PEDRO EL SUAVE.- Come.

EL CHICHARRA. .- ;{Pero no te habis dao cuenta de que soy rico? ; Cuantos pesos dara
El Muro de Plata?

PEDRO EL SUAVE.- Si no lo esconden los brujos y lo podimos explotar, unos...
trescientos millones...

EL CHICHARRA.- { Tan poco? Ningun rey sera tan rico como nosotros.
PEDRO EL SUAVE.- Podis ir en busca de la nifia pelo de oro de los cuentos.

EL CHICHARRA .- De too te reis vos. Gabino Atienza, que me quiere enganchar a la
Carme, queara chiquitito... Cuando Ileguemos ya'stara en despinte... jCOmo me voy a reir
de Gabino Atienza! Los patrones me saludaran de igual a igual. «jChicharra, oh! ;Hallaste
un derrotero?» «Asi fue, pues, patron, cosas de la suerte..., que no se casa con nadie...» «Y
es rica la mina?» «Asi, asi... Dicen que los rodaos solos dan sus... mil toneladas... Plata
pura, la cortamos a cincel, ;ve?» Y le mostraré esta pifiita. Ellos la examinaran y diran: «Te
felicitamos, Chicharra, te lo merecis, soi un gliien muchacho. ¢ Tu socio es don Pedro, El
Suave?» «Si, él era el baquiano». «<Es un hombre muy habiloso. Ustedes merecian la
riqueza...» Como perras van a andar detras de mi las zambas; pero yo solamente querré a la
Carmen. jPor ella me hice aventurero y por ella soy rico! (Va a comer.) No pueo..., se me
sec la garganta... parece que tengo una brasa e fuego en el gallito... jSon cinco dias al sol,
sobre la arena caliente! Si no encontrai agua, seris un mal amigo.

PEDRO EL SUAVE.- La buscaré.

EL CHICHARRA. .- (Lo mira intensamente.) Suave...



PEDRO EL SUAVE.- ;{Qué te pasa?

EL CHICHARRA.- ;{ Tai enojao conmigo?

PEDRO EL SUAVE.- No.

EL CHICHARRA. .- {Soi amigo mio?

PEDRO EL SUAVE.- jNo seai nifio...!

EL CHICHARRA. - Oye..., se me ocurre que VoS no queris encontrar agua...
PEDRO EL SUAVE.- jChicharra! Te diré que m'estai molestando.

EL CHICHARRA.- { A vos no te interesa la plata? Decis que no t'interesa y queris que
me muera de se...

PEDRO EL SUAVE.- ;Qué decis?

EL CHICHARRA. .- Te veo las intenciones. A vos no te gusta la plata; pero queris que
me mate el desierto... Te hacis el desinteresao, y sol como toos; un traguilla... Tampoco te
gusta la Carme, ¢no? No te gusta la Carme... y me queris matar... Sabis que resisto menos,
lo sabis... Muerto yo, quean la plata y la mujer...

PEDRO EL SUAVE.- Chicharra, ya te vuelve el pensamiento malo, el demonio se te
mete en las intenciones. Yo no te contestaré; yo iré a buscar agua.

EL CHICHARRA.- (Y si yo te matara?
PEDRO EL SUAVE.- Eso... vos lo sabris. No me defenderia...
EL CHICHARRA.- Yo no te mataria, no soy como Vvos...

PEDRO EL SUAVE.- Déjame partir. Escichame, esta soplando el viento del desierto;
los cateadores lo llamamos el viento malo porque levanta montes de arena que lo cubren
too. Abrigate detras de esta roca, el viento pasara por arriba... Por tu madre, por tu plata,
por la Carmen, no te movai de aqui, jentiéndeme y créeme! Si salis de aqui no podré
responder de tu via!

(EL CHICHARRA lo mira con fijeza de idiota; parece no comprenderle; pero en su
expresion hay duda y dolor. EL SUAVE le echa una Gltima mirada y parte hacia la
izquierda. EL CHICHARRA se tira sobre la arena, se sienta afirmandose en las manos, en
actitud de observacion, y permanece inmavil. La sed lo sigue estrangulando. Sobreviene el



delirio, respira a boca abierta y se oprime la garganta con las manos y luego el estomago, se
ovilla en el suelo y queda inmavil. De pronto los mirajes del desierto se adentran en su
deseo. Toma su anterior posicion.)

EL CHICHARRA. - Pa Onde iria este Suave tonto a buscar agua, si el agua esta aqui...
Veo olear las latnas. El Suave tonto... Dende que perdié la huella se ha puesto leso. Yo voy
air... Yo tendré que guiar. (Se levanta con gran esfuerzo.) Pero... ;Adnde estan ahora las
lainas? jAh! Los brujos canallas me las han quitao... Yo vi pastales, arboles y agua..., pero
ya no'stan... jMaldecio..., estoy maldecio! (Se humilla en el polvo, cogida la garganta y la
fauce reseca y candente, abierta.) Agua... (Su voz es sorda, silbante.) Agua... ¢Por qué
vendria a buscar plata? ¢Pa qué quiero plata yo? ¢Por qué hei de ser rico yo? ¢Por qué? Yo
no soy mas que un pion... (Esta sentado como al empezar, apoyado sobre las manos.) El
destino... El destino... Morir de se en l'arena... Luego vendran los péjaros negros... que
tienen los picos como lanzas y que me arrancaran los 0jos..., me sacaran, me haran tiras la
carne... jLos pajaros! jLos pajaros! (Cae y se queda largos segundos silencioso.) La plata...,
imaldicion! Si yo no hubiera conocio la plata, si no supiera lo que vale la plata, lo que se
puee tener con plata, seria feliz... No habria tenio ambiciones, no me habria acercao a una
mujer bonita... Al hombre le basta con tener que echale a las tripas y aonde tender los
huesos. La codicia rompe el saco, pierde el alma... La codicia embruja el deseo, empuja a la
muerte... La mujer no es mas que un saco de dolores que uno carga sobre el corazon... La
plata... tengo plata, soy rico... jToa mi plata por un trago de agua! jMaldita sea la plata!
iMaldita sea la via! jMaldita! (Se oscurece el teatro, los reflectores sobre el cuerpo y el
rostro del personaje.) Ya es de noche... Esta noche que acaba de bajar del sol... ¢es la
noche? ;O es que ya mis 0jos no ven..., s que voy dentrando en la otra via? No pueo
levantarme..., me tragara la sombra..., ya no me obedece el cuerpo..., mis manos estan lejos
de mi... ¢ Aonde estoy? ¢Aonde estoy? ¢Qué fantasmas me rodean? Madre, defiéndeme,
acuérdate de tu pobre hijo. Muero Ilamandote..., madre... (Sobre el fondo se proyecta una
pelicula que interpreta el cuadro familiar: la madre, anciana y pulcra campesina; el padre,
las hermanas y los hermanos tomando mate. Si no puede hacerse con cine, debe utilizarse el
transparente con los respectivos juegos de reflectores y construir el cuadro con artistas -asi,
en todo.- Se borra el cuadro y el foco da primero en la guitarra y luego en una mujer joven
vestida de campesina, muy sonriente, y luego en otra y otra y varias; por fin, el, EL
CHICHARRA, entre ellas, muy regocijado.) Mi guitarra..., mis cantos de amor... (Desde
lejos viene la cancidn que él canta: «Duerme querida». Esta vestido de labriego con su
hermoso chamanto y su sombrero de pita, feliz, pantalon de mezclilla y ojotas.)

Mientras tu gozas del suefio

yo de amor canto a tu puerta,



perdona, querida mia,

si mi cancion te despierta.

Duerme..., duerme...

Duerme, querida...

(La cantan lentamente -como debe venir el recuerdo- y a la sordina. Se borra el cuadro.) Ya
too ha pasao..., too... (Llora, gime como un nifio abandonado.) Me ahorcan... Agua...,
agua... ¢Quién ha echao fuego en mi garganta, quién me retuerce las tripas? Me quemo, no
pueo resollar... (Ahora, otro cuadro: el despacho del mineral lleno de risas. Luego EL
CHICHARRA, un minero, arrojando su plata a un abismo.) jMaldita..., maldita sea la plata!
(Un nuevo cuadro: LA CARMEN vestida de negro, llorando.) Carme..., Carme, ruega por
mi. Carme se llama la mina que busqué pa vos..., la buscamos pa que fuerai rica... Carme...
(Ahora LA CARMEN aparece muy contenta cantando. Se oye la cancién alegre. Mientras
la canta entra ATIENZA al cuadro; ella termina y lo abraza y besa. Canta la cancion alegre,
«El cojo».)

Una naranja madura

y una naranja mas verde

cuando el hombre esta de lacho,

hasta la verguenza pierde.

Corre, corre, muchacho.

Corre, corre de buena gana.

Corre, corre que viene el cojo,



que viene el cojo y no alcanza nada.

Asi son las mujeres; pero me vengareé... La muerte..., merece la muerte... Yo encontraré
agua..., aqui hay agua.

(Con un violento esfuerzo se levanta y escarba con desesperacion, luego se clava de bruces
sobre la arena y cae, desesperado, gimiendo. Aparece EL SUAVE profundamente
desalentado. EL CHICHARRA ya no lo reconoce. La luz ilumina ahora el teatro. EL
SUAVE lo contempla con tristeza.)

PEDRO EL SUAVE.- Mi amigo, mi buen amigo..., ya no hay remedio. Lo hemos sufrio
too y moriremos de se en el desierto. A mi no m'importa, yo sé morir; pero vos... Y no
habriai venio si yo no hubiera dentrao. Si mi sangre te calmara la se, te la daria... Pero seria
inatil, volverias a caer...

EL CHICHARRA. .- Usté..., ;qué busca? ¢ Viene a reirse de mi? ;Sabe que la Carme, la
mujer que adoro, me engaria con Atienza? Canalla... Asi es la mujer... pero yo la matare.

(Hace un nuevo esfuerzo y se retuerce horriblemente.)

PEDRO EL SUAVE.- Chicharra..., ya no me conoce...

EL CHICHARRA - El Suave me dejo botao... El se queara con la plata, y con la
Carme... El la quiere, yo lo sé...

PEDRO EL SUAVE.- Mi amigo, ahora que vamos a morir te diré que quiero a la Carme
y que me habria bastao hablar o hacer una sefia pa que se hubiera ido conmigo; pero no lo
hice por vos, que erai mas débil... Busqué la fortuna pa darsela por tu intermedio. A vos,
que soi como un chiquillo nuevo, tamién te quiero... Te quiero tanto que jamas lo
comprenderds aunque vivierai mil vias... Perdoname; morirds porque me seguiste; pero bien



sabe Dios que solo quise tu bien. (EL CHICHARRA sufre atrozmente y se queja. EL
SUAVE saca su revélver.) No tengo valor pa verte padecer asi..., no tengo valor. Una bala
te aliviara... Te voy a matar, amigo, que hasta hijo fuiste pa mi, te voy a matar... Asi lo
haria con un hijo contrahecho... Yo no pueo ver lo que sea feo..., no pueo. (Amartilla el
armay le apunta. En ese momento se oye indistintamente el tamboreo de un rebafio de
guanacos.) jGuanacos! jNos salvaremos! jTomaremos el agua roja del estbmago de los
guanacos!

(Se oculta tras de la roca. El galope de los guanacos avanza, llega. EL SUAVE dispara. Se
oye el ruido de la pieza al caer y el galope de la dispersion, muy rapido, de los animales. EL
SUAVE saca su cuchillo y se va por el foro. EL CHICHARRA ya no tiene movimiento; se
ha quedado de espaldas con la boca abierta y los dedos crispados sobre la garganta.
Aparece EL SUAVE con la bolsa de agua de guanaco, y abriéndole la boca con el cuchillo,
le da agua a sorbos, hasta reanimarlo.)

EL CHICHARRA.- (Abriendo los 0jos.) Hermano, ¢aond'estoy? ;De adnde me sacaste?
Taba en el fondo de un abismo negro..., habia ido cayendo despacio..., despacio..., y tuve
suefios muy feos... (Bebe més.) ¢Encontraste un ojo de agua?

PEDRO EL SUAVE.- Si, no tengai cuidao; pero bebe de a poco; te haria dafio si
abusarai.

(Bebe él también.)

EL CHICHARRA. - ;Cuéndo saldremos? Tengo tantas ganas de ver a la Carme... ;Creis,
hermano Suave, que la Carme es giiena? (Sin esperar respuesta, sigue.) ¢Creis que me
habra esperao? Sofié que un bicho grande que tenia garras de lién y la mesma cara de la
Carme, me mordia el corazon y me voltiaba... Y luego se reia de mi y me hacia
morisquetas. jAy!, no pueo maés... (Pausa corta.) Tengo la segurida que la Carme no me ha
esperao... Yo... en el desierto, de onde tan pocos gielven... Y ella..., Atienza con su plata...,
y el vino, y la guitarra... Hermano, quiero morir. Hagame un servicio, ¢quiere? Mateme, si



no quiere verme aentro de un barranco... Yo no debi enamorame, nadie debe enamorarse, la
mujer come almas..., es como el desierto..., fuego y angustia...

PEDRO EL SUAVE.- Los hombres con el corazon bien puesto ven primero la verda, y
si se sienten ofendios, se vengan, se callan o... se van...

EL CHICHARRA.- O se matan.

PEDRO EL SUAVE.- Como lo entendéai, amigo. Ahora, me vai a seguir; llegaremos
luego al camino bueno aonde hay agua... No se te olvie que somos ricos. A veces
maldecimos de la plata y del amor, y es por I'Gnico que vivimos... La plata y la mujer, la
mujer y la plata. Somos chiquillos nuevos toa la via; los Unicos juguetes que nos consuelan
y nos dan fuerzas son la plata y la mujer, la mujer y la plata; I'nico que nos alienta es la
madre y en la amante buscamos una madre. (Se asoma al foro.) No me gusta este viento; ya
es demasiado recio.

(Durante toda la accién ha soplado viento huracanado que ha producido, naturalmente, un
ruido que se ha ido acentuando. EL SUAVE sale a poner las acémilas en seguridad y
vuelve trayendo mantas con las que envuelve la cabeza de EL CHICHARRA vy la suya.)

PEDRO EL SUAVE.- El desierto se nos rebelara entero. Viene el tierral...

EL CHICHARRA. .- (El tierral? Entonces moriremos... y sera cuando ya habiamos
bebio...

PEDRO EL SUAVE.- Amparese debajo de la roca... y no se mueva. Cubrase la cara y
las manos, mire que la arena es cortante como si fuera hecha de filos de cuchillos. El viento
negro, viento maldito, el que levanta las arenas y tapa el sol. Este viento es como el brazo
de la muerte. En él viajan las almas de toos los que han muerto en la arena... Y esas almas
cantan y rezan en voz alta, sus murmullos Ilenan los oidos de los vivos; pero nadie le ha
entendio jamas. EIl desierto es maravilloso, esta lleno de muerte y de via, da la riqueza 'y
ama la ilusion... El que puede mantenerse hombre aqui, es completo. jEl desierto canta! jLo
vamos a oir! Ya empieza el huracan, amparese, piense en lo que mas quiera y escuche, por
aqui van a pasar la muerte y Dios.



(El huracan es ahora mas recio. Reldmpagos y truenos se aproximan como augures de la
catastrofe; aves y animales huyen, produciendo sus ruidos caracteristicos. Se oscurece el
teatro hasta la altura de la roca. Debe dejar la sensacion de que pasa una horrible columna
de arena, conducida por el huracan que se resuelve en un estruendo espantoso. De pronto se
produce lo admirable. Se oye un 6rgano lejano acompafiado del huracan, la madsica de una
letania que se va acercando para desaparecer cuando el viento amaina. Y de en medio de
ese acompafnamiento infinito, voces que no se entienden cantan trozos litirgicos que son
como una luz dentro de la inmensa angustia. EI proyector debe imprimir la ronda de las
almas que pasan sin poner pie en el suelo, cantando sus preces.

Cuando amaina el temporal, un nuevo personaje viene a caer sobre la escena, queda de
espaldas con los brazos en cruz. Cesa la musica, aparece el sol, y todo queda a plena luz.
Los personajes estan palidos y desencajados como si vinieran saliendo de la tumba; tienen
los ojos enrojecidos y no saben atinar a nada. EL SUAVE reacciona antes.)

PEDRO EL SUAVE.- Chicharra, acércate. Aqui hay un hombre muerto, lo trajo el
tierral.

EL CHICHARRA. .- Es verda. ;Como llegaria aqui? Qué terrible lo que pasa, aunque
viviera mil aflos no me encontraria en algo mas terrible ni mas bonito.

PEDRO EL SUAVE.- Es el hombre del oasis: aqui'sta con su chaqueta de palma.
iMirale, esta con los brazos abiertos como si quisiera abarcar la inmensidad, y esta
sonriendo, lleno de dicha! jEsta como un novio! jY es un novio! jSe ha casado con la
muerte! Arrodillate, hermano, ante el hombre que nos ha ensefiado a morir. (Se arrodillan.)
Recemos, hermano, recemos, porque no seremos capaces de cantar... Padre, nuestro, que
estas en los cielos...

Etapa Cuarta

La vuelta



La decoracion de la primera etapa. Ahora la duefia 0 administradora es LA PLANCHADA.
Nada ha cambiado: el placer sigue tormentoso y miserable. Los mineros siguen gastando
cuanto ganan, y deseando tener mas para poder hundirse en el torbellino del méas absurdo
derroche. Cuando se alza el teldn, la escena esta dispuesta exactamente como en la primera
etapa: las CANTORAS y TANADORAS sobre el anfiteatro, LA PLANCHADA detras del
meson y los MINEROS como siempre, sentados a las mesas, bebiendo o jugando a las
cartas.

LA PLANCHADA .- Pedir, nifios, no se queen dormios: el pajarete resucita muertos. Y
ustedes, zambas harinosas, no se hagan las lesas... Me parece que les pago pa que canten.

UNA CANTORA .- Pero espeérate, pues. Tan apurona que te habis puesto... Creiamos
gue Don Patri era malo y es un angel comparao con vos..., que habis sio compafiera...

LA PLANCHADA .- No quiero que se ganen la plata de balde.

UN MINERO.- Tu pajarete es puro campeche. Sabia yo qu'erai ladrona, pero nunca crei
que lo fuerai tanto.

LA PLANCHADA - Si no te gusta, anda al Clus de Copiap0, pues.

UN MINERO.- Tan perra que t'estai poniendo. ¢;No te acordai ya que cuando andabai
vard, yo fui el que te maté el hambre, y te cubri las vergienzas?

LA PLANCHADA.- Asi son los hombres. Tuavia no hacen un favor cuando lo
representan.

UN MINERO.- Si vos te pusierai a representar los favores tuyos no concluiai en un
afo... (Risas.) El negocio de las mujeres ta en callarse.

OTRO MINERO.- Te echaron talla, zamba.

LA PLANCHADA .- Zambo cochino. Dispuesta estoy a pagarte lo que creai que te
debo..., chancho.

UN MINERO.- Si no estuvierai tan brocia, podiamos conversar. ;Pa qué quiero plata
yo? Lo que no se remuele en esta via no le sirve a nadie. Esas cosas del infierno son
cuentos de cura..., yo vivo pa divertirme. Me divierto cuando gano... y cuando pierdo...
tamién. Un dia me saldra un mal genio y me dejara con la guata al sol..., entonce
descansaré... Y a él... lo hara descansar otro... Y es natural, los pajaros tamién tienen que
divertirse... Me dai risa vos. ¢Pa qué juntai plata? Parecis charqui azumagao... (Risas.)

UNA CANTORA .- jPsch!, es mucho decile...



UN MINERO.- Y estoy empezando.
LA PLANCHADA.- Yo quiero que te vai de aqui; no te venderé mas.

UN MINERO.- {No me vendis mas? jLo veremos! (Saca su cuchillo.) Si no me vendis
lo que pia y bailai una cueca conmigo..., te saco las pepas. (Risas.) De veras.

(Va hacia el mostrador. Aparece NO SE FUE.)

NO SE FUE.- Buenas tardes, amigos. ¢Qué te pasa? Sebastian, ah, tenis una car'e pique
abandonao que da mieo... (Miraa LA PLANCHADA.) Te viniste a meter con la sefiora
Plancha..., que antes era tan gliena amiga; pero que luego se hard rica...

LA PLANCHADA .- Usté tamién se va'dejar de palique y entorches...

UN MINERO.- Ta como liona, ya ve, hasta con usté se ajiza. A mi me acaba de echar, y
dice que no me quiere vender mosto.

No SE FUE.- Quién sabe qué cosas I'estariai recordando, vos, pues. Mira, si a ésta le
tocaran la trompeta del juicio final, le resucitaban regimientos de recuerdos... Yo la miroy
me rio del pantion... Ya, Planchaita, no te enojis con tu viejito; ya sabis ya: los zambos no
te van a decir ni una cosa mas..., Ilamalos a la cutria, y pasalos atracaos, no mas...Agora, pa
empezar las amistas, hdceme un causeo regrande, y me ponis un cantaro de tu famoso
pajarito, ¢es pajarito?, jah!, pajarete... EIl primer trago va'ser a tu salt. (LA PLANCHADA
sirve el mosto. NO SE FUE llena los vasos.) A la salt de La Plancha.

(Beben.)

LA PLANCHADA .- Salu.



(Prepara el causeo, que tiene cebollas, charqui machacado y queso.)

TODOS.- Salu.

(Mientras lo prepara, entra CARDENAS, llamado EL VERDE.)

EL VERDE CARDENAS.- Provecho.
NO SE FUE.- ;Que no es El Verde? ;D'esta via o de I'otra, amigazo?

EL VERDE CARDENAS.- De esta vida, amigo. Vengo a agradecerle lo que ha hecho
por mi, y a rogarle que asista con los amigos a dar las Gltimas declaraciones.

NO SE FUE.- Pero sirvase un trago; se le conoce que tiene se.

EL VERDE CARDENAS.- (Bebiendo.) A la buena salud. La Mina Deseada, sefiores,
sera dentro de poco mia... y de los amigos. Usté, sefiora Maclovia, tendra que presentarse a
la justicia a reafirmar sus declaraciones.

LA PLANCHADA .- Yo no tengo nada que hacer; yo era manda.

UN MINERO.- Mandé a hacer, soi vos.

NO SE FUE.- Too lo que le duela y la causa del dolor se lo dice al juez, na mas.
Amigos, propongo un trago a la salu de la justicia. ¢Qué les parece?

TODOS.- Bien. (Beben.) A la sall de la justicia.

UN MINERO.- ;A los otros les van a quitar la participacion?



EL VERDE CARDENAS.- El descubridor era Meneses, no tiene parientes... Ustedes
recuerdan que murio en el asalto... Es decir, cuando me quisieron matar a mi. Yo sali
bandiao; pero les anduve apuntando a los dos. Meneses la torcié y Don Patricio salié con su
maraquita..., que sirvid para identificarlo. (Pausa corta.) Y qué es de la Carmen, ella fue la
gue me salvo y puee decirse que entabld la demanda.

LA PLANCHADA. .- La Carmen viene luego. Unos caballeros muy alegres que vinieron
aqui... y que la conocen mucho, fueron a buscarla pa que les divirtiera... Ellos la conocen
mucho... y le pueen sacar los trapitos. Asi es que... tendra que venir.

NO SE FUE.- La vieja bruja... goza cuando sospecha que una mujer puee sufrir... La
Carme es una mujer honra, los mineros la respetan, los verdaderos mineros, no esta
chimuchina e verdes que ha llegao a ensuciar los piques y que se burlan del mismo Dios si
lo pillan a tiro, siempre que anden en cuadrilla... La Carmen nunca ha negao lo que fue;
pero agora nadie puee compararse a ella. Me parece que si no la traen a la rastra, no viene.

EL VERDE CARDENAS.- La Carmen, amigos, es una mujer completa.

LA PLANCHADA .- Pero va'quear viuda...

EL VERDE CARDENAS.- Yo me casaria con ella.

NO SE FUE.- Saco trago... Al avio, amigos.

(Beben. Aparece GABINO ATIENZA muy desmejorado y casi mal vestido.)

ATIENZA .- Buenas tardes, amigos, celebro verlos reunidos. Sefiora, ponga una corria,
ponga lo que pian toos. jYo pago!

LA PLANCHADA .- Pero me tiene que pagar anticipao..., {no?

ATIENZA .- ;{Qué?

LA PLANCHADA .- Tiene que pagar anticipao, no se haga el sordo.

ATIENZA .- ;Sabe que me gusta? ¢No te acordai de mi? Yo soy Gabino Atienza, el
hombre que mas plata ha gastao en Copiap0, Chafiarcillo, y Juan Godoy; el mejor amigo.

Yo hice rico a tu patron y a vos te llené la trompa... Yo derramé mi plata... ;Y agora creis
gue no te voy a pagar? Hay que suponer que no tuviera plata... Sé una cosa..., ¢ah?, callao



el loro, sé una cosa... Un derrotero que me dard mas que el otro. Me rio del Suave, que anda
buscando « la paer de plata». No I'nallara nunca. El que sabe dnd'esta esa riqueza soy yo.
Este pecho. Pero cuando otra vez sea millonario, no daré como di, daré mas. Empedraré el
pueblo con plata, molereé la plata y en su polvo dormiré. ;Qué tal, amigos?

UN MINERO.- Bien no més..., que quiere que le diga.

ATIENZA. .- (Introduce la mano al bolsillo.) Esta mujer es parienta de los jotes, a su moo
conoce el olor de la plata... Se dio cuenta de que no la tenia. Ta bien, no tengo plata..., pero
voy a tener luego... y harta.

NO SE FUE.- Amigo Atienza: comparieros juimos en la Descubriora y en Lomas Bayas;
me creo con derecho a servirlo. ¢Quiere tomar un trago con nosotros y comer un causeito
poco? Modesto..., nosotros somos pobres...

ATIENZA.- Amigo, yo quiero qu'esta zamba me ponga la pedia que le hice.

LA PLANCHADA - Ya se lo referi: si no paga anticipao, no le pongo ni la mugre un
cinco. El negocio no es mio y yo tengo que dar cuenta.

ATIENZA. .- Ta bien. Son cortaos por la mesma tijera; en toas partes me han dicho lo
mesmo. Ta bien. Amigos, dispensen. Me retiro. Tres millones son una pitijafia, no duran na.
En Copiap0... Alli me quebraron... Esos caballeros son més pillos que ese despintaor de
barajas que llaman el minero Maula. Me ganaron toa la plata... Y esas mujeres de
Copiapo... jAy! (Suspira.) Cierto es que tienen el cuerpo blanco y los besos fregaos; pero
son como piedr'iman... Los trapiches son escapularios comparaos con ellas... Adids,
amigos.

NO SE FUE.- Pero por qué no se sirve algo... con nosotros.
ATIENZA .- Gracias. Acabo de comer. Hasta luego.

EL VERDE CARDENAS.- (Deteniéndolo.) Sefior, aunque no me ha sido presentado,
quiero ser su amigo y pedirle un favor.

ATIENZA. .- (Dandole la mano.) El que desee... Nunca Gabino Atienza dejé de servir a
un amigo. Cuando sea otra vez millonario, me acordaré de usté; Atienza Gabino, a sus
ordenes...

EL VERDE CARDENAS.- Cérdenas, a sus 6rdenes. El servicio que le queria pedir es...
gue como veo que usté no tiene sencillo, quiero que me permita facilitarle..., usté,
naturalmente, me paga cuando se acuerde..., unos cincuenta pesos...

ATIENZA. .- Tiene usté la pinta del buen amigo. Yo, por estos generosos cincuenta pesos
gue usté ha sabio ofrecerme, le devolveré cincuenta mil.



(Los recibe, le da la mano, y se aleja muy erguido.)

NO SE FUE.- Sefior Cardenas, ha hecho una accion de hombre... Asi me gusta. Cuente
con este pobre viejo.

UN MINERO.- Soi harto pior vos, zamba, ;no? A vos te digo, Plancha. jQue tuvierai
alma de negarle lo que te pidié Atienza, que los enriquecié a tu patrén y a vos!

LA PLANCHADA .- ;Y pa qué me dio su plata? ;Se l'estaba pidiendo yo? De tonta me
hubiera pasao si no se I'hubiera recibio...

NO SE FUE.- A este pobre Atienza, si llega a partir, se lo comera el desierto... Lo méas
seguro es que uno de estos dias amanezca muerto de frio y de hambre.

UN MINERO.- No podra tomar la huella. El vino y la alegria lo dejaron hecho peazos...
No es ahora la sombra de lo que fue. Con ese cuerpo no se descubren derroteros.

UNA CANTORA.- Y ya que hablan de derroteros..., ,qué sera del Suave y del
Chicharra?

LA PLANCHADA .- De éso0s... no quean ni sefias. Se los comieron hace tiempo los
pajaros. Encontraron en un esqueleto la chaqueta del Chicharra. Parece que'l Suave lo
perdio... Al Suave le gustaba la Carmen... Dicen que tenian entre los dos su caguincito...

NO SE FUE.- Yajali6 la lengua ya... Mandé I'otro dia a buscar al Cerro Altoy
hablamos la cosa. Y el Cerro con otros guainas salieron a buscarlos. Han d'estar por llegar,
si no han llegao. Ese Suave sabe mucho. Tengo la segurida de que va a morir en la cama.
(Pausa.) ¢Me dijiste que a la Carmen la habian ido a buscar?

LA PLANCHADA .- Y la van a traer. Si se bota a gorda, le sale la gata capa... Esa mujer
se ha puesto tonta con el amor. ;Saben en que se la pasa? Ta en la casa de una sefiora
ayuandole la cocina; se ha vestio de negro y se lo pasa llorando por el embeleco. Creo que
van a traer algun provecho... Yo los veo si... llegan contando cuentos. EI Suave no es mas
gue un atorrejao. (Pausa.) ¢Oyen? Esos que vienen traen a la Carmen.



(Se oyen muchas risotadas y salen varios HOMBRES BIEN VESTIDOS, traje 1830, y
mucha chusma minera que rie y dice pullas. Los BIEN VESTIDOS traen a rastras, el traje
destrozado, a LA CARMEN.)

VOCES.-
-iLa monjita!
-iA bailar!
-iVos soi pa divertir!
-Te conocimos, buena pieza.
-Mirenla, la zorra renga.
-La Virgen de la Piedra.
-iJa, ja, ja!
-iJa, ja, ja!

-Ya le doy una guanta.

(Uno de los BIEN VESTIDOS la tomay la coloca violentamente sobre el anfiteatro. LA
CARMEN no llora, tampoco se defiende; esta profundamente indignada. Cuando el
individuo la toma, se desase violentamente.)

LA CARMEN .- jSuélteme!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Sefiores, esta mujer -que se hace la enojada- es de todos
los hombres, porgque su mision es divertimos. ¢ Y saben?, se habia escondido. La nifiita no
queria venir a cantar, tuvimos que traerla con buenas maneras, y aqui esta dispuesta a
portarse bien. Yo la traje, interpretando el deseo de todos los mineros. ¢No es verdad que
todos querian verla?



TODOS.- (Menos NO SE FUE y CARDENAS.) Si, si!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Bueno. Ahora esta muy contenta y va a cantar. Un trago
para celebrar su vuelta.

(Todos, menos los citados, beben y aplauden.)

LA CARMEN: jCobardes! Desafio a todos los qu'estan aqui, y a todos los habitantes de
Juan Godoy, ricos y pobres, a jurar que alguna vez me han visto en algo que les dé derecho
a ofenderme asi.

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Pero ahora, los que tengamos ese derecho lo vamos a
tener por turnos y sin pelear. EIl primero es para mi.

(Se acerca y la abraza. Ella le sacude el mas feroz bofeton.)

LA CARMEN.- jBestias! Se rien de mi porque espero a un hombre, jporque quiero a un
hombre! jDesean que los divierta, que les resista sus torpezas! jCanallas! jNo crei que en
un mineral hubiera hombres como ustedes! jNo crei que los que dia a dia desafiaban la
muerte fueran capaces de ofender a una mujer!

NO SE FUE.- jBien dicho!

LA CARMEN.- iEI que espero es compafiero de ustedes; el que me desee, lo traiciona!

TODOS.- Ese muri6. Sabimos que murio...

LA CARMEN.- jNo es cierto!

ALGUNOS.- j{Zamba idiota!



EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Aungue no haya muerto... Nosotros te queriamos pa
nosotros.

LA CARMEN.- ¢Por qué hei de ser yo, precisamente, la que les calme los malos
apetitos? No lo entiendo, no quiero entenderlo. ¢Es que les molesta que haya cambiao de
via? Déjenme retirarme, no quiero estar aqui. Me trajeron por fuerza... Me hicieron recordar
los malones de los indios en «La guerra a muerte», jpero hasta esos indios son menos malos
gue ustedes!

VARIOS.-

-Ella sabe cémo son los indios.

-En un malon fue la cosa. jJa, ja, ja!
-Por eso le gustan los malones.
-iViva la Virgen de la Piedra!

-iJa, Ja, Ja!

LA CARMEN.- {No me quieren oir?

TODOS.- (Menos CARDENAS y NO SE FUE.)
-iQue cante, que baile!

-iQue se saque el traje!
-iQue se rial
-iQue nos bese a todos!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Me pegaste un golpe, me tiraste a matar, yo habia de
pegarte también; pero si te vistes con un vestido bonito, te perdono el atrevimiento. jYa,
anda! (La toca para impulsarla. Ella lo golpea otra vez.) Sefiores, ya no se puede aguantar
mas. Yo quiero castigarla. ¢ Estan de acuerdo en que la desnude?

VARIOS.-

-iSi, si, bravo!

-iDespués la rifaremos!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Ya oiste.



(Coge el traje y lo desgarra.)

NO SE FUE.- (Avanzando hasta el anfiteatro.) Yo, Olivero Mufioz, estuve esperando
que de entre ustedes saliera un hombre que defendiera a esta mujer, pero ese hombre no
salio. jEntonces hei debio venir yo!

VARIOS.-

-iQue se calle el viejo!
-Vigjo clueco. Co... co... co... ro... c0...
-Viejo brociaooo.
-Hasta cuando lo aguantamos.
-Viejo intruso.
NO SE FUE.- jDesafio a fierro al que se pare!

VARIOS.-

-iJa, ja, ja!

(Muchas risas.)

-Miren cdmo nos mete cuco...

-iJa, ja, ja!



EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Mire, anciano, ya se habra dado cuenta de que entre
nosotros no cunde. Vayase mejor, antes que le pase algo serio. La gente quiere que esta
mujer se desnude y baile... jy asi tendra que ser! jYa las echo!

NO SE FUE.- Echame vos.

LA CARMEN.- jDéjelos, don Olivero!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- ;La oye?, ya'sta lista, ya'sta el chancho en la batea. Asi
son toas las virgenes de piedra. Se hacen de rogar pa peliar con mas brios.

LA CARMEN.- jCanallas!
NO SE FUE.- jYo no permito que se desn(ie ni que nadie la toque!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Mira como te obedezco.

(Va a besarla. NO SE FUE lo tumba de un golpe y, sacando su cuchillo, queda de pie,
desafiante.)

VARIOS.-
-iMatemos al viejo!

-iViejo infeliz!

(Todos rien e injurian. Hay una horrible onda de burla y seguira hasta envolverlo todo si
alguna accion mas violenta ain no cambia las corrientes de infamia que lo profanan todo.)

NO SE FUE.- jJuro que si la mofa sigue, bajaré y repartiré mas tajos que una tempestad
de arena! jHablo yo, cobardes!



UNO.- jBaja!

(NO SE FUE baja dispuesto a luchar. Esquivan la embestida y sin dejar de reir lo rodean y
reducen a la impotencia.)

VARIOS.-
-iAh, viejo, ah, viejo!
-iSosegao, nifito!
-jAh, viejo guapo!
-jAguéntate, viejo!
LA CARMEN.- Son harto hombres, qué mas podia sofiar yo... Si quieren violentarme,
haganlo... Me defenderé mientras sea capaz. (Se dirige a la salida, la traspasan de rechiflas

y la tiran de uno a otro lado, como un juguete. De ese modo la desnudan. Extenuada, cae.)
iMiserables! jNadie merecio6 tener una madre!

(Salen EL CERRO ALTO, LA RISUENA y varios otros MINEROS.)

LA RISUENA.- jCarmen!

(Corre y se abraza a ella.)



EL CERRO ALTO.- (Con voz de suprema energia.) jAlto! ; Qué pasa aqui? ¢Quién
ofende a esta mujer? ;Quién ha voltiao a este anciano? ¢Quién o quiénes han sio los
cobardes? jA ellos, comparieros!

(Hay una corta lucha. EL CERRO ALTO distribuye feroces mazazos que aturden y
desconciertan a los insolentes; los otros mineros sacan sus cuchillos y cargan contra el
grupo, que, atemorizado, escapa. LA CARMEN y LA RISUENA estan abrazadas durante
toda la lucha.)

UNO DE LOS COMPANEROS DE EL CERRO ALTO.- Parece que se arrancaron y tan
guapazos.

EL CERRO ALTO.- ¢{Quieren que los sigamos y les demos la calda mas sona de
Chanarcillo? Yo tengo ganas de divertirme.

TODOS.- A lo hecho: jvamos!
LA CARMEN.- No, Cerro, ya es bastante. Muchas gracias.

LA RISUENA.- Carmen, Carmen..., no sabis lo que hariamos por vos, no lo sabis. Mira,
perdéname; pero me han dao ganas de llorar... de pena porque han sio capaces de ofenderte
a vos.

LA CARMEN.- Sol una chiquilla giiena..., seremos siempre amigas, en la buena y en la
mala.

EL CERRO ALTO.- Casi me meto en la conversacion y la echo a perder.

NO SE FUE.- (Con dolor indignado que crece.) Me hicieron burla..., ya no hay na que
esperar de estos rotos chilenos, que no respetan a las mujeres, ni respetan las canas. Se
relajaran y se perderan, formaran un pueblo cargao de vergienza y de baldon, sélo preparao
pa la esclavitu. jYo, pa salvarlo, les impediria tener hijos a los cobardes, a los canallas y a
los calambrientos!



LA CARMEN.- Me fueron a sacar a mi trabajo, diciéndome que ellos habian muerto, y
que yo debia dedicarme a ganar plata divirtiendo a la gente. En el aire me trajeron..., en
jirones me arrancaron el vestio, querian desnudarme pa que bailara... jNunca hei padecio
tanto! jNunca hei tenio més verglienza! Cuando ellos se fueron, estaba atonta por el pesar...
Creo que si han muerto, hei sio yo la culpable, yo los eché al desierto a buscar plata... ;,Pa
qué queria plata yo? jSolo ahora me doy cuenta de lo desampara que soy y de que pa vivir
de veras, con un beso de amor sobra!

LA RISUENA.- jCon un beso sobra! jHasta con una pena de amor basta! Carmen...,
cuando podremos vivir pa nosotras... Como puee ser posible que nunca alcancemos
tranquilida... ¢Por qué los hombres, que no buscan en su via ha mas que nuestra perdicion,
pueen obligarnos a ser giienas? Carmen, yo me siento muy cerca de vos... Mira, a mi me
quea mucha risa tuavia; hei encontrao muchos besos..., besos tan terribles que parecen
piedrazos, caricias que me hacen sonar los huesos, que me duelen, pero son muy buenas...
Figarate que este animal, hace algin tiempo, muy entusiasmao, me hizo unos carifios que
me tuvieron ocho dias en cama...

(Risas.)

LA CARMEN.- Esta Risuefia...

EL CERRO ALTO.- No lo crea, Carmencita... Es que... somos tan... diferentes de porte.

LA RISUENA .- jEn qué forma me estruja; cree que soy de piedra! Cuando llega
contento, juega conmigo a la pelota; corre conmigo en brazos y me salta. jDios mio, qué

hombre! Un dia se va a equivocar y me va a romper en peacitos...

EL CERRO ALTO.- Ponga una corria, sefiora Maclovia.

(LA PLANCHADA obedece. A su tiempo beben.)



EL VERDE CARDENAS.- Sefiorita, perdoneme que no me acercara durante el mal rato,
ni que hasta ahora la hubiera saludado. Yo no podia defenderla..., ya ve lo que le pasé aqui
a don... Olivero.

LA CARMEN.- Sefior Cardenas, no se preocupe, y créame que me alegro de verlo
bueno... Mafiana... Pa mafiana creo qu'es una notificacion que me llego.

EL VERDE CARDENAS.- jLe he agradecido tanto!

EL CERRO ALTO.- Pero sirvanse, pues.

(Beben todos.)

EL VERDE CARDENAS.- Dispénseme, ¢no anduvo usted buscando a los amigos
Suave y Chicharra?

EL CERRO ALTO.- L'hice un empefio... Anduvimos unas diez jornas contas desde
aqui. Hei nos pesco el viento malo y tuvimos que volver... Si a ellos los ha pillao en el
desierto, sin abrigo, ya tienen un monte encima. (LA CARMEN llora en silencio.) Pero asi
como los puo pillar... pdo tamién suceder lo contrario. Nosotros nos salvamos del mesmo
peligro... Hace mucho tiempo que faltan, lo menos medio afio... Yo tengo la tincé de que
van a llegar de repente... a lo mejor ya'stan en el pueblo. La verda es que golver del desierto
es como golver del otro mundo. Pero los hombres como EIl Suave lo vencen too. jUn trago
por ellos! No llore, Carmen, tome por ello!...

(Beben.)

LA RISUENA - Si pasara algo, que Dios no lo permita, te llevariamos con nosotros, que
te querimos tanto.



EL VERDE CARDENAS.- Sefiorita, yo no quiero -Dios lo sabe- que les suceda nada
malo; pero si asi fuera, me permito ponerme a sus ordenes. Aprenderiamos a conocernos.
¢Y porqué no, a queremos?

LA CARMEN.- No pueo quejarme de mi suerte... La verda es que soy una regalona del
destino. Muchas gracias, amigos, acepto cuanto me ofrecen porque sé que es bueno.
Risuefia, vos habis sio mas que una hermana; parece que la via nos amarr6 con lagrimas y
con risas. Nuestros destinos han sio iguales. Después de una borrasca encontraste vos amor,
¢qué de extrafio tiene que encuentre yo ahora la tranquilida?

(Se oye un silbido.)

EL CERRO ALTO.- Juraria que ese chiflio es del Suave y viene del lao'el cerro.
Esperemos.

LA CARMEN.- Sefior, se me rompe el corazdn. (Se sienta anhelante.) Risuefia, dame
agua.

LA RISUENA.- No ofs, Planch4, pasa agua. (Recibe el vaso y da de beber a LA
CARMEN, que esta tan temblorosa que parece que va a morir.) Calmate, Carmen, sé
valiente, un ratito mas... Ya, echa una risa... Yo no quiero que lloris, no te quiero entonce...

LA CARMEN.- ¢No han vuelto ha chiflar?

EL CERRO ALTO.- Parece que no... ;| Quién sabe si serian otros? Pero... voy a salir a
Ver.

LA CARMEN.- No, Cerro. Con vos s'iria mi ilusion. Yo quiero, por lo menos, sofiar que
Ilegan.

LA RISUENA.- Carmen, ;qué haré para consolarte? Te quiero con toa mi alma, pero no
pueo evitar tu tristeza. No lloris, porque la cosa sera entre dos y se pondra muy fea.

(De la calle sube un aplauso, surgen voces que llegan fragmentadas a la escena.)



LA CARMEN.- jSon ellos! (Se levanta y vuelve a caer. LA RISUENA le da agua y le
abre el chal con que la ha cubierto al encontrarla casi desnuda; la fricciona. Poco a poco
vuelve en si.) Gracias a Dios. (La estremece y la alivia un hondo suspiro.) Qué feo habria
sio que me hubiera ido al suelo delante de ellos, que esperan una mujer pa que los consuele.
(Sonrie. Pausa.) Toy muy cambid, Risuefia, a lo mejor me hallan muy seria.

LA RISUENA.- Yo te hallo méas bonita; asf seria, me gustai mas. Oye, sabis, quién sabe
si sera una lesera mia: me da mieo decirte de vos... Parecis..., de veras..., parecis una
sefiora. Nadie aqui tiene ese... ese mando que tenis vos. De aqui en ailante me va a dar mieo
abrazarte.

LA CARMEN.- Risuefia, tan buena, tan amiga..., es tu carifio el que hace milagros.

EL VERDE CARDENAS.- Es verdad, parece una sefiora, como ella se port6 y se porta,
proceden las sefioras.

(Se oyen pasos de mulas.)

LA RISUENA .- jSon ellos! jSon ellos!

(Corre por la escena riendo, alegre como un nifio y batiendo las manos y dando palmadas
de entusiasmo. Se detiene y abraza a CARMEN vy sigue su juego. Aparecen EL SUAVE y
EL CHICHARRA))

EL CERRO ALTO.- Amigos...



(LA RISUENA les ha salido al encuentro y los ha abrazado y besado, la primera.)

LA RISUENA - jEran ellos, Carmen, eran ellos!
LA CARMEN.- Llegaron..., llegaron.

PEDRO EL SUAVE Y EL CHICHARRA .- Risuefia, Carmen, amigos...

(LA CARMEN y EL CHICHARRA se unen en un largo y doloroso abrazo. EL CERRO
ALTO y los demas han abrazado AL SUAVE, también las CANTORAS. La manifestacion
es general; sélo LA PLANCHADA no toma parte en ella. LA CARMEN suelta a EL
CHICHARRA y se abraza de EL SUAVE, mirandolo a los 0jos, con infinita tristeza; luego,
apoyando la cabeza sobre su hombro, llora en silencio; él, conmovido y como si se tratara
de una nifiita de pocos afos, la abraza suavemente, toma su cabeza y la besa en la frente.)

LA CARMEN.- jQué contenta estoy, qué contenta, qué contental...

LA RISUENA.- En verda parece que vuelven del otro mundo; se me ocurre de repente
que son animas... Pero los encuentro mejores... EI Chicharra parece hombre ahora.

NO SE FUE.- (Esta muy vejado.) Asi llegan los hombres que devuelve el desierto, que
son muy pocos. Amigos, celebro verlos antes de irme. Esta mesma tarde m'iré de
Chanarcillo.

PEDRO EL SUAVE.- Antes tenimos que hablar... Hablaremos mafiana... Se ira pasao
mafiana. (Mira la escena, que conserva las sefiales de la lucha.) ¢ Y aqui qué ha pasao?

LA CARMEN.- Na... de particular.
PEDRO EL SUAVE.- Ahora comprendo por qué arrancaron, al vernos, varios que eran

antes amigos nuestros. VVos tai desnla. Te acaban de dar un malon... y han ofendio tamién a
No Se Fue. Y él lo ha tomao en serio... El, que sabe cdmo son estas fieras. Nosotros



sabiamos que esto no habia cambiao..., los hombres se repiten eternamente. El desierto es
malo, la muerte es dura; pero el hombre tiene la burla y la cobardia. Pero no hablemos asi,
es bajo amargarse por detalles corrientes. Diganos, fuera de esto, cGmo'stan por aqui.

LA RISUENA.- Queriéndote..., toos te querimos..., y los zambos que no te quieren te
tienen un mieo que parece un monte... Teniamos deseos de verte, de verlos, pues toos los
que le querian hacer las buscas a la Carmen venian contando el mesmo cuento: que ustedes
habian muerto.

LA CARMEN.- jSeis meses! Momento a momento pensando en ustedes... Sabiendo que
habian ido casi... a la muerte. Arrepentia de haber tenio la culpa del viaje... Los hei sofiao
muertos... A veces m'imaginaba qu'iba por el desierto y los hallaba acurrucaitos debajo de
una roca, muertos; pero que los cubria con mi llanto y resucitaban. jLo que hei sentio por
ustedes! No soy méas que una pobre mujer, una redoma llena de lagrimas; no sirvo pa na, ni
para querer... No quiero gque se vayan mas...

(Los abraza a los dos.)

EL CERRO ALTO.- Hay que ver como somos nosotros. Han de venir secos de se,
muertos de cansancio, y estamos dandoles palique y haciéndolos llorar. Sirva, ligerito, un
causeo del porte'el desierto. (A LA PLANCHADA..) Vamos a comer, y después, que
descansen.

LA RISUENA.- Hablaste como Salomén; ¢lo ven como tiene sus ocurrencias giienas?

(Risas.)

EL CHICHARRA.- (Después de beber el primer trago.) Hay que ver I'agua del
desierto... y el odio que le tengo al charqui...

LA CARMEN.- Yo te haré olvidar too.



LA RISUENA.- Y yo tamién.

EL CHICHARRA .- jEstas chiquillas! jComo las quiere uno! jCon qué angustial
Carmen, siempre te tuve presente..., me consolabai y me haciai dafio... Te bendecia y te
maldecia... A veces erai santa y otras el demonio... jGliena y mala, too! Yo, Carmen, soy
malo, no te merezco...

LA CARMEN.- Juan...

PEDRO EL SUAVE.- Quién se acuerda de esas menudencias... La via se retuerce
tanto... Y luego... un hombre que ha encontrao la fortuna... Carmen, buscandolo pa vos,
hallamos el derrotero.

LA CARMEN.- (El derrotero?
PEDRO EL SUAVE.- Si.

LA CARMEN.- Me contraria... jSoy tan al revés de los otros cristianos, que me hubiera
gustao verlos infelices, pa haberme muerto por alegrarlos y haber podio demostrarles
cuénto los quiero!

PEDRO EL SUAVE.- jQué mujer tan completa soi!

LA RISUENA .- Por algo la quiero tanto a esta zamba. jAy!, jqué ganas m'estan bajando
de cantar, de bailar, de reirme y de morir! Yo nunca tomo trago porque me da por matar
gente. Una vez... maté a cuatro hombres bien grandes, bien grandes... pero fue -jqué
lastima!- en un suefio. (Rie mucho y corre por la sala. Toma un vaso.). jPor la mina
Carmen!

(Beben todos.)

PEDRO EL SUAVE.- Por los buenos amigos y por las mujeres verdaderas.

EL CHICHARRA .- Es que yo tengo grandes remordimientos, no me creo con derecho a
participar ni de este amor ni de esa fortuna; con El Suave he sido tan malo como con la
Carmen. Yo, sefiores, debo alejarme a deplorar mi falta de hombria.



PEDRO EL SUAVE.- Vos te vai a callar, si soi tan tonto, disimulalo. Amigos, somos
ricos, verdaderamente ricos, y seremos ricos toos. jAbrir un camino en la via nos serd mas
facil que seguir la huella y que resistir el viento negro! jQue los que hemos pecao nos
enderecemos, que los buenos persistamos! jDesde este momento, empezaremos a abrir un
nuevo camino, vamos a él con el corazon franco, con la palabra buena y el abrazo pronto, y
tendremos derecho a la riqueza y hasta a la felicida!

TODOS.- jHasta la felicida!

Antonio Acevedo Hernandez fundador del teatro social

A los pocos dias de la muerte de Antonio Acevedo Hernandez -en diciembre de 1962-,
el critico teatral Nathanael Yafiez Silva escribié una columna en el diario La Nacién, donde
recordaba la ultima vez que vio al dramaturgo, durante una reunion de la Sociedad de
Autores Teatrales de Chile hacia seis meses: «Ocupaba uno de los bancos. Le observé
triste, callado; no habl6 una sola palabra durante toda aquella sesion; él, que era tan
bullanguero en estas circunstancias, tan inconformista, tan pintoresco y tan simpatico
dentro de cierto angulo con que se mira a los autores... Estd enfermo -me dije-, pensé, méas
bien, al verlo palido y, sobre todo, tan silencioso (...). Tomaba alguien la palabra y él sélo
miraba al orador sin hacer ninguna demostracion ante este acto, indiferente. Y volvi a
pensar: Acevedo, que era tan bullicioso, que las emprendia con cualquiera, porque si,
porgue nunca pedia la palabra a un presidente de la Satch, sino que se la tomaba, para hacer
interrupciones muchas veces graciosas, pero las mas, atrevidas y llenas de orgullo...»

Ganado por la arterioesclerosis, Acevedo habia muerto a los 75 afios sin mayores
recursos econdmicos, tal como habia vivido, a pesar de ser considerado uno de los
dramaturgos chilenos mas importantes y padre del teatro nacional. Su labor no s6lo
consistio en la escritura de dramas y comedias y, a través de ellas, cambiar la temaética de
las obras chilenas, sino también en impulsar a grupos y compaiiias, alentar a autores
jévenes, luchar con fervor por los derechos del gremio y ayudar a definir lo que después se
[lamé el Teatro Chileno.

Acevedo Hernandez nacid en el pueblo de Tracacura, provincia de Angol, en 1887. De
su padre -ferroviario, contrabandista y soldado- heredd un espiritu aventurero que lo
empujo a marcharse del hogar tempranamente, a los diez afios. Solitario y con un equipaje
miserable, Acevedo se enganchd con unos trabajadores carrilanos, aquéllos que viajaban
por el pais extendiendo las vias del ferrocarril. En una entrevista de 1957 contaba que «Los
carrilanos son verdaderas ciudades ambulantes. Ahi cada uno hace lo que quiere (...). Me
ensefiaron a manejar la baraja y el cuchillo». EI remordimiento para con su madre lo hizo
volver al hogar, donde descubrié que su padre lo habia ido a buscar a Santiago, suponiendo
que habia viajado hasta la casa de sus abuelos maternos. Temeroso de las represalias,
Antonio volvio a huir, esta vez para siempre. No veria a sus padres sino muchos afios
después, en la capital.



Sin haber llegado aln a la adolescencia, Acevedo Herndndez desempefio los méas
variados oficios: albafiil, lazarillo, vendedor, cargador de feria, labrador y obrero. En
Chillan aprendio a leer, iniciando una vocacion autodidacta que no abandonaria nunca.
Muchas veces se gano la vida escribiéndoles cartas a los campesinos, quienes le pagaban
una chaucha por pagina redactada, «lo cual era mucho para la época». A medida que
pasaban los afios, se fue acercando a Santiago y sobreviviendo con su multitud de oficios.
«Sufri mucho y aprendi», cont6 una vez. «Conoci el hambre... acaso todos los dolores.
Supe mucho. Trabajaba y me iba.

Un oficio que tendria singular importancia en su futuro como dramaturgo fue el de pedn
de fundo. Alli conocid la precaria realidad del campo chileno y el habitual sistema de
injusticia con que se trataba a los trabajadores: «En ese tiempo los mayordomos azotaban a
los muchachos, como se dice, de puro gusto», escribié en sus Memorias de un autor teatral.
Muchas veces recordo que en ese tiempo -principios de siglo-, el duefio de fundo aun
conservaba el «derecho de pernada»: tener la primera relacion sexual con la recién
desposada del inquilino.

En Santiago, y ya de 20 afios, Acevedo Hernandez trabajé como obrero de la
construccién -albafiil-, desde donde fue expulsado por su aficion a leer en las horas de
descanso. Afios después, cuando ya habia estrenado algunas obras, ciertos caricaturistas de
periddicos que no soportaban que un carpintero invadiera los dominios del teatro, lo
dibujaban escribiendo con un serrucho. Habia en el joven Acevedo un ansia por aprenderlo
todo, por leerlo todo, por saberlo todo. Aplicadamente coleccionaba obras maestras del
teatro universal y ensayos sobre teoria politica. Se apasion6 con las ideas renovadoras que
impulsaban transformaciones universales sobre la base de una mayor justicia e igualdad. El
escritor Mariano Latorre recuerda asi su primer encuentro con Acevedo: «Un dia, en un
negocio de libros usados que habia en la calle Bandera, primera cuadra, vi un joven, casi un
nifio, que, encaramado en una escalera, con un libro en la mano, hablaba con el duefio del
puesto en voz alta y con ademanes violentos, a modo de arenga popular, en contra de los
burgueses.

«Como le hiciera algunas observaciones, se bajo y me increpé directamente, cual si yo
hubiese sido uno de los culpables del estado de cosas que él vituperaba. Cuando supo que
era escritor y que luchaba por la vida con mi trabajo, se calmo. Conversamos; lo invité a
tomar té conmigo en la oficina de la universidad, y nuestro trato continuo y amistoso me
demostro en poco tiempo que bajo aquella apariencia aspera y hostil, latia un generoso
corazon de artistax.

En la capital sus afanes teatrales nacen junto a las preocupaciones por la sociedad de su
tiempo, encarnadas de alguna forma por el anarquismo. Acevedo funde ambas
inclinaciones y escribe su primera obra mayor, En el rancho, con la cual recorre algunos
grupos teatrales, sin que nadie se interese por ella. Se engancha entonces con la compafiia
de actores de Antonia Pellicer para trabajar en pequefias labores: barredor, boletero,
apuntador, mozo de los mandados, actor de pequefios papeles, hasta llegar con el tiempo a
ser re-redactor de obras ajenas, «arreglador». Porque era costumbre en esa época que obras
clasicas, tradicionales, modernas o desconocidas, se rehicieran de acuerdo a las necesidades
de las compaiiias, sus integrantes, giras, programas 0 recursos economicos. Asi revive



Acevedo la primera vez que el director de la compafiia le orden6 «arreglar» algunas obras
mayores: «Pellicer me llamo: "Ya sabe lo que ha pasado. Tenemos que terminar la
temporada. Somos seis, mas el apuntador, el traspunte y los maquinistas. Tenemos obras
que se pueden arreglar para seis (...). Aqui tiene esto'. Me entregd varios libretos: 'Haga lo
posible por arreglar las obras para las seis personas. Hay una o dos de poco reparto. Vea la
manera de quitar, de unir o... de agregar la letra de las figuras que haya de quitar, ¢eh? ;| Me
entiende? Si puede arreglar en tres actos, lo hace, o... reduzcala a un acto'».

A partir de esas experiencias, Acevedo no se despegd nunca de los escenarios. Su
amigo, el escritor José Santos Gonzalez Vera lo recuerda como un afiebrado del teatro:
«Acevedo Hernandez no hablaba de mujeres, sino cuando una le parecia bien para
representar a tal o cual heroina de sus obras futuras. No se quejo nunca de pobreza, aunque
su atavio era pobre. No expresaba deseos de posesion de cosa alguna ni pretendia ser rico,
tener poder ni ser monarca. No tenia en mente ninguna aspiracion secundaria. Ni de comer
hablaba. Su vocabulario lo usaba al perorar de teatro, de obras dramaticas, de comedias, de
intérpretes y decoraciones. Los problemas de la sociedad los resolvia escenificandolos».

Por aquellos afios -primera década del siglo-, el teatro era el Unico espectaculo que se
ofrecia al publico chileno. Dentro de él dominaban las compafiias extranjeras, sobre todo
espanolas, que se instalaban durante varios meses en el pais presentando fundamentalmente
zarzuelas, sainetes y comedias. Las pocas obras nacionales que se estrenaban seguian la
misma corriente de los visitantes, e incluso los actores debian decir sus parlamentos con
marcado acento espafiol. Asi, el teatro ira concebido como un lugar de diversion y
esparcimiento. «Gustaban tanto entre nosotros la zarzuela chica y el culto a las tiples
espanolas», relata Acevedo en sus memorias, «que los hombres peleaban a golpes a la
salida del Teatro Santiago por sus respectivas tiples, y llenaban noche a noche por completo
el teatro. Bien; los chilenos también perpetraban zarzuelas que resultaban siempre de una
triste infancia». Y mas adelante: «La zarzuela se aduefio del continente de habla hispana.
Los ambiciosos que deseaban escribir para el teatro seguian, en la mayoria de los casos,
burdamente a sus modelos zarzueleros, y también al Ilamado juguete comico, siempre
absurdo. Se dice que ese género de teatro es digestivo.

Varios afios después, durante la crisis teatral de la década del 30, Acevedo volvié a la
carga en las criticas contra los autores de su época: «Parece que los empresarios y 10s
autores llamados festivos descubrieron que el publico preferia reir; eso estaba dentro de sus
medios; empezaron a cultivarlas y fueron poco a poco desviando el criterio que el publico
tenia respecto de lo nacional (...). He aqui la norma de los autores de profesion: 'Nosotros
no escribimos para la posteridad; una vez que el publico paga, el negocio esta hecho. La
Unica verdad es la taquilla',

Teatro festivo, evasivo o pintoresquista, el de aquel periodo no estaba preocupado de
una multitud de temas y personajes nacionales de los cuales la literatura se estaba haciendo
cargo. En el pais comenzaba a crecer una efervescencia provocada por la llamada Cuestion
Social, es decir, la abrumadora pobreza en que vivia la mayor parte de la poblacién. En
parte ello se debia a la emigracion desde las provincias a la capital, sin que ésta tuviera la
infraestructura necesaria para acoger tamafia avalancha. Hacia 1920, la crisis de vivienda
habia llegado a tal punto critico, que era inseparable de los problemas de higiene,



epidemias, promiscuidad y prostitucion. Asi nacieron los conventillos y cités, lugares de
hacinamiento de familias completas que apenas satisfacian sus minimas necesidades. Hacia
1912, cien mil personas -la cuarta parte de la poblacion santiaguina sobrevivia en 25 mil
conventillos, con un promedio de tres habitantes por pieza, que en muchos casos llegaba a
diez. Todos los historiadores coinciden en sefialar la presencia de enfermedades,
desnutricion, analfabetismo, alcoholismo y alta mortalidad infantil que caracterizan el
periodo, pero que era ocultado o apenas mencionado por los hombres publicos de la época.

En este contexto, la dramaturgia de Acevedo Herndndez ech6 mano a los temas que
estaban ahi, en la calle, y propuso obras que contaran estas historias, no sumandose a la
tendencia del teatro mas o menos ramplon y digerible que por esos afios campeaba. Durante
mucho tiempo anduvo con sus dos primeras obras -En el rancho y EIl inquilino- bajo el
brazo, mostrandolas a algunos amigos que dudaban de su éxito. Revisadas una y otra vez,
Acevedo reflexiono: «Pero pensandolo bien, llegué a la conclusion de que mi obra de
campesinos estaba bien. En las obras que veia diariamente aparecian demasiados
marqueses, condes, duques, duquesas Yy hasta reyes y reinas. Crei que el pueblo chileno,
nunca utilizado por los autores novicios, me entenderia, sentiria su propio dolor, que era
también el mio...»

Después de mucho batallar, consiguio fundar la Compariia Dramatica Chilena -el primer
grupo teatral propiamente nacional- la que presentd En el rancho. Lo estrend el 24 de
diciembre de 1913 en el Teatro Coliseo, bajo la direccion de Adolfo Urzia Rozas. Acevedo
llego atrasado a la funcion y no lo dejaron entrar por su apariencia impresentable para un
lugar pablico. Desde afuera escucho los vitores y aplausos de un publico fervoroso.
Requerian una y otra vez la presencia del autor. Pellicer, el empresario, lo busco y a
empellones lo hizo aparecer en el escenario. La facha de Acevedo Hernandez era lastimosa.
Lo peor: sus zapatos. «Mi salida fue espectacular», recuerda Acevedo. Imaginese usted que
de repente cubrieran el sol. El publico que gritaba con entusiasmo inusitado se quedo frio y
silencioso durante varios segundos, mirandome sorprendido. Jamas he visto decepcion
mayor. De pronto de la primera fila, donde habian venido varias hermosas mujeres, surgio
una voz despechada, entristecida: '¢Y éste es el autor?' Yo contesté, sin darme cuenta, tal
vez: 'Sefiorita, yo no escribo las obras con los zapatos'. Una ovacion estupenda estallo en
ese momento...»

El Teatro El Coliseo quedaba en un barrio periférico de Santiago, y en esas zonas
Acevedo comenz6 a conquistar su publico para llegar, muchos afios después, a los «teatros
del centro», demostrando con ello que también existia interés por ese tipo de obras. En el
rancho fue exitosa y popular. Tanto, que en una funcion del Teatro Excelsior el pablico
obligé a repetirla completa, en una maraton que termind a las dos de la mafiana. Estaba
echado el cimiento, pues, para el llamado teatro social: el que indaga sobre las condiciones
de vida y de relacion entre las distintas clases sociales y como éstas determinan a los
individuos; da a conocer las percepciones del mundo de estos protagonistas; muestra su
entorno, y toma partido por los mas pobres, destacando sus anhelos de humanidad.
Igualmente, el teatro de Acevedo rescata el mundo popular del lenguaje, los dichos, la
musica y las tradiciones, que fluyen naturalmente en sus creaciones y superan una vision
puramente folklorica o pintoresquista.



Asi, Acevedo mostro a unos personajes chilenos reales, y no como elementos
decorativos en donde no afloraban sus problemas y conflictos mas profundos. A través de
sus obras fueron apareciendo las auténticas condiciones de vida de los campesinos y los
mineros; las relaciones feudales entre los patrones y los obreros; la pérdida de las
tradiciones, producto de la emigracion del campo a la ciudad; las precarias condiciones
sociales de los suburbios, que convierten en parias o delincuentes a jovenes ignorantes; las
esperanzas y deseos intimos de personajes a la deriva y de prostitutas nobles que suefian
con establecer un hogar. En general, en la dramaturgia de Acevedo Hernandez los «héroes»
y los «villanos» estan claramente definidos: los primeros se encuentran en el pueblo
despojado y modesto, y los otros, entre los ricos y poderosos, derivando en ocasiones en
cierto maniqueismo simplista.

Dentro de esta vision, la cultura y la educacién que adquieren los personajes son
elementos que les ayudan a su liberacién, y en donde cifran sus esperanzas de un futuro
mejor. Es el caso de Salvador, en La cancidn rota, que ha regresado al campo después de
veinte afos en la ciudad, y cuyas prédicas y ensefianzas a los campesinos ayudan a formar
un movimiento que termine con las arbitrariedades de que son objeto. Igualmente, El
Aguilucho, en Almas perdidas, redime su pasado de delincuente cuando comienza a leer y
conocer otro mundo, gracias al aprendizaje que obtiene de Oscar. Ello le confiere a la obra
de Acevedo un caracter distinto en el concierto de dramaturgos de su época, porque no se
limita al catastro mas o menos documental de las miserias de los hombres de entonces -al
estilo de un registro costumbrista-, sino que introduce un factor de cambio, movilidad y
esperanzas a las situaciones, afladiendo asi una perspectiva existencial. Incluso su
dramaturgia alentadora de la liberacion de los hombres alcanza perspectivas americanistas
con Joaquin Murieta, basada en el legendario bandido chileno que se convirti6 en caudillo
en California, durante la fiebre del oro. Aqui, el héroe busca la justicia en tierra extranjera,
rebelandose contra los patrones norteamericanos.

Chanarcillo fue estrenada en 1936, en medio de esa crisis de dramaturgia nacional
provocada, entre otras cosas, por la invasion del cine sonoro. La accion ocurre en 1842, en
las minas del Norte, durante el auge de la plata. Hasta alli llegan emigrantes, trabajadores y
aventureros de todas partes del pais para descubrir un filon del metal y hacerse millonarios
por un golpe de suerte. En su historia aparecen distintas personalidades: el ambicioso y
egoista, el generoso, el descreido, el marginal, el poderoso. A través de esta aventura de la
busqueda de plata se configuran los diversos conceptos de la vida, sus choques, ajustes y
desajustes. Esta perspectiva se ve enriquecida por los elementos que atraviesan la historia:
bailes, canciones y ritos propios de ciertas culturas nacionales.

Pero més alla de su nivel puramente sicol6gico, Chafarcillo alcanza tonos épicos y
miticos, perfilandose incluso como una epopeya. Asi lo demuestra el viaje de El Suave y El
Chicharra en busca del mineral, un recorrido que va mas alla de su nivel anecdético: se
trata, también, de una conquista de la naturaleza que vence a un destino prefijado y de un
viaje interior que pone a prueba la capacidad de los protagonistas. En esta dimension
alcanzan particular significado los elementos miticos, mitologicos y alegoricos de su
hazafia. Alli, la fantasmagoria irreal, el mundo de los suefios y la magia, son el salto que
proyecta la obra hacia un expresionismo no realista. Su triunfo es emblematico de todo un
pueblo que cree en ellos y al que de alguna manera representan. Asi, forma y contenido



hacen que Chafiarcillo sea una obra adelantada a su tiempo y clave en la dramaturgia
chilena.

Juan Andrés Pina

Cronologia de las principales obras de Antonio Acevedo Hernandez

1911
La hora suprema

A comprar materiales

1913
En el rancho

1914
El inquilino

La peste blanca

1915

Almas perdidas

Carcoma



1916
Camino de flores

1917
Espino en flor

1918
Irredentos

Homicidio

Navidad

La familia de don Zendn va al cine

1920
Por el atajo

El laberinto

Santiago en solfa

1921
La cancién rota

1922
Ha salido el sol

1925
Angelica



1926
Huelgomania

1927

Cabrerita

Cardo negro

De pura cepa

Un Dieciocho tipico

Rosas

Cain

Arbol viejo

Agua de vertiente

1929

Quién quiere mi virtud

Los deportados

1931
Las santiaguinas



1932
El gigante ciego

Madre una vez

El milagro de la montafa

Joaquin Murieta

1933
La cortesana del pueblo

Lo que olvidaron los Reyes Magos

1936
Los payadores

Chanarcillo

1937
Los caminos de Dios

1940
La Cruz de Mayo

1945
El triangulo tiene cuatro lados

1950



Cuando la muerte habld

El torrente

Glosario de términos teatrales

COMEDIA MUSICAL.: Género teatral derivado de la opereta y muy popular en Estados
Unidos, donde se mezclan los dialogos, las canciones, la danza y la musica. Su argumento
es habitualmente sentimental, muchas veces melodramatico, aunque sin llegar
necesariamente a lo comico. Las comedias musicales mas conocidas han nacido en los
teatros de Broadway, en Nueva York, tales como Hair, Evita y West Side Story.

FLORES, ALEJANDRO (1896-1962): Uno de los actores mas famosos en la historia
teatral chilena. Ha sido considerado como el ultimo del «teatro de divos», aquél en que
importaba mas la presencia del actor sobre el escenario que el personaje que representaba, e
incluso que la obra misma. Un pablico masivo, esencialmente femenino, lo siguio durante
muchas décadas. Durante el periodo de la llamada crisis del teatro chileno -entre 1930 y
1943, aproximadamente-, Alejandro Flores fue uno de los pocos que mantuvo una
compafiia teatral estable. En esos afios fue su época de mayor popularidad, la que declin
con la llegada de los teatros universitarios en la década del 40. En 1946 recibio el Premio
Nacional de Arte. Escribi6 algunas obras teatrales, entre las que destacan Malhaya tu
corazén (1921), Match de amor (1928), EI ultimo brindis (1931) y A toda maquina (1934).

TEATRO POBRE: Forma teatral desarrollada por el polaco Jerzy Grotowski a partir de
1959. Se trata de espectaculos muy influidos por el Teatro de la Crueldad, de Antonin
Artaud, donde la representacion esta centrada en el actor y en su estrecho contacto con el
publico. Asi, el concepto de Grotowski es el de un actor «santo», frente al actor
«cortesano» del drama burgues convencional, al mismo tiempo que un «atleta de los
sentidos» que sepa liberarse fisica y siquicamente para asi poder expresarse con plenitud y
potencialidad. Su denominacion de «pobre» se refiere a que el espectaculo esta desprovisto
de elementos, externos, y donde sélo basta el actor, su cuerpo, su voz, sus movimientos,
para crear la representacion.



TIPLE: La mas aguda de las voces humanas, propia de los nifios y también de las
mujeres. Se designa con este nombre al actor o cantante infantil, o a la actriz que posee este
voz, con frecuencia equiparada a la soprano.

TRASPUNTE: La persona que entre bastidores le daba la entrada a los actores y les
«apuntaba» (dictaba) las primeras lineas del texto, fendmeno este ultimo en desuso.
También se utilizaba para designar al encargado de comprobar que todos los elementos de
la representacion estuvieran listos antes de empezar y que funcionaran adecuadamente
durante ella, especialmente las entradas y salidas de los actores. Actualmente, estos trabajos
son de responsabilidad del Director de Escena.

ZARZUELA: Geénero musical espafiol que se presentaba para la corte en el Palacio de la
Zarzuela. El gran auge de esta modalidad teatral -donde se mezclan la musica y el diélogo,
el verso y la prosa, al estilo de la 6pera- se produjo hacia la mitad del siglo XIX, cuando se
abrié en Madrid el Teatro de la Zarzuela y se estrenaron obras como La gran viay La
verbena de la paloma. Muchas de las zarzuelas pertenecen al «género chico»: obras en un
solo acto y de caracter comico.
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