El caso de Lady Sannox

[Cuento - Texto completo.]

Arthur Conan Doyle

Las relaciones entre Douglas Stone y la conocidisima Lady Sannox eran cosa sabida
tanto en los circulos elegantes a los que ella pertenecia en calidad de miembro brillante,
como en los organismos cientificos que lo contaban a €l entre sus mas ilustres cofrades.
Por esta razon, al anunciarse cierta mafiana que la dama habia tomado de una manera
resuelta y definitiva el velo de religiosa, y que el mundo no volveria a saber mas de ella,
se produjo, como es natural, un interés que alcanz6 a muchisima gente. Pero cuando a
este rumor siguid de inmediato la seguridad de que el célebre cirujano, el hombre de
nervios de acero, habia sido encontrado una mafiana por su ayuda de camara sentado al
borde de su cama, con una placentera sonrisa en el rostro y las dos piernas metidas en
una sola pernera de su pantaldn, y que aquel gran cerebro valia ahora lo mismo que una
gorra llena de sopa, el tema resultd suficientemente sensacional para que se
estremeciesen ciertas gentes que creian tener su sistema nervioso a prueba de esa clase
de sensacion.

Douglas Stone fue en su juventud uno de los hombres mas extraordinarios de Inglaterra.
La verdad es que apenas si podia decirse, en el momento de ocurrir este pequefio
incidente, que hubiese pasado esa juventud, porque sélo tenia entonces treinta y nueve
afnos. Quienes lo conocian a fondo sabian perfectamente que, a pesar de su celebridad
como cirujano, Douglas Stone habria podido triunfar con rapidez ain mayor en una
docena de actividades distintas. Podia haberse abierto el camino hasta la fama como
soldado o haber forcejeado hasta alcanzarla como explorador; podia haberla buscado
con empaque y solemnidad en los tribunales, o bien habérsela construido de piedra y de
hierro actuando de ingeniero. Habia nacido para ser grande, porque era capaz de
proyectar lo que otros hombres no se atrevian a llevar a cabo, y de llevar a cabo lo que
otros hombres no se atrevian a proyectar. Nadie le alcanzaba en cirugia. Su frialdad de
nervios, su cerebro y su intuicion eran cosa fuera de lo corriente. Una y otra vez su
bisturi alejo la muerte, aunque al hacerlo hubiese tenido que rozar las fuentes mismas de
la vida, mientras sus ayudantes empalidecian tanto como el hombre operado. ;No queda
aln en la zona del sur de Marylebone Road y del norte de Oxford Street el recuerdo de
su energia, de su audacia y de su plena seguridad en si mismo?

Tan destacados como sus virtudes eran sus vicios, siendo, ademas, infinitamente mas
pintorescos. Aunque sus rentas eran grandes, y aunque era, en cuanto a ingresos
profesionales, el tercero entre todos los de Londres, todo ello no le alcanzaba para el
tren de vida en que se mantenia. En lo mas hondo de su complicada naturaleza habia
una abundante vena de sensualidad y Douglas Stone colocaba todos los productos de su
vida al servicio de la misma. Era esclavo de la vista, del oido, del tacto, del paladar. El
aroma de los vinos afejos, el perfume de lo raro y exotico, las curvas y tonalidades de
las mas finas porcelanas de Europa se llevaban el rio de oro al que daba rapido curso. Y
de pronto lo acometié aquella loca pasion por Lady Sannox. Una sola entrevista, con
dos miradas desafiadoras y unas palabras cuchicheadas al oido, la convirtieron en
hoguera. Ella era la mujer mas adorable de Londres y la inica que existia para él. El era



uno de los hombres mas bellos de Londres, pero no era el Gnico que existia para ella.
Lady Sannox era aficionada a variar, y se mostraba amable con muchos de los hombres
que la cortejaban. Quiza fuese esa la causa y quiza fuese el efecto; el hecho es que lord
Sannox, el marido, parecia tener cincuenta afos, aunque en realidad solo hahia
cumplido los treinta y seis.

Era hombre tranquilo, callado, sin color, de labios delgados y parpados voluminosos,
muy aficionado a la jardineria y dominado completamente por inclinaciones hogarenas.
Antafio habia mostrado aficiones a los escenarios; lleg6 incluso a alquilar un teatro en
Londres, y en el escenario de ese teatro conocié a miss Marion Dawson, a la que ofrecid
su mano, su titulo y la tercera parte de un condado. Aquella primera aficion suya se le
habia hecho odiosa después de su matrimonio. No se lograba convencerle de que
mostrase ni siquiera en representaciones particulares el talento de actor que tantas veces
habia demostrado poseer. Era mas feliz con una azadilla y con una regadera entre sus
orquideas y crisantemos.

Resultaba problema interesantisimo el de saber si aquel hombre estaba desprovisto por
completo de sensibilidad, o si carecia lamentahlemente de energia. ;Estaba, acaso,
enterado de la conducta de su esposa y la perdonaba, o era s6lo un hombre ciego,
caduco y estipido? Era ése un problema propio para servir de pabulo a las
conversaciones en los saloncitos coquetones en que se tomaba el té y en las ventanas
saledizas de los clubes, mientras se saboreaba un cigarro. Los comentarios que hacian
los hombres de su conducta eran duros y claros. S6lo un hombre habria podido hablar
en favor suyo, pero ese hombre era el mas callado de todos los que frecuentaban el
salon de fumadores. Ese individuo le hahia visto domar un caballo en sus tiempos de
universidacl, y su manera de hacerlo le hahia dejado una impresion duradera.

Pero cuando Douglas Stone llegd a ser el favorito, cesaron de una manera definitiva
todas las dudas que se tenian sobre si lord Sannox conocia o ignoraha aquellas cosas.
Tratandose de Stone no cabian subterfugios, porque, como era hombre impetuoso y
violento, dejaba de lado las precauciones y toda discrecion. El escandalo llegd a ser
publico y notorio. Un organismo docto hizo saber que habia borrado el nombre de Stone
de la lista de sus vicepresidentes. Hubo dos amigos que le suplicaron que tuviese en
cuenta su reputacion profesional. Douglas Stone abrumoé con su soberbia a los tres, y
gasto cuarenta guineas en una ajorca que llevo de regalo en su visita a la dama. El la
visitaba todas las noches en su propia casa, y ella se paseaba por las tardes en el coche
del cirujano. Ninguno de los dos realiz6 la menor tentativa para ocultar sus relaciones;
pero se produjo, al fin, un pequefio incidente que las interrumpid.

Era una noche de invierno, triste, muy fria y ventosa. Ululaba el viento en las chimeneas
y sacudia con estrépito las ventanas. A cada nuevo suspiro del viento oiase sobre los
cristales un tintineo de la fina lluvia que tamborileaba en ellos, apagando por un instante
el monotono sonido del agua que caia de los aleros. Douglas Stone habia terminado de
cenar y estaba junto a la chimenea de su despacho, con una copa de rico oporto sobre la
mesa de malaquita que tenia a su lado. Al acercarla hacia sus labios la mir6 a contraluz
de la lampara, contemplando con pupila de entendido las mintsculas escamitas de flor
de vino, de un vivo color rubi que flotaban en el fondo. El luego llameante proyectaha
reflejos subitos sobre su cara audaz y de fuerte perfil. De grandes ojos grises, labios
gruesos pero tensos, y de mandibula fuerte y en escuadra, tenia algo de romano en su
energia y animalidad. Al arrellanarse en su magnifico sillon, Douglas Stone se sonreia
de cuando en cuando. A decir verdad, tenia derecho a sentirse complacido: contrariando
la opinion de seis de sus colegas, habia llevado a cabo ese mismo dia una operacion de



la que s6lo podian citarse dos casos hasta entonces, y el resultado obtenido superaba
todas las esperanzas. No habia en Londres nadie con la audacia suficiente para
proyectar, ni con la habilidad necesaria para poner en obra, aquel recurso heroico.

Pero Douglas Stone habia prometido a Lady Sannox que pasaria con ella la velada, y
eran ya las ocho y media. Habia alargado la mano hacia el llamador de la campanilla
para pedir el coche, cuando llegé a sus oidos el golpe sordo del aldabon de la puerta de
calle. Se oy6 un instante después ruido de pies en el vestibulo, y el golpe de una puerta
que se cerraba.

-Sefior, en la sala de consulta hay un enfermo que desea verlo -dijo el ayuda de camara.
-(Se trata del mismo paciente?

-No, sefior, creo que desea que salga usted con €l.

-Es demasiado tarde exclamé Douglas Stone con irritacion-. No iré.

-Esta es la tarjeta del que espera, sefior.

El ayuda de camara se la presentd en la bandeja de oro que la esposa de un primer
ministro habia regalado a su amo.

-iHamil Ali Smyrna! jEjem!, supongo que se trata de un turco.

-Asi es, sefior. Parece que hubiera llegado del extranjero, sefior, y se encuentra en un
estado espantoso.

-iVaya! El caso es que tengo un compromiso y he de marchar a otra parte. Pero lo
recibiré. Hagalo pasar, Pim.

Unos momentos después, el ayuda de cdmara abria de par en par la puerta y dejaba paso
a un hombre pequefio y decrépito, que caminaba con la espalda inclinada, adelantando
el rostro y parpadeando como suelen hacerlo las personas muy cortas de vista. Tenia el
rostro muy moreno y el pelo y la barba de un color negro muy oscuro. Sostenia en una
mano un turbante de muselina blanca con listas encarnadas, y en la otra, una pequena
bolsa de gamuza.

-Buenas noches -dijo Douglas Stone, una vez que el criado cerrd la puerta-. ;Habla
usted inglés, verdad?

-Si, sefior. Yo procedo del Asia Menor, pero hablo algo de inglés, lentamente.
-Tengo entendido que usted quiere que yo le acompafie fuera de casa.
-En efecto, sefior. Tengo gran deseo de que examine usted a mi esposa.

-Puedo hacerlo mafiana por la mafiana, porque esta noche tengo una cita que me impide
visitar a su esposa.

La respuesta del turco fue por demads original.

Afloj6 la cuerda que cerraba la boca del bolso de gamuza, y vertié un rio de oro sobre la
mesa, diciendo:

-Ahi tiene cien libras, y le aseguro que la visita no le llevara mas de una hora. Tengo a
la puerta un carruaje.



Douglas Stone consultd su reloj. Una hora de retraso le daria tiempo atn para visitar a
Lady Sannox. En otras ocasiones la habia visitado a una hora mas tardia. Aquellos
honorarios eran muy elevados. En los tltimos tiempos lo apremiaban los acreedores y
no podia desperdiciar una ocasion asi. Iria.

-¢De qué enfermedad se trata?-pregunto.

-iOh, es un caso muy triste! jUn caso muy triste y unico! ;Oyo usted hablar alguna vez
de los punales de los almohades?

-Nunca.

-Pues bien: se trata de unos pufiales o dagas del Oriente que tienen gran antigiiedad y
que son de una forma caracteristica, con la empufiadura parecida a lo que ustedes
llaman un estribo. Yo negocio en antigiiedades, y por esa razoén he venido a Inglaterra
desde Esmirna; pero regreso la semana que viene. Traje un gran acopio de articulos, y
aun me quedan algunos. Para desconsuelo mio, entre esos articulos que me quedaban
esta uno de esos pufialesde que le hablo.

-Permitame, sefior, que le recuerde que tengo una cita -dijo el cirujano, con algo de
irritacion-. Limitese, por favor, a los detalles indispensables.

-Ya verd usted que éste lo es. Mi esposa tuvo hoy un desmayo hallandose en la
habitacion en que guardo mi mercancia, y se cayo al suelo, cortdndose el labio inferior
con ese maldito puial de los almohades.

-Comprendo -dijo Douglas Stone poniéndose de pie-. Lo que usted quiere es que le cure
la herida.

-No, no; porque es algo peor que eso.
-;De que se trata, pues?

-De que esos pufales estan envenenados.
-iEnvenenados!

-Si, y no existe nadie en Oriente ni en Occidente que sepa hoy de qué clase de veneno se
trata y con qué se cura. Conozco esos detalles porque mi padre se dedico a este negocio
antes que yo, y porque estas armas envenenadas nos han dado mucho trabajo.

-({Cuadles son los sintomas?
-Suefio profundo, y la muerte antes de las treinta horas.

-Y usted asegura que no existe cura posible. ;Por qué razén entonces me paga una suma
tan crecida de honorarios?

-Ninguna droga existe que pueda curar el envenenamiento, pero si puede curarla el
bisturi.

-De qué manera?
-El veneno es de absorcion lenta. Permanece horas enteras en la misma herida.

-Seglin eso, podria limpiarse a fuerza de lavados.



-No, porque ocurre lo mismo que con las mordeduras de reptiles venenosos. E1 veneno
es demasiado sutil y demasiado mortifero.

-Habra que extirpar el 6rgano herido.

-Eso es; si la herida es en un dedo, se arranca el dedo. Es lo que decia siempre mi padre.
Pero piense usted en donde esté la herida en este caso y en que se trata de mi esposa. jEs
horrible!

Pero, en asuntos tan dolorosos, el hallarse familiarizado con ellos puede embotar la
simpatia de un hombre. Para Douglas Stone aquel caso era ya interesante, ¢ hizo a un
lado como cosa sin importancia las débiles objeciones del marido, diciendo con
brusquedad:

-Por lo que se ve, no hay otra alternativa. Es preferible perder un labio a perder una
vida.

-Si, reconozco que eso que dice es cierto. Bien, bien, es el destino, y no hay mas
remedio que aceptarlo. Tengo abajo el coche, vendrd usted conmigo y realizara la
operacion.

Douglas Stone sacd de un cajon su estuche de bisturies y se lo metié al bolsillo, junto
con un rollo de vendajes y un paquete de hilas. No podia perder mas tiempo si habia de
visitar a Lady Sannox. Dijo, pues, poniéndose el gaban:

-Estoy dispuesto, si no quiere usted tomar un vaso de vino antes de salir a la fria
temperatura de la noche.

El visitante retrocedio, alzando la mano en sefial de protesta:

-Se olvida usted de que soy musulman y fiel cumplidor de los preceptos del profeta. Sin
embargo, quisiera. que me dijese qué contiene la botella de cristal verde que se ha
metido en el bolsillo.

-Es cloroformo.

-También su empleo nos esta prohibido. Se trata de un liquido espirituoso y no podemos
emplear semejantes productos.

-iCoémo! ;Consentird que su esposa tenga que pasar por esta operacidon sin un
anestésico?

-iOh, sefior! Ella no se dard cuenta de nada. La pobre esta sumida ya en el suefio
profundo, el primer efecto de esa clase de veneno. Ademas la hice tomar nuestro opio
de Esmirna. Vamos, sefior, porque ha transcurrido ya una hora.

Cuando salieron a la oscuridad de la calle, una rafaga de lluvia azotd sus caras, y la
lampara del vestibulo, que se bamboleaba colgada del brazo de una cariatide de marmol,
se apagd de golpe. E1 ayuda de camara, Pim, cerr6 la pesada puerta empujando con
todas sus fuerzas para vencer la resistencia del viento, mientras los dos hombres
avanzaban con cuidado hasta la luz amarilla que indicaba el sitio donde esperaba el
coche. Unos momentos después rodaban con estrépito hacia su punto de destino.

- Esta lejos?-pregunt6 Douglas Stone.

-iOh, no! Vivimos en un lugar muy tranquilo préoximo a Euston Road.



El cirujano oprimi6 el resorte de su reloj.de repeticion y escucho los golpecitos que le
anunciaron la hora. Eran las nueve y cuarto. Calcul6 las distancias y el poco tiempo que
le llevaria una operacion tan sencilla. Para las diez tenia que llegar a casa de Lady
Sannox. A través de las ventanas empanadas, veia la danza de los borrosos faroles de
gas que iban quedando atras, y las ruedas del coche producian un blando siseo al pasar
por un terreno de charcos y de barro. Frente a Douglas Stone blanqueaba débilmente en
la oscuridad el turbante de su cliente. El cirujano palpé dentro de sus bolsillos y dispuso
sus agujas, ligaduras y pinzas, para no perder tiempo cuando llegasen. Rabiaba de
impaciencia y tamborileaba en el suelo con el pie.

El coche fue por fin perdiendo velocidad y se detuvo. Douglas Stone se ape6 en el acto,
y el comerciante de Esmirna lo hizo pisandole los talones, y dijo al cochero:

-Espere usted.

Era una casa de aspecto ruin en una calle sordida y estrecha. El cirujano, que conocia
bien su Londres, ech6 una rapida ojeada por la oscuridad, pero no observdé nada
caracteristico: ni una tienda, ni movimiento alguno, nada, en fin, fuera de la doble fila
de casas sin relieve en sus fachadas, de una doble faja de losas himedas que brillaban a
la luz de la lampara y de un doble y estrepitoso correr del agua por los arroyos para
precipitarse entre remolinos y gorgoteos por las rejillas de los sumideros. Se
encontraron delante de una puerta descascarada y descolorida, en la que la débil luz que
salia por el abanico de la parte superior servia para poner de relieve el polvo y la
suciedad con que estaba cubierta. En el piso superior brillaba una débil luz amarilla en
una de las ventanas del dormitorio. El comerciante turco llamo6 con fuertes golpes;
cuando se volvid de cara a la luz Douglas Stone pudo ver que su cara se hallaba
contraida de ansiedad. Corrieron un cerrojo, y aparecid en el umbral una mujer anciana
con una velita, resguardando la débil llama con su mano asarmentada.

-(Sigue todo bien?-jadeod el mercader.
-La sefora est4 tal como usted la dejo.
-(No habl6?

-No, duerme profundamente.

El comerciante cerrd la puerta, y Douglas Stone avanzo por el estrecho pasillo, mirando
con sorpresa en torno suyo. No habia ni lindleo, ni esterilla, ni percha de sombreros. No
vio otra cosa que gruesas capas de polvo y tupidas orlas de telarafias por todas partes.
Sus firmes pisadas resonaban con fuerza por toda la casa en silencio, mientras subia
detras de la anciana por la tortuosa escalera.No habia alfombra.

El dormitorio estaba en el segundo descansillo. Douglas Stone entr6 en ¢l detras de la
anciana, y seguido inmediatamente por el mercader. Alli por lo menos habia muebles,
incluso con exceso. Se veia en el suelo un revoltijo y en los rincones, verdaderas pilas
de vitrinas turcas, mesas incrustadas, cotas de malla, pipas de formas extrafias y armas
grotescas. Por toda luz, habia en la pared una ldmpara pequeia sostenida por una
horquilla. Douglas Stone la descolgd, se abrid paso entre los trastos viejos y se acerco a
una cama que habia en un rincdn, y en la que estaba acostada una mujer vestida al estilo
turco, con el yashmak y el velo. Solo la parte inferior de la cara estaba al descubierto, y
el cirujano pudo ver un corte dentado que zigzagueaba por todo el borde del labio
inferior.



-Ya perdonara usted que esté tapada con el yashmak, sabiendo lo que los orientales
pensamos acerca de las mujeres -dijo el turco.

Pero el cirujano pensaba en otra cosa distinta que el yashmak. Aquello no era una mujer
para ¢él, sino simplemente un caso. Se inclind y examind con cuidado la herida, y dijo:

-No existen sefiales de inflamacion. Podriamos retrasar la operacion hasta que se
desarrollen los sintomas locales.

-iOh sefior, sefior! -dijo el mercader-. No ande con nimiedades. Usted no sabe lo que es
esto. Esa herida es mortal. Yo si que lo sé, y le doy la seguridad de que es
absolutamente indispensable operar. Solo el bisturi puede salvarle la vida.

-Sin embargo, yo me siento inclinado a esperar -dijo Douglas Stone.

-iBasta ya! -exclam¢ irritado el turco-. Cada minuto que pasa tiene importancia, y yo no
puedo permanecer aqui viendo como se va muriendo mi esposa. No me queda mas que
dar a usted las gracias por haber venido y marchar en busca de otro cirujano antes de
que sea demasiado tarde.

Douglas Stone vacil6. No era agradable el tener que devolver las cien libras, pero si
dejaba abandonado el caso tendria que hacerlo. Y si el turco estaba en lo cierto y la
mujer fallecia, la posicion de Douglas delante del juez de investigacion podia resultar
embarazosa.

-De modo que usted sabe por experiencia personal cudles son los efectos de este veneno
-le pregunto.

-Lo sé.

-Y me asegura que la operacion es indispensable.

-Lo juro por todo cuanto es sagrado para mi.

-La cara quedara desfigurada espantosamente.

-Comprendo que la boca no quedara como para besarla con agrado.

Douglas Stone se volvio indignado hacia aquel hombre. Su manera de hablar era brutal.
Pero los turcos hablan y piensan a su propia manera, y no era aquel un momento para
dimes y diretes. Douglas Stone sac6 un bisturi del estuche, lo abri¢ y tante6 con el dedo
indice su filo agudo. Acto seguido, acercé mas la lampara a la cama. Por la rendija del
yashmak lo miraban con fijeza dos ojos negros. Eran todo iris, distinguiéndose apenas la
pupila.

-Le ha dado usted una dosis de opio muy fuerte.
-Si, ha sido bastante buena.

El cirujano volvid a contemplar los ojos negros que lo miraban fijamente. Estaban
apagados y sin brillo, pero pudo advertir que aparecia en ellos una lucecita de vida, y
que le temblaban los labios.

-Esta mujer no est4 en estado absoluto de inconsciencia -dijo el cirujano.

-, Y no serd preferible emplear el bisturi mientras estd insensible?



Ese mismo pensamiento habia cruzado por el cerebro del cirujano. Sujet6d con su forceps
el labio herido y dando dos répidos cortes se llevd una ancha tira de carne en forma de
V. La mujer salté en la cama con un alarido espantoso Douglas Stone conocia aquella
cara. Era una cara que le era familiar, a pesar del labio superior saliente y de la sangre
que le manaba. La mujer siguié gritando y se llevo la mano a la herida sangrante.
Douglas Stone se sent6 al pie de la cama con su bisturi y su forceps. La habitacion
giraba a su alrededor, y habia sentido que detrds de sus orejas se le desgarraba algo
como una cicatriz. Quien hubiese estado mirando, habria dicho que de las dos caras la
suya era la mas espantosa. Como si estuviere sofiando una pesadilla, o como si hubiese
estado mirando un detalle de una representacion, tuvo conciencia de que la cabellera y
la barba del turco estaban encima de la mesa, y de que lord Sannox se apoyaba en la
pared apretandose el costado con la mano y riendo silenciosamente. Los alaridos habian
dejado de oirse, y la cabeza horrenda habia vuelto a caer encima de la almohada, pero
Douglas Stone seguia sentado e inmovil, mientras lord Sannox reia silenciosamente.

-La verdad es -dijo por fin -que esta operacion era verdaderamente indispensable para
Mary; no fisica, pero si moralmente. Entiéndame bien, moralmente.

Douglas Stone se inclind hacia adelante y empez6 a juguetear con el fleco de la colcha
de la cama. Su bisturi tintined en el suelo al caer, pero el cirujano seguia sosteniendo su
forceps y algo mas. Lord Sannox dijo con ironia:

-Tenia desde hace mucho tiempo el propodsito de dar un pequeiio ejemplo. Su carta del
miércoles se extravio, y la tengo aqui en mi cartera. Me costd bastante trabajo la puesta
en practica de mi idea. La herida, dicho sea de paso, no tenia mas peligrosidad que la
que puede darle mi anillo de sello.

Mir6é vivamente a su silencioso acompafiante, y levanto el gatillo de un revolver
pequefio que guardaba en el bolsillo de la chaqueta. Pero Douglas Stone seguia
jugueteando con la colcha. Entonces le dijo:

-Ya ve usted que, después de todo, ha acudido a la cita.

Al oir aquello, Douglas Stone rompi6 a reir. Fue la suya una risa larga y ruidosa. Quien
no se reia ahora era lord Sannox. Sus facciones se aguzaron y cuajaron con una
expresion parecida a la del miedo. Salié de puntillas de la habitacion.

La anciana esperaba afuera.
-Atienda a su sefiora cuando se despierte -le dijo lord Sannox.

Luego bajo las escaleras y salio a la calle. El coche esperaba a la puerta, y el cochero se
llevo la mano al sombrero. Lord Sannox le dijo:

-Juan, ante todo llevaras al doctor a su casa. Creo que hara falta asistirlo al bajar las
escaleras. Dile a su ayuda de camara que se ha puesto enfermo durante una operacion.

-Muy bien, sefior.
-Después llevaras a Lady Sannox a casa.
-, Y a usted, senor?

-Veras. Durante los proximos meses me hospedaré en el Hotel di Roma, en Venecia.
Cuida de que me sea enviada la correspondencia, y dile a Stevens que el lunes proximo
exhiba todos los crisantemos de color purpura y que me telegrafie el resultado.
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