El aristocrata solterdn

[Cuento - Texto completo.]

Arthur Conan Doyle

Hace ya mucho tiempo que el matrimonio de Lord St. Simon y la curiosa manera en que
termind dejaron de ser temas de interés en los selectos circulos en los que se mueve el
infortunado novio. Nuevos escandalos lo han eclipsado, y sus detalles mas picantes han
acaparado las murmuraciones, desviandolas de este drama que ya tiene cuatro afios de
antigiiedad. No obstante, como tengo razones para creer que los hechos completos no se
han revelado nunca al publico en general, y dado que mi amigo Sherlock Holmes
desempefié un importante papel en el esclarecimiento del asunto, considero que ninguna
biografia suya estaria completa sin un breve resumen de este notable episodio.

Pocas semanas antes de mi propia boda, cuando ain compartia con Holmes el
apartamento de Baker Street, mi amigo regresé a casa después de un paseo y encontro
una carta aguardandole encima de la mesa. Yo me habia quedado en casa todo el dia,
porque el tiempo se habia puesto de repente muy lluvioso, con fuertes vientos de otofio,
y la bala que me habia traido dentro del cuerpo como recuerdo de mi campafa de
Afganistan palpitaba con monoétona persistencia. Tumbado en una poltrona con una
pierna encima de otra, me habia rodeado de una nube de periddicos hasta que, saturado
al fin de noticias, los tiré a un lado y me quedé postrado e inerte, contemplando el
escudo y las iniciales del sobre que habia encima de la mesa, y preguntandome
perezosamente quién seria aquel noble que escribia a mi amigo.

-Tiene una carta de lo mas elegante -comenté al entrar él-. Si no recuerdo mal, las cartas
de esta mafiana eran de un pescadero y de un aduanero del puerto.

-Si, desde luego, mi correspondencia tiene el encanto de la variedad -respondié él,
sonriendo-. Y, por lo general, las mas humildes son las mas interesantes. Esta parece
una de esas molestas convocatorias sociales que le obligan a uno a aburrirse o0 a mentir.

Rompio el lacre y echo un vistazo al contenido.

-iAh, caramba! jDespués de todo, puede que resulte interesante!
-¢No es un acto social, entonces?

-No; estrictamente profesional.

-, Y de un cliente noble?

-Uno de los grandes de Inglaterra.

-Querido amigo, le felicito.

-Le aseguro, Watson, sin falsa modestia, que la categoria de mi cliente me importa
mucho menos que el interés que ofrezca su caso. Sin embargo, es posible que esta nueva
investigacion no carezca de interés. Ha leido usted con atencién los Gltimos periédicos,
¢Nno es cierto?



-Eso parece -dije melancélicamente, sefialando un enorme montdn que habia en un
rincén-. No tenia otra cosa que hacer.

-Es una suerte, porque asi quizds pueda ponerme al corriente. Yo no leo mas que los
sucesos Y los anuncios personales. Estos Gltimos son siempre instructivos. Pero si usted
ha seguido de cerca los ultimos acontecimientos, habra leido acerca de Lord St. Simon y
su boda.

-Oh, si, y con el mayor interés.

-Estupendo. La carta que tengo en la mano es de Lord St. Simon. Se la voy a leer y, a
cambio, usted repasara esos periddicos y me ensefiard todo lo que tenga que ver con el
asunto. Esto es lo que dice:

«Querido sefior Sherlock Holmes: Lord Backwater me asegura que puedo confiar
plenamente en su juicio y discrecion. Asi pues, he decidido hacerle una visita para
consultarle con respecto al dolorosisimo suceso acaecido en relacion con mi boda. El
sefior Lestrade, de Scotland Yard, se encuentra ya trabajando en el asunto, pero me ha
asegurado que no hay inconveniente alguno en que usted coopere, e incluso cree que
podria resultar de alguna ayuda. Pasaré a verle a las cuatro de la tarde, y le agradeceria
que aplazara cualquier otro compromiso que pudiera tener a esa hora, ya que el asunto
es de trascendental importancia. Suyo afectisimo, ROBERT ST. SIMON.»

-Esta fechada en Grosvenor Mansions, escrita con pluma de ave, y el noble sefior ha
tenido la desgracia de mancharse de tinta la parte de fuera de su mefiique derecho -
comentd Holmes, volviendo a doblar la carta.

-Dice que a las cuatro, y ahora son las tres. Falta una hora para que venga.

-Entonces, tengo el tiempo justo, contando con su ayuda, para ponerme al corriente del
tema. Repase esos periddicos y ordene los articulos por orden de fechas, mientras yo
miro quién es nuestro cliente -sacé un volumen de tapas rojas de una hilera de libros de
referencia que habia junto a la repisa de la chimenea-. Aqui esta -dijo, sentandose y
abriéndolo sobre las rodillas-. «Robert Walsingham de Vere St. Simon, segundo hijo del
duque de Balmoral»... jHum! Escudo: Campo de azur, con tres abrojos en jefe sobre
banda de sable. Nacido en 1846. Tiene, pues, cuarenta y un afios, que es una edad
madura para casarse. Fue subsecretario de las colonias en una administracién anterior.
El duque, su padre, fue durante algin tiempo ministro de Asuntos Exteriores. Han
heredado sangre de los Plantagenet por via directa y de los Tudor por via materna. jAja!
Bueno, en todo esto no hay nada que resulte muy instructivo. Creo que dependo de
usted, Watson, para obtener datos mas solidos.

-Me resultara muy fécil encontrar lo que busco -dije yo-, porque los hechos son bastante
recientes y el asunto me Illamé bastante la atencion. Sin embargo, no me atrevia a
hablarle del tema, porque sabia que tenia una investigacion entre manos y que no le
gusta que se entrometan otras cosas.

-Ah, se refiere usted al insignificante problema del furgén de muebles de Grosvenor
Square. Eso ya esta aclarado de sobra... aunque la verdad es que era evidente desde un
principio. Por favor, deme los resultados de su seleccion de prensa.

-Aqui esta la primera noticia que he podido encontrar. Esta en la columna personal del
Morning Post y, como ve, lleva fecha de hace unas semanas. «Se ha concertado una
boda», dice, «que, si los rumores son ciertos, tendréd lugar dentro de muy poco, entre



Lord Robert St. Simon, segundo hijo del duque de Balmoral, y la sefiorita Hatty Doran,
hija tnica de Aloysius Doran, de San Francisco, California, EE.UU.» Eso es todo.

-Escueto y al grano -comento Holmes, extendiendo hacia el fuego sus largas y delgadas
piernas.

-En la seccion de sociedad de la misma semana aparecio un parrafo ampliando lo
anterior. jAh, aqui esta!: «Pronto serd necesario imponer medidas de proteccion sobre el
mercado matrimonial, en vista de que el principio de libre comercio parece actuar
decididamente en contra de nuestro producto nacional. Una tras otra, las grandes casas
nobiliarias de Gran Bretafia van cayendo en manos de nuestras bellas primas del otro
lado del Atlantico. Durante la ultima semana se ha producido una importante
incorporacion a la lista de premios obtenidos por estas encantadoras invasoras. Lord St.
Simon, que durante méas de veinte afios se habia mostrado inmune a las flechas del
travieso dios, ha anunciado de manera oficial su préximo enlace con la sefiorita Hatty
Doran, la fascinante hija de un millonario californiano. La sefiorita Doran, cuya
atractiva figura y bello rostro atrajeron mucha atenciéon en las fiestas de Westbury
House, es hija Unica y se rumorea que su dote esta muy por encima de las seis cifras, y
que aun podria aumentar en el futuro. Teniendo en cuenta que es un secreto a voces que
el duque de Balmoral se ha visto obligado a vender su coleccion de pintura en los
ultimos afios, y que Lord St. Simon carece de propiedades, si exceptuamos la pequefia
finca de Birchmoor, parece evidente que la heredera californiana no es la Unica que sale
ganando con una alianza que le permitira realizar la facil y habitual transicién de dama
republicana a aristdcrata britanica.

-¢Algo mas? -pregunt6 Holmes, bostezando.

-Oh, si, mucho. Hay otro parrafo en el Morning Post diciendo que la boda seria un acto
absolutamente privado, que se celebraria en San Jorge, en Hanover Square, que solo se
invitaria a media docena de amigos intimos, y que luego todos se reunirian en una casa
amueblada de Lancaster Gate, alquilada por el sefior Aloysius Doran. Dos dias
después... es decir, el miércoles pasado... hay una breve noticia de que la boda se ha
celebrado y que los novios pasarian la luna de miel en casa de Lord Backwater, cerca de
Petersfield. Estas son todas las noticias que se publicaron antes de la desaparicion de la
novia.

-¢Antes de qué? -preguntd Holmes con sobresalto.

-De la desaparicién de la dama.

-¢Y cuando desaparecio?

-Durante el almuerzo de boda.

-Caramba. Esto es mas interesante de lo que yo pensaba; y de lo mas dramatico.
-Si, a mi me parecio un poco fuera de lo corriente.

-Muchas novias desaparecen antes de la ceremonia, y alguna que otra durante la luna de
miel; pero no recuerdo nada tan subito como esto. Por favor, déme detalles.

-Le advierto que son muy incompletos.

-Quizas podamos hacer que lo sean menos.



-Lo poco que se sabe viene todo seguido en un solo articulo publicado ayer por la
mafiana, que voy a leerle. Se titula «Extrafio incidente en una boda de alta sociedad».

«La familia de Lord Robert St. Simon ha quedado sumida en la mayor consternacion
por los extrafios y dolorosos sucesos ocurridos en relacion con su boda. La ceremonia,
tal como se anunciaba brevemente en la prensa de ayer, se celebré anteayer por la
mafana, pero hasta hoy no habia sido posible confirmar los extrafios rumores que
circulaban de manera insistente. A pesar de los esfuerzos de los amigos por silenciar el
asunto, éste ha atraido de tal modo la atencion del publico que de nada serviria fingir
desconocimiento de un tema que esta en todas las conversaciones.

»La ceremonia, que se celebré en la iglesia de San Jorge, en Hanover Square, tuvo lugar
en privado, asistiendo tan sélo el padre de la novia, sefior Aloysius Doran, la duguesa de
Balmoral, Lord Backwater, Lord Eustace y Lady Clara St. Simon (hermano menor y
hermana del novio), y Lady Alicia Whittington. A continuacion, el cortejo se dirigio a la
casa del sefior Aloysius Doran, en Lancaster Gate, donde se habia preparado un
almuerzo. Parece que alli se produjo un pequefio incidente, provocado por una mujer
cuyo nombre no se ha podido confirmar, que intentd penetrar por la fuerza en la casa
tras el cortejo nupcial, alegando ciertas reclamaciones que tenia que hacerle a Lord St.
Simon. Tras una larga y bochornosa escena, el mayordomo y un lacayo consiguieron
expulsarla. La novia, que afortunadamente habia entrado en la casa antes de esta
desagradable interrupcién, se habia sentado a almorzar con los demas cuando se quejo
de una repentina indisposicién y se retird a su habitacion.

Como su prolongada ausencia empezaba a provocar comentarios, su padre fue a
buscarla; pero la doncella le dijo que s6lo habia entrado un momento en su habitacion
para coger un abrigo y un sombrero, y que luego habia salido a toda prisa por el pasillo.
Uno de los lacayos declard haber visto salir de la casa a una sefiora cuya vestimenta
respondia a la descripcion, pero se negaba a creer que fuera la novia, por estar
convencido de que ésta se encontraba con los invitados. Al comprobar que su hija habia
desaparecido, el sefior Aloysius Doran, acompafiado por el novio, se puso en contacto
con la policia sin pérdida de tiempo, y en la actualidad se estan llevando a cabo intensas
investigaciones, que probablemente no tardaran en esclarecer este misterioso asunto. Sin
embargo, a Ultimas horas de esta noche todavia no se sabia nada del paradero de la
dama desaparecida. Los rumores se han desatado, y se dice que la policia ha detenido a
la mujer que provoco el incidente, en la creencia de que, por celos o algin otro motivo,
pueda estar relacionada con la misteriosa desaparicion de la novia.»

-, Y eso es todo?
-S6lo hay una notita en otro de los periddicos, pero bastante sugerente.
-¢Qué dice?

-Que la sefiorita Flora Millar, la dama que provoco el incidente, habia sido detenida.
Parece que es una antigua bailarina del Allegro, y que conocia al novio desde hace
varios afos. No hay mas detalles, y el caso queda ahora en sus manos... Al menos, tal
como lo ha expuesto la prensa.

-Y parece tratarse de un caso sumamente interesante. No me lo perderia por nada del
mundo. Pero creo que llaman a la puerta, Watson, y dado que el reloj marca poco mas
de las cuatro, no me cabe duda de que aqui llega nuestro aristocratico cliente. No se le



ocurra marcharse, Watson, porque me interesa mucho tener un testigo, aunque so6lo sea
para confirmar mi propia memoria.

-El sefior Robert St. Simon -anuncid nuestro botones, abriendo la puerta de par en par,
para dejar entrar a un caballero de rostro agradable y expresion inteligente, altivo y
palido, quizas con algo de petulancia en el gesto de la boca, y con la mirada firme y
abierta de quien ha tenido la suerte de nacer para mandar y ser obedecido. Aunque sus
movimientos eran vivos, su aspecto general daba una errénea impresion de edad, porque
iba ligeramente encorvado y se le doblaban un poco las rodillas al andar. Ademas, al
quitarse el sombrero de ala ondulada, vimos que sus cabellos tenian las puntas grises y
empezaban a clarear en la coronilla. En cuanto a su atuendo, era perfecto hasta rayar
con la afectacion: cuello alto, levita negra, chaleco blanco, guantes amarillos, zapatos de
charol y polainas de color claro. Entré despacio en la habitacion, girando la cabeza de
izquierda a derecha y balanceando en la mano derecha el cordon del que colgaban sus
gafas con montura de oro.

-Buenos dias, Lord St. Simon -dijo Holmes, levantandose y haciendo una reverencia-.
Por favor, siéntese en la butaca de mimbre. Este es mi amigo y colaborador, el doctor
Watson. Acérquese un poco al fuego y hablaremos del asunto.

-Un asunto sumamente doloroso para mi, como podra usted imaginar, sefior Holmes.
Me ha herido en lo mas hondo. Tengo entendido, sefior, que usted ya ha intervenido en
varios casos delicados, parecidos a éste, aunque supongo que no afectarian a personas
de la misma clase social.

-En efecto, voy descendiendo.

-¢Como dice?

-Mi ultimo cliente de este tipo fue un rey.
-jCaramba! No tenia idea. ¢ Y qué rey?

-El rey de Escandinavia.

-, Cémo? ; También desaparecid su esposa?

-Como usted comprendera -dijo Holmes suavemente-, aplico a los asuntos de mis otros
clientes la misma reserva que le prometo aplicar a los suyos.

-iNaturalmente! jTiene razon, mucha razon! Le pido mil perdones. En cuanto a mi caso,
estoy dispuesto a proporcionarle cualquier informacion que pueda ayudarle a formarse
una opinién.

-Gracias. Sé todo lo que ha aparecido en la prensa, pero nada mas. Supongo que puedo
considerarlo correcto... Por ejemplo, este articulo sobre la desaparicion de la novia.

El sefior St. Simon le eché un vistazo.
-Si, s mas 0 menos correcto en lo que dice.

-Pero hace falta mucha informacion complementaria para que alguien pueda adelantar
una opinion. Creo que el modo més directo de conocer los hechos seria preguntarle a
usted.

-Adelante.



-¢Cuando conocid usted a la sefiorita Hatty Doran?
-Hace un afio, en San Francisco.

-¢Estaba usted de viaje por los Estados Unidos?

-Si.

-¢Fue entonces cuando se prometieron?

-No.

-¢Pero su relacion era amistosa?

-A mi me divertia estar con ella, y ella se daba cuenta de que yo me divertia.
-¢Es muy rico su padre?

-Dicen que es el hombre mas rico de la Costa Oeste.
-¢Y como adquirio su fortuna?

-Con las minas. Hace unos pocos afios no tenia nada. Entonces, encontré oro, invirtio y
subié como un cohete.

-Veamos: ;qué impresion tiene usted sobre el caracter de la seforita... es decir, de su
esposa?

El noble aceler6 el balanceo de sus gafas y se quedd mirando al fuego.

-Vera usted, sefior Holmes -dijo-. Mi esposa tenia ya veinte afios cuando su padre se
hizo rico. Se habia pasado la vida correteando por un campamento minero y vagando
por bosques y montafias, de manera que su educacion debe mas a la naturaleza que a los
maestros de escuela. Es lo que en Inglaterra llamariamos una buena pieza, con un
caracter fuerte, impetuoso y libre, no sujeto a tradiciones de ningun tipo. Es
impetuosa... hasta diria que volcénica. Toma decisiones con rapidez y no vacila en
llevarlas a la practica. Por otra parte, yo no le habria dado el apellido que tengo el honor
de llevar -solt6 una tosecilla solemne- si no pensara que tiene un fondo de nobleza. Creo
que es capaz de sacrificios heroicos y que cualquier acto deshonroso la repugnaria.

-¢ Tiene una fotografia suya?
-He traido esto.

Abrié un medallén y nos mostré el retrato de una mujer muy hermosa. No se trataba de
una fotografia, sino de una miniatura sobre marfil, y el artista habia sacado el maximo
partido al lustroso cabello negro, los ojos grandes y oscuros y la exquisita boca. Holmes
lo mir6 con gran atencién durante un buen rato. Luego cerré el medallon y se lo
devolvié a Lord St. Simon.

-Asi pues, la joven vino a Londres y aqui reanudaron sus relaciones.

-Si, su padre la trajo a pasar la ultima temporada en Londres. Nos vimos varias veces,
nos prometimos y por fin nos casamos.

-Tengo entendido que la novia aport6 una dote considerable.

-Una buena dote. Pero no mayor de lo habitual en mi familia.



-Y, por supuesto, la dote es ahora suya, puesto que el matrimonio es un hecho
consumado.

-La verdad, no he hecho averiguaciones al respecto.

-Es muy natural. ¢ Vio usted a la sefiorita Doran el dia antes de la boda?

-Si.

-¢ Estaba ella de buen humor?

-Mejor que nunca. No paraba de hablar de la vida que llevariamos en el futuro.
-Vaya, vaya. Eso es muy interesante. ;Y la mafana de la boda?

-Estaba animadisima... Por lo menos, hasta después de la ceremonia.

-¢ Y después observo usted algun cambio en ella?

-Bueno, a decir verdad, fue entonces cuando adverti las primeras sefiales de que su
temperamento es un poquitin violento. Pero el incidente fue demasiado trivial como
para mencionarlo, y no puede tener ninguna relacion con el caso.

-A pesar de todo, le ruego que nos lo cuente.

-Oh, es una nifieria. Cuando ibamos hacia la sacristia se le cayd el ramo. Pasaba en
aquel momento por la primera fila de reclinatorios, y se le cay6 en uno de ellos. Hubo
un instante de demora, pero el caballero del reclinatorio se lo devolvié y no parecia que
se hubiera estropeado con la caida. Aun asi, cuando le mencioné el asunto, me contesto
bruscamente; y luego, en el coche, camino de casa, parecia absurdamente agitada por
aquella insignificancia.

-Vaya, vaya. Dice usted que habia un caballero en el reclinatorio. Segln eso, habia algo
de publico en la boda, ¢no?

-Oh, si. Es imposible evitarlo cuando la iglesia esta abierta.
-El caballero en cuestion, ¢no seria amigo de su esposa?

-No, no; le he llamado caballero por cortesia, pero era una persona bastante vulgar.
Apenas me fijé en su aspecto. Pero creo que nos estamos desviando del tema.

-Asi pues, la sefiora St. Simon regres6 de la boda en un estado de &nimo menos jubiloso
que el que tenia al ir. ;Qué hizo al entrar de nuevo en casa de su padre?

-La vi mantener una conversacién con su doncella.

-¢Y quién es esta doncella?

-Se llama Alice. Es norteamericana y vino de California con ella.
-¢Una doncella de confianza?

-Quizas demasiado. A mi me parecia que su sefiora le permitia excesivas libertades.
Aunque, por supuesto, en Ameérica estas cosas se ven de un modo diferente.

-¢,Cuénto tiempo estuvo hablando con esta Alice?

-Oh, unos minutos. Yo tenia otras cosas en que pensar.



-¢No oy0 usted lo que decian?

-La sefiora St. Simon dijo algo acerca de «pisarle a otro la licencia». Solia utilizar esa
jerga de los mineros para hablar. No tengo ni idea de lo que quiso decir con eso.

-A veces, la jerga norteamericana resulta muy expresiva. ¢Qué hizo su esposa cuando
termind de hablar con la doncella?

-Entré en el comedor.
-¢.Del brazo de usted?

-No, sola. Era muy independiente en cuestiones de poca monta como ésa. Y luego,
cuando llevdbamos unos diez minutos sentados, se levantd con prisas, murmurd unas
palabras de disculpa y salio de la habitacion. Ya no la volvimos a ver.

-Pero, segun tengo entendido, esta doncella, Alice, ha declarado que su esposa fue a su
habitacion, se puso un abrigo largo para tapar el vestido de novia, se calé un sombrero y
salio de la casa.

-Exactamente. Y mas tarde la vieron entrando en Hyde Park en comparfiia de Flora
Millar, una mujer que ahora estd detenida y que ya habia provocado un incidente en
casa del sefior Doran aquella misma mafana.

-Ah, si. Me gustaria conocer algunos detalles sobre esta dama y sus relaciones con
usted.

Lord St. Simon se encogié de hombros y levantd las cejas.

-Durante algunos afios hemos mantenido relaciones amistosas... podria decirse que muy
amistosas. Ella trabajaba en el Allegro. La he tratado con generosidad, y no tiene ningin
motivo razonable de queja contra mi, pero ya sabe usted como son las mujeres, sefior
Holmes. Flora era encantadora, pero demasiado atolondrada, y sentia devocion por mi.
Cuando se enterd de que me iba a casar, me escribié unas cartas terribles; y, a decir
verdad, la razon de que la boda se celebrara en la intimidad fue que yo temia que diese
un escandalo en la iglesia. Se presentd en la puerta de la casa del sefior Doran cuando
nosotros acabdbamos de volver, e intentd abrirse paso a empujones, pronunciando frases
muy injuriosas contra mi esposa, e incluso amenazandola, pero yo habia previsto la
posibilidad de que ocurriera algo semejante, y habia dado instrucciones al servicio, que
no tardo en expulsarla. Se tranquiliz6 en cuanto vio que no sacaria nada con armar
alboroto.

-¢,Su esposa oyo todo esto?
-No, gracias a Dios, no lo oyo.
-¢Pero mas tarde la vieron paseando con esta misma mujer?

-Si. Y al sefior Lestrade, de Scotland Yard, eso le parece muy grave. Cree que Flora
atrajo con engafios a mi esposa hacia alguna terrible trampa.

-Bueno, es una suposicion que entra dentro de lo posible.
-¢ También usted lo cree?

-No dije que fuera probable. ¢ Le parece probable a usted?



-Y0 no creo que Flora sea capaz de hacer dafio a una mosca.

-No obstante, los celos pueden provocar extrafios cambios en el caracter. ¢Podria
decirme cudl es su propia teoria acerca de lo sucedido?

-Bueno, en realidad he venido aqui en busca de una teoria, no a exponer la mia. Le he
dado todos los datos. Sin embargo, ya que lo pregunta, puedo decirle que se me ha
pasado por la cabeza la posibilidad de que la emocion de la boda y la conciencia de
haber dado un salto social tan inmenso le hayan provocado a mi esposa algin pequefio
trastorno nervioso de naturaleza transitoria.

-En pocas palabras, que sufrio un arrebato de locura.

-Bueno, la verdad, si consideramos que ha vuelto la espalda... no digo a mi, sino a algo
a lo que tantas otras han aspirado sin éxito... me resulta dificil hallar otra explicacion.

-Bien, desde luego, también es una hipdtesis concebible -dijo Holmes sonriendo-. Y
ahora, Lord St. Simon, creo que ya dispongo de casi todos los datos. ¢Puedo preguntar
si en la mesa estaban ustedes sentados de modo que pudieran ver por la ventana?

-Podiamaos ver el otro lado de la calle, y el parque.

-Perfecto. En tal caso, creo que no necesito entretenerlo mas tiempo. Ya me pondré en
comunicacion con usted.

-Si es que tiene la suerte de resolver el problema -dijo nuestro cliente, levantandose de
su asiento.

-Ya lo he resuelto.

-¢Eh? ;Como dice?

-Digo que ya lo he resuelto.

-Entonces, ¢donde estd mi esposa?

-Ese es un detalle que no tardaré en proporcionarle.
Lord St. Simon mene0 la cabeza.

-Me temo que esto exija cabezas mas inteligentes que la suya o la mia -comento, y tras
una pomposa inclinacion, al estilo antiguo, salié de la habitacion.

-El bueno de Lord St. Simon me hace un gran honor al colocar mi cabeza al mismo
nivel que la suya -dijo Sherlock Holmes, ech&ndose a reir-. Después de tanto
interrogatorio, no me vendra mal un poco de whisky con soda. Ya habia sacado mis
conclusiones sobre el caso antes de que nuestro cliente entrara en la habitacion.

-iPero Holmes!

-Tengo en mi archivo varios casos similares, aunque, como le dije antes, ninguno tan
precipitado. Todo el interrogatorio sirvié Gnicamente para convertir mis conjeturas en
certeza. En ocasiones, la evidencia circunstancial resulta muy convincente, como
cuando uno se encuentra una trucha en la leche, por citar el ejemplo de Thoreau.

-Pero yo he oido todo lo que ha oido usted.



-Pero sin disponer del conocimiento de otros casos anteriores, que a mi me ha sido muy
atil. Hace afios se dio un caso muy semejante en Aberdeen, y en Munich, al afio
siguiente de la guerra franco-prusiana, ocurrié algo muy parecido. Es uno de esos
casos... Pero jcaramba, aqui viene Lestrade! Buenas tardes, Lestrade. Encontrara usted
otro vaso encima del aparador, y aqui en la caja tiene cigarros.

El inspector de policia vestia chaqueta y corbata marineras, que le daban un aspecto
decididamente nautico, y llevaba en la mano una bolsa de lona negra. Con un breve
saludo, se sentd y encendi6 el cigarro que le ofrecian.

-, Qué le trae por aqui? -pregunté Holmes con un brillo malicioso en los ojos-. Parece
usted descontento.

-Y estoy descontento. Es este caso infernal de la boda de St. Simon. No le encuentro ni
pies ni cabeza al asunto.

-¢De verdad? Me sorprende usted.

-¢Cuédndo se ha visto un asunto tan lioso? Todas las pistas se me escurren entre los
dedos. He estado todo el dia trabajando en ello.

-Y parece que ha salido mojadisimo del empefio -dijo Holmes, tocandole la manga de la
chaqueta marinera.

-Si, es que he estado dragando el Serpentine.

-;Y para qué, en nombre de todos los santos?

-En busca del cuerpo de Lady St. Simon.

Sherlock Holmes se ech6 hacia atras en su asiento y rompi6 en carcajadas.
- Y no se le ha ocurrido dragar la pila de la fuente de Trafalgar Square?
-¢Por qué? ¢ Qué quiere decir?

-Pues que tiene usted tantas posibilidades de encontrar a la dama en un sitio como en
otro.

Lestrade le dirigié a mi compafiero una mirada de furia.

-Supongo que usted ya lo sabe todo -se burld.

-Bueno, acabo de enterarme de los hechos, pero ya he llegado a una conclusion.
-iAh, claro! Y no cree usted que el Serpentine intervenga para nada en el asunto.
-Lo considero muy improbable.

-Entonces, tal vez tenga usted la bondad de explicar como es que encontramos esto en él
-y diciendo esto, abrid la bolsa y volcé en el suelo su contenido; un vestido de novia de
seda tornasolada, un par de zapatos de raso blanco, una guirnalda y un velo de novia,
todo ello descolorido y empapado. Encima del monton colocé un anillo de boda nuevo-.
Aqui tiene, maestro Holmes. A ver cOmo casca usted esta nuez.

-Vaya, vaya -dijo mi amigo, lanzando al aire anillos de humo azulado-. ;Ha encontrado
usted todo eso al dragar el Serpentine?



-No, lo encontrd un guarda del parque, flotando cerca de la orilla. Han sido identificadas
como las prendas que vestia la novia, y me parecio que si la ropa estaba alli, el cuerpo
no se encontraria muy lejos.

-Segun ese brillante razonamiento, todos los cadaveres deben encontrarse cerca de un
armario ropero. Y digame, por favor, ¢qué esperaba obtener con todo esto?

-Alguna prueba que complicara a Flora Millar en la desaparicion.
-Me temo que le va a resultar dificil.

-, Conque eso se teme, eh? -exclamé Lestrade, algo picado-. Pues yo me temo, Holmes,
que sus deducciones y sus inferencias no le sirven de gran cosa. Ha metido dos veces la
pata en otros tantos minutos. Este vestido acusa a la sefiorita Flora Millar.

-¢Y de qué manera?

-En el vestido hay un bolsillo. En el bolsillo hay un tarjetero. En el tarjetero hay una
nota. Y aqui esta la nota -la planté de un manotazo en la mesa, delante de él-. Escuche
esto: «Nos veremos cuando todo esté arreglado. Ven en seguida. F. H. M.». Pues bien,
desde un principio mi teoria ha sido que Lady St. Simon fue atraida con engafios por
Flora Millar, y que ésta, sin duda con ayuda de algunos cémplices, es responsable de su
desaparicion. Aqui, firmada con sus iniciales, estd la nota que sin duda le paso
disimuladamente en la puerta, y que sirvio de cebo para atraerla hasta sus manos.

-Muy bien, Lestrade -dijo Holmes, riendo-. Es usted fantastico. Déjeme verlo -cogio el
papel con indiferencia, pero algo le llamé la atencién al instante, haciéndole emitir un
grito de satisfaccion.

-iEsto si que es importante! -dijo.

-iVaya! ¢ Le parece a usted?

-Ya lo creo. Le felicito calurosamente.

Lestrade se levanto con aire triunfal e inclin6 la cabeza para mirar.
-iPero...! -exclamo-. jSi lo est& usted mirando por el otro lado!

-Al contrario, éste es el lado bueno.

-¢El lado bueno? jEsté usted loco! jLa nota escrita a lapiz esta por aqui!

-Pero por aqui hay algo que parece un fragmento de una factura de hotel, que es lo que
me interesa, y mucho.

-Eso no significa nada. Ya me habia fijado -dijo Lestrade-. «4 de octubre, habitacion 8
chelines, desayuno 2 chelines y 6 peniques, coctel 1 chelin, comida 2 chelines y 6
peniques, vaso de jerez 8 peniques.» Y0 no veo nada ahi.

-Probablemente, no. Pero aun asi, es muy importante. También la nota es importante, o
al menos lo son las iniciales, asi que le felicito de nuevo.

-Ya he perdido bastante tiempo -dijo Lestrade, poniéndose en pie-. Yo creo en el trabajo
duro, y no en sentarme junto a la chimenea urdiendo bellas teorias. Buenos dias, sefior
Holmes, y ya veremos quién llega antes al fondo del asunto -recogio6 las prendas, las
metio otra vez en la bolsa y se dirigid a la puerta.



-Le voy a dar una pequefia pista, Lestrade -dijo Holmes lentamente-. VVoy a decirle la
verdadera solucion del asunto. Lady St. Simon es un mito. No existe ni existio nunca
semejante persona.

Lestrade mird con tristeza a mi compafiero. Luego se volvié a mi, se dio tres golpecitos
en la frente, meneo solemnemente la cabeza y se marcho con prisas.

Apenas se habia cerrado la puerta tras él, cuando Sherlock Holmes se levantd y se puso
su abrigo.

-Algo de razon tiene este buen hombre en lo que dice sobre el trabajo de campo -
comento-. Asi pues, Watson, creo que tendré que dejarle algun tiempo solo con sus
periodicos.

Eran més de las cinco cuando Sherlock Holmes se marcho, pero no tuve tiempo de
aburrirme, porque antes de que transcurriera una hora llegé un recadero con una gran
caja plana, que procedio a desenvolver con ayuda de un muchacho que le acompafaba.
Al poco rato, y con gran asombro por mi parte, sobre nuestra modesta mesa de caoba se
desplegaba una cena fria totalmente epicurea. Habia un par de cuartos de becada fria, un
faisan, un pastel de foie-gras y varias botellas afiejas, cubiertas de telarafias. Tras
extender todas aquellas delicias, los dos visitantes se esfumaron como si fueran genios
de las Mil y Una Noches, sin dar explicaciones, aparte de que las viandas estaban
pagadas y que les habian encargado llevarlas a nuestra direccion.

Poco antes de las nueve, Sherlock Holmes entrd a paso rapido en la sala. Traia una
expresion seria, pero habia un brillo en sus o0jos que me hizo pensar que no le habian
fallado sus suposiciones.

-Veo que han traido la cena -dijo, frotandose las manos.
-Parece que espera usted invitados. Han traido bastante para cinco personas.

-Si, me parece muy posible que se deje caer por aqui alguna visita -dijo-. Me sorprende
que Lord St. Simon no haya llegado adn. jAja! Creo que oigo sus pasos en la escalera.

Era, en efecto, nuestro visitante de por la mafiana, que entré como una tromba,
balanceando sus lentes con mas fuerza que nunca y con una expresion de absoluto
desconcierto en sus aristocraticas facciones.

-Veo que mi mensajero dio con usted -dijo Holmes.

-Si, y debo confesar que el contenido del mensaje me dejé absolutamente perplejo.
¢ Tiene usted un buen fundamento para lo que dice?

-El mejor que se podria tener.
Lord St. Simon se dejo caer en un sillon y se paso la mano por la frente.

-¢Qué dira el dugue -murmurd- cuando se entere de que un miembro de su familia ha
sido sometido a semejante humillacion?

-Ha sido puro accidente. Yo no veo que haya ninguna humillacion.

-Ah, usted mira las cosas desde otro punto de vista.



-Y0 no creo que se pueda culpar a nadie. A mi entender, la dama no podia actuar de otro
modo, aunque la brusquedad de su proceder sea, sin duda, lamentable. Al carecer de
madre, no tenia a nadie que la aconsejara en esa crisis.

-Ha sido un desaire, sefior, un desaire publico -dijo Lord St. Simon, tamborileando con
los dedos sobre la mesa.

-Debe usted ser indulgente con esta pobre muchacha, colocada en una situacién tan sin
precedentes.

-Nada de indulgencias. Estoy verdaderamente indignado, y he sido victima de un abuso
Vergonzoso.

-Creo que ha sonado el timbre -dijo Holmes-. Si, se oyen pasos en el vestibulo. Si yo no
puedo convencerle de que considere el asunto con mejores ojos, Lord St. Simon, he
traido un abogado que quizéas tenga mas éxito.

Abri6 la puerta e hizo entrar a una damay a un caballero.

-Lord St. Simon -dijo-: permitame que le presente al sefior Francis Hay Moulton y
sefiora. A la sefiora creo que ya la conocia.

Al ver a los recién llegados, nuestro cliente se habia puesto en pie de un salto y
permanecia muy tieso, con la mirada gacha y la mano metida bajo la pechera de su
levita, convertido en la viva imagen de la dignidad ofendida. La dama se habia
adelantado rapidamente para ofrecerle la mano, pero él siguié negandose a levantar la
vista. Posiblemente, ello le ayudd a mantener su resolucion, pues la mirada suplicante
de la mujer era dificil de resistir.

-Estas enfadado, Robert -dijo ella-. Bueno, supongo que te sobran motivos.
-Por favor, no te molestes en ofrecer disculpas -dijo Lord St. Simon en tono amargado.

-Oh, si, ya sé que te he tratado muy mal, y que deberia haber hablado contigo antes de
marcharme; pero estaba como atontada, y desde que vi aqui a Frank, no supe lo que
hacia ni lo que decia. No me explico cdmo no cai desmayada delante mismo del altar.

-¢Desea usted, sefiora Moulton, que mi amigo y yo salgamos de la habitacion mientras
usted se explica?

-Si se me permite dar una opinién -intervino el caballero desconocido-, ya ha habido
demasiado secreto en este asunto. Por mi parte, me gustaria que Europa y Ameérica
enteras oyeran las explicaciones.

Era un hombre de baja estatura, fibroso, tostado por el sol, de expresion avispada y
movimientos agiles.

-Entonces, contaré nuestra historia sin mas preAmbulo -dijo la sefiora-. Frank y yo nos
conocimos en el 81, en el campamento minero de McQuire, cerca de las Rocosas, donde
papé explotaba una mina. Nos hicimos novios, Frank y yo, pero un dia papa dio con una
buena veta y se forré de dinero, mientras el pobre Frank tenia una mina que fue a menos
y acab0 en nada. Cuanto mas rico se hacia papa, mas pobre era Frank; llegd un
momento en que papa se negd a que nuestro compromiso siguiera adelante, y me llevé a
San Francisco, pero Frank no se dio por vencido y me siguié hasta alli; nos vimos sin
que papa supiera nada. De haberlo sabido, se habria puesto furioso, asi que lo
organizamos todo nosotros solos. Frank dijo que también él se haria rico, y que no



volveria a buscarme hasta que tuviera tanto dinero como papa. Yo prometi esperarle
hasta el fin de los tiempos, y juré que mientras €l viviera no me casaria con ningun otro.
Entonces, él dijo: «¢Por qué no nos casamos ahora mismo, y asi estaré seguro de ti? No
revelaré que soy tu marido hasta que vuelva a reclamarte». En fin, discutimos el asunto
y resulto que €l ya lo tenia todo arreglado, con un cura esperando y todo, de manera que
nos casamos alli mismo; y después, Frank se fue a buscar fortuna y yo me volvi con

papa.

»Lo siguiente que supe de Frank fue que estaba en Montana; después oi que andaba
buscando oro en Arizona, y mas tarde tuve noticias suyas desde Nuevo México. Y un
dia aparecio en los periodicos un largo reportaje sobre un campamento minero atacado
por los indios apaches, y alli estaba el nombre de mi Frank entre las victimas. Cai
desmayada y estuve muy enferma durante meses. Papéd pensd que estaba tisica y me
llevé a la mitad de los medicos de San Francisco. Durante mas de un afio no llegaron
mas noticias, y ya no dudé de que Frank estuviera muerto de verdad. Entonces aparecio
en San Francisco Lord St. Simon, nosotros vinimos a Londres, se organizé la boda y
papa estaba muy contento, pero yo seguia convencida de que ningun hombre en el
mundo podria ocupar en mi corazon el puesto de mi pobre Frank.

»Aun asi, de haberme casado con Lord St. Simon, yo le habria sido leal. No tenemos
control sobre nuestro amor, pero si sobre nuestras acciones. Fui con él al altar con la
intencion de ser para él tan buena esposa como me fuera posible. Pero puede usted
imaginarse lo que senti cuando, al acercarme al altar, volvi la mirada hacia atras y vi a
Frank mirandome desde el primer reclinatorio. Al principio, lo tomé por un fantasma;
pero cuando lo miré de nuevo seguia alli, como preguntdndome con la mirada si me
alegraba de verlo o lo lamentaba. No sé como no cai al suelo. Sé que todo me daba
vueltas, y las palabras del sacerdote me sonaban en los oidos como el zumbido de una
abeja. No sabia qué hacer. ¢Debia interrumpir la ceremonia y dar un escandalo en la
iglesia? Me volvi a mirarlo, y me parecié que se daba cuenta de lo que yo pensaba,
porque se llevo los dedos a los labios para indicarme que permaneciera callada. Luego
le vi garabatear en un papel y supe que me estaba escribiendo una nota. Al pasar junto a
su reclinatorio, camino de la salida, dejé caer mi ramo junto a él y él me metid la nota
en la mano al devolverme las flores. Eran s6lo unas palabras diciéndome que me
reuniera con él cuando €l me diera la sefial. Por supuesto, ni por un momento dudé de
que mi principal obligacién era para con é€l, y estaba dispuesta a hacer cualquier cosa
que él me indicara.

»Cuando llegamos a casa, se lo conté a mi doncella, que le habia conocido en California
y siempre le tuvo simpatia. Le ordené que no dijera nada y que preparase mi abrigo y
unas cuantas cosas para llevarme. Sé que tendria que habérselo dicho a Lord St. Simon,
pero resultaba muy dificil hacerlo delante de su madre y de todos aquellos grandes
personajes. Decidi largarme primero y dar explicaciones después. No llevaba ni diez
minutos sentada a la mesa cuando vi a Frank por la ventana, al otro lado de la calle. Me
hizo una sefia y echo a andar hacia el parque. Yo me levanté, me puse el abrigo y sali
tras él. En la calle se me acercd una mujer que me dijo no sé qué acerca de Lord St.
John... Por lo poco que entendi, me parecio que también ella tenia su pequefio secreto
anterior a la boda... Pero consegui librarme de ella y pronto alcancé a Frank. Nos
metimos en un coche y fuimos a un apartamento que tenia alquilado en Gordon Square,
y alli se celebrd mi verdadera boda, después de tantos afios de espera. Frank habia caido
prisionero de los apaches, habia escapado, llegé a San Francisco, averigué que yo le



habia dado por muerto y me habia venido a Inglaterra, me siguié hasta aqui, y me
encontrd la mafiana misma de mi segunda boda.

-Lo lei en un periddico -explicé el norteamericano-. Venia el nombre y la iglesia, pero
no la direccion de la novia.

-Entonces discutimos lo que debiamos hacer, y Frank era partidario de revelarlo todo,
pero a mi me daba tanta vergiienza que preferia desaparecer y no volver a ver a nadie;
todo lo mas, escribirle unas lineas a papa para hacerle saber que estaba viva. Me
resultaba espantoso pensar en todos aquellos personajes de la nobleza, sentados a la
mesa y esperando mi regreso. Frank cogidé mis ropas y demés cosas de novia, hizo un
bulto con todas ellas y las tird en algun sitio donde nadie las encontrara, para que no me
siguieran la pista por ellas. Lo mas seguro es que nos hubiéramos marchado a Paris
mafiana, pero este caballero, el sefior Holmes, vino a vernos esta tarde y nos hizo ver
con toda claridad que yo estaba equivocada y Frank tenia razdn, y tanto secreto no hacia
sino empeorar nuestra situacion. Entonces nos ofrecid la oportunidad de hablar a solas
con Lord St. Simon, y por eso hemos venido sin perder tiempo a su casa. Ahora, Robert,
ya sabes todo lo que ha sucedido; lamento mucho haberte hecho dafio y espero que no
pienses muy mal de mi.

Lord St. Simon no habia suavizado en lo mas minimo su rigida actitud, y habia
escuchado el largo relato con el cefio fruncido y los labios apretados.

-Perdonen -dijo-, pero no tengo por costumbre discutir de mis asuntos personales méas
intimos de una manera tan pablica.

-Entonces, ¢no me perdonas? ¢No me daras la mano antes de que me vaya?

-Oh, desde luego, si eso le causa algun placer -extendio la mano y estrecho friamente la
que le tendian.

-Tenia la esperanza -surgié Holmes- de que me acompafiaran en una cena amistosa.

-Creo que eso ya es pedir demasiado -respondid su sefioria-. Quizas no me quede mas
remedio que aceptar el curso de los acontecimientos, pero no esperaran que me ponga a
celebrarlo. Con su permiso, creo que voy a despedirme. Muy buenas noches a todos -
hizo una amplia reverencia que nos abarcé a todos y salié a grandes zancadas de la
habitacion.

-Entonces, espero que al menos ustedes me honren con su compafiia -dijo Sherlock
Holmes-. Siempre es un placer conocer a un norteamericano, sefior Moulton; soy de los
que opinan que la estupidez de un monarca y las torpezas de un ministro en tiempos
lejanos no impediran que nuestros hijos sean algun dia ciudadanos de una Unica nacién
que abarcara todo el mundo, bajo una bandera que combinara los colores de la Union
Jack con las Barras y Estrellas.

-Ha sido un caso interesante -comenté Holmes cuando nuestros visitantes se hubieron
marchado-, porque demuestra con toda claridad lo sencilla que puede ser la explicacion
de un asunto que a primera vista parece casi inexplicable. No podriamos encontrar otro
mas inexplicable. Y no encontrariamos una explicacion mas natural que la serie de
acontecimientos narrada por esta sefiora, aunque los resultados no podrian ser mas
extrafios si se miran, por ejemplo, desde el punto de vista del sefior Lestrade, de
Scotland Yard.

-Asi pues, no se equivocaba usted.



-Desde un principio habia dos hechos que me resultaron evidentisimos. EIl primero, que
la novia habia acudido por su propia voluntad a la boda; el otro, que se habia
arrepentido a los pocos minutos de regresar a casa. Evidentemente, algo habia ocurrido
durante la mafiana que le hizo cambiar de opinion. ;Qué podia haber sido? No podia
haber hablado con nadie, porque todo el tiempo estuvo acompafada del novio. ¢Acaso
habia visto a alguien? De ser asi, tenia que haber sido alguien procedente de América,
porque llevaba demasiado poco tiempo en nuestro pais como para que alguien hubiera
podido adquirir tal influencia sobre ella que su mera vision la indujera a cambiar tan
radicalmente de planes. Como ve, ya hemos llegado, por un proceso de exclusion, a la
idea de que la novia habia visto a un americano. ¢Quién podia ser este americano, y por
qué ejercia tanta influencia sobre ella? Podia tratarse de un amante; o podia tratarse de
un marido. Sabiamos que habia pasado su juventud en ambientes muy rudos y en
condiciones poco normales. Hasta aqui habia llegado antes de escuchar el relato de Lord
St. Simon. Cuando éste nos hablé de un hombre en un reclinatorio, del cambio de
humor de la novia, del truco tan transparente de recoger una nota dejando caer un ramo
de flores, de la conversacion con la doncella y confidente, y de la significativa alusion a
«pisarle la licencia a otro», que en la jerga de los mineros significa apoderarse de lo que
otro ha reclamado con anterioridad, la situacion se me hizo absolutamente clara. Ella se
habia fugado con un hombre, y este hombre tenia que ser un amante o un marido
anterior; lo mas probable parecia lo ultimo.

-¢Y cdmo demonios consigui6 usted localizarlos?

-Podria haber resultado dificil, pero el amigo Lestrade tenia en sus manos una
informacion cuyo valor desconocia. Las iniciales, desde luego, eran muy importantes,
pero alin mas importante era saber que hacia menos de una semana que nuestro hombre
habia pagado su cuenta en uno de los hoteles mas selectos de Londres.

-¢.De donde saco lo de selecto?

-Por lo selecto de los precios. Ocho chelines por una cama y ocho peniques por una
copa de jerez indicaban que se trataba de uno de los hoteles mas caros de Londres. No
hay muchos que cobren esos precios. En el segundo que visité, en Northumberland
Avenue, pude ver en el libro de registros que el sefior Francis H. Moulton, caballero
norteamericano, se habia marchado el dia anterior; y al examinar su factura, me
encontré con las mismas cuentas que habiamos visto en la copia. Habia dejado dicho
que se le enviara la correspondencia al 226 de Gordon Square, asi que alla me
encaming, tuve la suerte de encontrar en casa a la pareja de enamorados y me atrevi a
ofrecerles algunos consejos paternales, indicandoles que seria mucho mejor, en todos
los aspectos, que aclararan un poco su situacion, tanto al publico en general como a
Lord St. Simon en particular. Los invité a que se encontraran aqui con él y, como ve,
consegui que también él acudiera a la cita.

-Pero con resultados no demasiado buenos -comenté yo-. Desde luego, la conducta del
caballero no ha sido muy elegante.

-jAh, Watson! -dijo Holmes sonriendo-. Puede que tampoco usted se comportara muy
elegantemente si, después de todo el trabajo que representa echarse novia y casarse, se
encontrara privado en un instante de esposa y de fortuna. Creo que debemos ser
clementes al juzgar a Lord St. Simon, y dar gracias a nuestra buena estrella, porque no
es probable que lleguemos a encontrarnos en su misma situacion. Acerque su silla y
paseme el violin; el Gnico problema que aln nos queda por resolver es cdmo pasar estas
aburridas veladas de otofio.






