


Asi describia Federico Garcia Lorca al personaje de esta obra. Cada
jornada transcurre en una época distinta, desde fines del siglo pasado hasta
los felices afios veinte. Mientras el tiempo huye irremediablemente, son los
otros los que hacen solterona a una mujer que se pregunta de manera
abierta si es que no tiene derecho a respirar con libertad.

Aunque se presenta y articula como una comedia es, en realidad, un drama,
el drama de la cursileria espanola, de la mojigateria espanola, del ansia de
gozar que las mujeres han de reprimir por fuerza en lo mas hondo de su
entraia enfebrecida.
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A Margarita Xirgu.



Personajes

DONA ROSITA: es el protagonista, es el reflejo de la tipica mujer solterona de la época.
AMA
Tia
MANOLA 1*
MANOLA 2*
MANOLA 3*
SOLTERA 1*
SOLTERA 2
SOLTERA 3
MADRE DE LAS SOLTERAS
AYOLA 1
AYOLA 2?
Tio
SOBRINO
CATEDRATICO DE ECONOMIA
DON MARTIN
MUCHACHO
DOS OBREROS
UNA VOZ

Poema granadino del novecientos,
dividido en varios jardines,
con escenas de canto y baile.



Acto Primero

Habitacion con salida a un invernadero.
TiO:
.Y mis semillas?
AMA:
Ahi estaban.
TiO:
Pues no estan.
TiA:
Eléboro, fucsias y los crisantemos, Luis Passy violaceo y altair blanco plata
con puntas heliotropo.
TiO:
Es necesario que cuidéis las flores.

AMA:
Si lo dice por mi...

TiA:

Calla. No repliques.

TiO:

Lo digo por todos. Ayer me encontré¢ las semillas de dalias pisoteadas por el
suelo. (Entra en el invernadero.) No os dais cuenta de mi invernadero; desde el
ochocientos siete, en que la condesa de Wandes obtuvo la rosa muscosa, no la

ha conseguido nadie en Granada mas que yo, ni el botanico de la Universidad.
Es preciso que tengais mas respeto por mis plantas.

AMA:

Pero ;no las respeto?
TiA:

iChist! Sois a cudl peor.

AMA:
Si, sefiora. Pero yo no digo que de tanto regar las flores y tanta agua por todas



partes van a salir sapos en el sofa.

TiA:

Luego bien te gusta olerlas.

AMA:

No, sefiora. A mi las flores me huelen a nifio muerto, o a profesion de monja, o
a altar de iglesia. A cosas tristes. Donde est¢ una naranja o un buen membrillo,
que se quiten las rosas del mundo. Pero aqui... rosas por la derecha, albahaca
por la izquierda, anémonas, salvias, petunias y esas flores de ahora, de moda,
los crisantemos, despeinados como unas cabezas de gitanillas. jQué ganas
tengo de ver plantados en este jardin un peral, un cerezo, un caqui!
TiA:

jPara comértelos!

AMA:
Como quien tiene boca... Como decian en mi pueblo:

La boca sirve para comer,
las piernas sirven para la danza,
y hay una cosa de la mujer...

(Se detiene y se acerca a la TIA y lo dice bajo.)
TiA:
iJesus! (Signando.)
AMA:

Son indecencias de los pueblos. (Signando.)

ROSITA:

(Entra rapida. Viene vestida de rosa con un traje del novecientos, mangas de
jamon y adornos de cintas.) (Y mi sombrero? ;Ddonde estd mi sombrero? jYa
han dado las treinta campanadas en San Luis!

AMA:
Yo lo dejé en la mesa.

ROSITA:



Pues no esta. (Buscan.)

(El AMA sale.)

TIA:
JHas mirado en el armario?

(Sale la TiA.)

AMA:
(Entra.) No lo encuentro.

ROSITA:
. Sera posible que no sepa donde esta mi sombrero?

AMA:
Ponte el azul con margaritas.

ROSITA:
Estas loca.

AMA:

Mas loca estas tu.

TiA:

(Vuelve a entrar.) ;Vamos, aqui esta! (ROSITA lo coge y sale corriendo.)

AMA:

Es que todo lo quiere volando. Hoy ya quisiera que fuese pasado mafiana. Se
echa a volar y se nos pierde de las manos. Cuando chiquita tenia que contarle
todos los dias el cuento de cuando ella fuera vieja: «Mi Rosita ya tiene ochenta
afnos»..., y siempre asi. ;Cuando la ha visto usted sentada a hacer encaje de
lanzadera o frivolité, o puntas de feston o sacar hilos para adornarse una
chapona?

TiA:

Nunca.

AMA:

Siempre del coro al cafio y del cafio al coro; del coro al cafio y del cano al
COro.

TiA:



jA ver si te equivocas!

AMA:

Si me equivocara no oiria usted ninguna palabra nueva.

TiA:

Claro es que nunca me ha gustado contradecirla, porque ;/qui€én apena a una
criatura que no tiene padres?

AMA:

Ni padre, n1 madre, ni perrito que le ladre, pero tiene un tio y una tia que valen
un tesoro. (La abraza.)

TiO:

(Dentro.) jEsto ya es demasiado!
TiA:

iMaria Santisima!
TiO:

Bien esta que se pisen las semillas, pero no es tolerable que esté con las hojitas
tronchadas la planta de rosal que mas quiero. Mucho mas que la muscosa y la
hispida y la pomponiana y la damascena y que la eglantina de la reina Isabel. (4
la TIA.) Entra, entra y veras.
TiA:

., Se ha roto?
TiO:

No, no le ha pasado gran cosa, pero pudo haberle pasado.
AMA:

jAcabaramos!
TiO:

Yo me pregunto:

,quieén volco la maceta?

AMA:

A mi no me mire usted.
TiO:

(He sido yo?



AMA:

.Y no hay gatos y no hay perros, y no hay un golpe de aire que entra por la
ventana?

TiA:

Anda, barre el invernadero.

AMA:

Esta visto que en esta casa no la dejan hablar a una.

TiO:

(Entra.) Es una rosa que nunca has visto; una sorpresa que te tengo preparada.
Porque es increible la «rosa declinata» de capullos caidos y la inermis que no
tiene espinas; jqué maravilla!, ;eh?, jni una espina!; y la mirtifolia que viene de
Bélgica y la sulfurata que brilla en la oscuridad. Pero ésta las aventaja a todas
en rareza. Los botdnicos la llaman «rosa mutéabile», que quiere decir mudable,
que cambia... En este libro esta su descripcion y su pintura, jmira! (4bre el

libro.) Es roja por la mafana, a la tarde se pone blanca y se deshoja por la
noche.

Cuando se abre en la mafana,
roja como sangre esta.

El rocio no la toca

porque se teme quemar.
Abierta en el mediodia

es dura como el coral.

El sol se asoma a los vidrios
para verla relumbrar.

Cuando en las ramas empiezan
los pajaros a cantar

y se desmaya la tarde

en las violetas del mar,

se pone blanca, con blanco

de una mejilla de sal.

Y cuando toca la noche
blando cuerno de metal

y las estrellas avanzan



mientras los aires se van,
en la raya de lo oscuro,
se comienza a deshojar.

TiA:

.Y tiene ya flor?

TiO:

Una que se esta abriendo.

TiA:

(Dura un dia tan solo?

TiO:

Uno. Pero yo ese dia lo pienso pasar al lado para ver como se pone blanca.

ROSITA:
(Entrando.) Mi sombrilla.

TiO:

Su sombrilla.

TiA:

(4 voces.) La sombrilla.

AMA:
(Apareciendo.) jAqui esta la sombrilla!

(ROSITA coge la sombrilla y besa a sus tios.)

ROSITA:
(Qué tal?
TiO:

Un primor.
TiA:

No hay otra.

ROSITA:
(4briendo la sombrilla.) ;Y ahora?

AMA:



iPor Dios, cierra la sombrilla, no se puede abrir bajo techado! jLlega la mala
suerte!

Por la rueda de San Bartolome

y la varita de San José

y la santa rama de laurel,

enemigo, retirate

por las cuatro esquinas de Jerusalén.

(Rien todos. El TIO sale.)

ROSITA:
(Cerrando.) iYa esta!

AMA:
No lo hagas mas... jca...ramba!

ROSITA:

iHuy!

TiA:

(Qué ibas a decir?

AMA:
iPero no lo he dicho!

ROSITA:
(Saliendo con risas.) jHasta luego!

TiA:
(Quién te acompana?

ROSITA:
(Asomando la cabeza.) Voy con las manolas.

AMA:
Y con el novio.

TiA:
El novio creo que tenia que hacer.

AMA:



No sé quién me gusta mas, si el novio o ella. (La TIA se sienta a hacer encaje
de bolillos.) Un par de primos para ponerlos en un vasar de azicar, y si se
murieran, jDios los libre!, embalsamarlos y meterlos en un nicho de cristales y
de nieve. ;A cual quiere usted mas? (Se pone a limpiar.)

TiA:

A los dos los quiero como sobrinos.

AMA:
Uno por la manta de arriba y otro por la manta de abajo, pero...

TiA:

Rosita se cri6 conmigo.

AMA:

Claro. Como que yo no creo en la sangre. Para mi esto es ley. La sangre corre
por debajo de las venas, pero no se ve. Mas se quiere a un primo segundo que
se ve todos los dias, que a un hermano que esta lejos. Por qué, vamos a ver.
TiA:

Mujer, sigue limpiando.

AMA:

Ya voy. Aqui no la dejan a una ni abrir los labios. Crie usted una nifia hermosa
para esto. Dé¢jese usted a sus propios hijos en una chocita temblando de
hambre.

TiA:

Sera de frio.

AMA:

Temblando de todo, para que le digan a una: «jCallate!»; y como soy criada, no
puedo hacer mas que callarme, que es lo que hago, y no puedo replicar y
decir...

TiA:

Y decir ;que...?

AMA:

Que deje usted esos bolillos con ese tiquiti, que me va a estallar la cabeza de
tiquitis.

TiA:



(Riendo.) Mira a ver qui€n entra.

(Hay un silencio en la escena, donde se oye el golpear de los bolillos.)

VOZ:
iManzanillaaaaa finaaa de la sierraa!

TiA:
(Hablando sola.) Es preciso comprar otra vez manzanilla. En algunas ocasiones
hace falta... Otro dia que pase..., treinta y siete, treinta y ocho.

VOZ DEL PREGONERO:

(Muy lejos.) iManzanillaa finaa de la sierraa!

TiA:

(Poniendo un alfiler.) Y cuarenta.

SOBRINO:

(Entrando.) Tia.

TiA:

(Sin mirarlo.) Hola, siéntate si quieres. Rosita ya se ha marchado.

SOBRINO:
. Con quién sali6?

TiA:

Con las manolas. (Pausa. Mirando al SOBRINQO.) Algo te pasa.

SOBRINO:

Si.

TiA:

(Inquieta.) Casi me lo figuro. Ojald me equivoque.

SOBRINO:

No. Lea usted.

TiA:

(Lee.) Claro, si es natural. Por eso me opuse a tus relaciones con Rosita. Yo
sabia que mas tarde o mas temprano te tendrias que marchar con tus padres. |Y

que es ahi al lado! Cuarenta dias de viaje hacen falta para llegar a Tucuman. Si
fuera hombre y joven, te cruzaria la cara.



SOBRINO:

Yo no tengo culpa de querer a mi prima. ;Se imagina usted que me voy con
gusto? Precisamente quiero quedarme aqui, y a eso vengo.

TiA:

iQuedarte! jQuedarte! Tu deber es irte. Son muchas leguas de hacienda y tu
padre esta viejo. Soy yo la que te tiene que obligar a que tomes el vapor. Pero
a mi me dejas la vida amargada. De tu prima no quiero acordarme. Vas a clavar
una flecha con cintas moradas sobre su corazon. Ahora se enterara de que las
telas no solo sirven para hacer flores, sino para empapar lagrimas.

SOBRINO:

(Qué me aconseja usted?

TiA:

Que te vayas. Piensa que tu padre es hermano mio. Aqui no eres mas que un
paseante de los jardinillos, y alli seras un labrador.

SOBRINO:
Pero es que yo quisiera...

TiA:
(Casarte? ;Estas loco? Cuando tengas tu porvenir hecho. Y llevarte a Rosita,
(no? Tendrias que saltar por encima de mi y de tu tio.

SOBRINO:

Todo es hablar. Demasiado s€¢ que no puedo. Pero yo quiero que Rosita me
espere. Porque volveré pronto.

TiA:

Si antes no pegas la hebra con una tucumana. La lengua se me debi6 pegar en el
cielo de la boca antes de consentir tu noviazgo; porque mi nifia se queda sola
en estas cuatro paredes, y ti te vas libre por el mar, por aquellos rios, por
aquellos bosques de toronjas, y mi nifia, aqui, un dia igual a otro, y t, alli; el
caballo y la escopeta para tirar al faisan.

SOBRINO:
No hay motivo para que me hable usted de esa manera. Yo di mi palabra y la
cumpliré. Por cumplir su palabra estd mi padre en América, y usted sabe...

TiA:



(Suave.) Calla.

SOBRINO:

Callo. Pero no confunda usted el respeto con la falta de vergiienza.

TiA:

(Con ironia andaluza.) jPerdona, perdona! Se me habia olvidado que ya eras un
hombre.

AMA:

(Entra llorando.) Si fuera un hombre, no se iria.
TiA:

(Llorando.) ;Silencio!

(El AMA llora con grandes sollozos.)
SOBRINO:

Volvere dentro de unos instantes. Digaselo usted.
TiA:
Descuida. Los viejos son los que tienen que llevar los malos ratos.

(Sale el SOBRINO.)

AMA:

iAy, qué lastima de mi nifia! jAy, qué lastima! jAy, qué lastima! jEstos son los
hombres de ahora! Pidiendo ochavitos por las calles me quedo yo al lado de
esta prenda. Otra vez vienen los llantos a esta casa. jAy, sefora!
(Reaccionando.) jOjaléa se lo coma la serpiente del mar!

TiA:

iDios dir4!

AMA:

Por el ajonjoli,

por las tres santas preguntas
y la flor de la canela,

tenga malas noches

y malas sementeras.

Por el pozo de San Nicolas



se le vuelva veneno la sal.

(Coge un jarro de agua y hace una cruz en el suelo.)
TiA:
No maldigas. Vete a tu hacienda.

(Sale el AMA. Se oyen risas. La TIA se va.)

MANOLA 1%
(Entrando y cerrando la sombrilla.) jAy!

MANOLA 2%
(Igual.) ;Ay, que fresquito!

MANOLA 3%
(Igual.) ;Ay!

ROSITA:
(Igual.)

(Para quién son los suspiros
de mis tres lindas manolas?

MANOLA 1%
Para nadie.

MANOLA 2%
Para el viento.

MANOLA 3%
Para un galan que me ronda.

ROSITA:

(Qué manos recogeran
los ayes de vuestra boca?

MANOLA 1%



La pared.

MANOLA 2%
Cierto retrato.

MANOLA 3%
Los encajes de mi colcha.

ROSITA:

También quiero suspirar.
iAy, amigas! jAy, manolas!

MANOLA 1%
(Quién los recoge?

ROSITA:

Dos ojos

que ponen blanca la sombra,
cuyas pestafias son parras,
donde se duerme la aurora.
Y, a pesar de negros, son
dos tardes con amapolas.

MANOLA 1%
iPonle una cinta al suspiro!

MANOLA 2%
iAy!

MANOLA 3%
Dichosa tu.

MANOLA 1%
iDichosa!

ROSITA:



No me engafi€is, que yo s¢
cierto rumor de vosotras.

MANOLA 1%
Rumores son jaramagos.

MANOLA 2%
Y estribillos de las ollas.

ROSITA:
Lo voy a decir...

MANOLA 1%
Empieza.

MANOLA 3%
Los rumores son coronas.

ROSITA:

Granada, calle de Elvira,
donde viven las manolas,
las que se van a la Alhambra,
las tres y las cuatro solas.
Una vestida de verde,

otra de malva, y la otra,

un corselete escocés

con cintas hasta la cola.

Las que van delante, garzas;
la que va detras, paloma;
abren por las alamedas
muselinas misteriosas.

iAy, que oscura estd la Alhambra!

(Adonde iran las manolas
mientras sufren en la umbria
el surtidor y la rosa?

(Qué galanes las esperan?
(Bajo qué mirto reposan?



(Qué manos roban perfumes
a sus dos flores redondas?
Nadie va con ellas, nadie;
dos garzas y una paloma.
Pero en el mundo hay galanes
que se tapan con las hojas.
La catedral ha dejado
bronces que la brisa toma.

El Genil duerme a sus bueyes
y el Dauro a sus mariposas.
La noche viene cargada

con sus colinas de sombra;
una ensefia los zapatos

entre volantes de blonda;

la mayor abre sus 0jos

y la menor los entorna.
(Quién seran aquellas tres

de alto pecho y larga cola?
(Por que agitan los pafiuelos?
(Adonde iran a estas horas?
Granada, calle de Elvira,
donde viven las manolas,

las que se van a la Alhambra,
las tres y las cuatro solas.

MANOLA 1%

Deja que el rumor
extienda sobre Granada sus olas.

MANOLA 2%
, Tenemos novio?

ROSITA:
Ninguna.



MANOLA 2%
(Digo la verdad?

ROSITA:
Si, toda.

MANOLA 3%

Encajes de escarcha tienen
nuestras camisas de novia.

ROSITA:
Pero...

MANOLA 1%
La noche nos gusta.

ROSITA:
Pero...

MANOLA 2%
Por calles en sombra.

MANOLA 1%

Nos subimos a la Alhambra
las tres y las cuatro solas.

MANOLA 3%
iAy!

MANOLA 2%
Calla.

MANOLA 3%
Por qué?

MANOLA 2%
jAy!

MANOLA 1%



iAy, sin que nadie lo oiga!

ROSITA:

Alhambra, jazmin de pena
donde la luna reposa.

AMA:
Nifa, tu tia te llama. (Muy triste.)

ROSITA:
(Has llorado?

AMA:
(Conteniéndose.) No... es que tengo asi, una cosa que...

ROSITA:
No me asustes. ;Qu¢ pasa?

(Entra rapida, mirando hacia el AMA. Cuando entra ROSITA, el AMA rompe a
llorar en silencio.)

MANOLA 1%
(En voz alta.) ;Qué ocurre?

MANOLA 2%
Dinos.

AMA:
Callad.

MANOLA 3*%
(En voz baja.) {Malas noticias?

(El AMA las lleva a la puerta y mira por donde salio ROSITA.)

AMA:
jAhora se lo esta diciendo!

(Pausa, en que todas oyen.)

MANOLA 1%



Rosita esta llorando; vamos a entrar.

AMA:
Venid y os contaré. jDejadla ahora! Podéis salir por el postigo. (Salen.)

(Queda la escena sola. Un piano lejisimo toca un estudio de Cerny. Pausa. Entra
el PRIMO, y al llegar al centro de la habitacion se detiene porque entra ROSITA.
Quedan los dos mirandose frente a frente. El PRIMO avanza. La enlaza por el
talle. Ella inclina la cabeza sobre su hombro.)

ROSITA:

(Por qué tus ojos traidores
con los mios se fundieron?
(Por qué tus manos tejieron,
sobre mi cabeza, flores?
iQué luto de ruisefiores
dejas a mi juventud,

pues, siendo norte y salud

tu figura y tu presencia,
rompes con tu cruel ausencia
las cuerdas de mi laud!

PRIMO:
(La lleva a un «vis-a-vis» y se sientan.)

jAy, prima, tesoro mio!,
ruisenor en la nevada,

deja tu boca cerrada

al imaginario frio;

no es de hielo mi desvio,
que, aunque atraviesa la mar,
el agua me ha de prestar
nardos de espuma y sosiego
para contener mi fuego
cuando me vaya a quemar.



ROSITA:

Una noche, adormilada
en mi balcon de jazmines,
vi bajar dos querubines

a una rosa enamorada;
ella se puso encarnada
siendo blanco su color;
pero, como tierna flor,

sus pétalos encendidos

se fueron cayendo heridos
por el beso del amor.

Asi yo, primo inocente,
en mi jardin de arrayanes
daba al aire mis afanes

y mi blancura a la fuente.
Tierna gacela imprudente
alcé los ojos, te vi

y en mi corazon senti
agujas estremecidas

que me estan abriendo heridas
rojas como el alheli

PRIMO:

He de volver, prima mia,
para llevarte a mi lado

en barco de oro cuajado
con las velas de alegria;
luz y sombra, noche y dia,
sOlo pensaré en quererte.

ROSITA:



Pero el veneno que vierte
amor, sobre el alma sola,
tejera con tierra y ola

el vestido de mi muerte.

PRIMO:

Cuando mi caballo lento
coma tallos con rocio,
cuando la niebla del rio
empafie el muro del viento,
cuando el verano violento
ponga el llano carmesi

y la escarcha deje en mi
alfileres de lucero,

te digo, porque te quiero,
que me moriré por ti.

ROSITA:

Yo ansio verte llegar
una tarde por Granada
con toda la luz salada
por la nostalgia del mar;
amarillo limonar,
jazminero desangrado,
por las piedras enredado
impediran tu camino,

y nardos en remolino
pondran loco mi tejado,
, Volveras?

PRIMO:



Si. Volveré!

ROSITA:

(Qué paloma iluminada
me anunciara tu llegada?

PRIMO:
El palomo de mi fe.

ROSITA:

Mira que yo bordaré
sabanas para los dos.

PRIMO:

Por los diamantes de Dios
y el clavel de su costado,
juro que vendre a tu lado.

ROSITA:
jAdids, primo!

PRIMO:
iPrima, adios!
(Se abrazan en el «vis-a-vis». Lejos se oye el piano. El PRIMO sale. ROSITA
queda llorando. Aparece el TIO, que cruza la escena hacia el invernadero. Al ver

a su TIO, ROSITA coge el libro de las rosas que estd al alcance de su mano.)
TiO:
. Qué hacias?

ROSITA:
Nada.



TiO:
(Estabas leyendo?

ROSITA: )
Si. (Sale el TIO. Leyendo.)

Cuando se abre en la mafiana
roja como sangre esta;

el rocio no la toca

porque se teme quemar.
Abierta en el mediodia

es dura como el coral,

el sol se asoma a los vidrios
para verla relumbrar.

Cuando en las ramas empiezan
los pajaros a cantar

y se desmaya la tarde

en las violetas del mar,

se pone blanca, con blanco
de una mejilla de sal;

y cuando toca la noche
blando cuerno de metal

y las estrellas avanzan
mientras los aires se van,

en la raya de lo oscuro

se comienza a deshojar.

Telon



Acto Segundo

Salon de la casa de doiia ROSITA. Al fondo el jardin.

SENOR X:

Pues yo siempre sere de este siglo.

TiO:

El siglo que acabamos de empezar sera un siglo materialista.

SENOR X:
Pero de mucho mas adelanto que el que se fue. M1 amigo, el sefior Longoria, de

Madrid, acaba de comprar un automoévil con el que se lanza a la fantastica
velocidad de treinta kilometros por hora; y el sha de Persia, que por cierto es
un hombre muy agradable, ha comprado también un Panhard Levassor de
veinticuatro caballos.

TiO:

Y digo yo: ;adonde van con tanta prisa? Ya ve usted lo que ha pasado en la
carrera Paris-Madrid, que ha habido que suspenderla, porque antes de llegar a
Burdeos se mataron todos los corredores.

SENOR X:

El conde Zboronsky, muerto en el accidente, y Marcel Renault, o Renol, que de
ambas maneras suele y puede decirse, muerto también en el accidente, son
martires de la ciencia, que seran puestos en los altares el dia en que venga la
religion de lo positivo. A Renol lo conoci bastante. jPobre Marcelo!

TiO:

No me convencera usted. (Se sienta.)

SENOR X:

(Con el pie puesto en la silla y jugando con el baston.) Superlativamente;
aunque un catedratico de Economia Politica no puede discutir con un cultivador
de rosas. Pero hoy dia, créame usted, no privan los quietismos ni las ideas
«oscurantistas». Hoy dia se abren camino un Juan Bautista Say, o Se, que de
ambas maneras suele y puede decirse, o un conde Leon Tulstud, vulgo Tolstoi,
tan galdn en la forma como profundo en el concepto, yo me siento en la Polis



viviente; no soy partidario de la Natura Naturata.

TiO:
Cada uno vive como puede o como sabe en esta vida diaria.

SENOR X:
Esta entendido, la Tierra es un planeta mediocre, pero hay que ayudar a la
civilizacion. Si Santos Dumont, en vez de estudiar Meteorologia comparada, se

hubiera dedicado a cuidar rosas, el aerdstato dirigible estaria en el seno de
Brahma.

TiO:

(Disgustado.) La botanica también es una ciencia.

SENOR X:

(Despectivo.) Si, pero aplicada; para estudiar jugos de la Anthemis olorosa, o el
ruibarbo, o la enorme pulsatila, o el narcotico de la Datura Stramonium.
TiO:

(Ingenuo.) ;Le interesan a usted esas plantas?

SENOR X:

No tengo el suficiente volumen de experiencia sobre ellas. Me interesa la
cultura, que es distinto. «Voild». (Pausa.) /Y ... Rosita?

TiO:

(Rosita? (Pausa. En voz alta.) jRosita!
VOZ:

(Dentro.) No esta.

TiO:

No esta.

SENOR X:

Lo siento.

TiO:

Yo también. Como es su santo, habra salido a rezar los cuarenta credos.
SENOR X:

Le entrega usted de mi parte este pendentif. Es una Torre Eiffel de nacar sobre
dos palomas que llevan en sus picos la rueda de la industria.



TiO:
Lo agradecera mucho.

SENOR X:

Estuve por haberla traido un cafioncito de plata por cuyo agujero se veia la
Virgen de Lurdes, o Lourdes, o una hebilla para el cinturébn hecha con una
serpiente y cuatro libélulas, pero preferi lo primero por ser de mas gusto.

TiO:

Gracias.

SENOR X:

Encantado de su favorable acogida.

TiO:

Gracias.

SENOR X:

Pongame a los pies de su sefiora esposa.

TiO:

Muchas gracias.

SENOR X:

Pongame a los pies de su encantadora sobrinita, a la que deseo venturas en su
celebrado onomastico.

TiO:

Mil gracias.

SENOR X:

Considéreme seguro servidor suyo.

TiO:

Un millon de gracias.

SENOR X:

Vuelvo a repetir...

TiO:

Gracias, gracias, gracias.

SENOR X:
Hasta siempre. (Se va.)



TiO:

(A voces.) Gracias, gracias, gracias.

AMA:

(Sale riendo.) No sé como tiene usted paciencia. Con este sefior y con el otro,
don Confucio Montes de Oca, bautizado en la logia nimero cuarenta y tres, va
a arder la casa un dia.

TiO:

Te he dicho que no me gusta que escuches las conversaciones.

AMA:

Eso se llama ser desagradecido. Estaba detras de la puerta, si, sefior, pero no
era para oir, sino para poner una escoba boca arriba y que el sefior se fuera.
TiA:

. Se fue ya?

TiO:

Ya. (Entra.)

AMA:

¢, También éste pretende a Rosita?

TiA:

Pero ;por que hablas de pretendientes? jNo conoces a Rosita!

AMA:

Pero conozco a los pretendientes.

TiA:

Mi sobrina esta comprometida.

AMA:
No me haga usted hablar, no me haga usted hablar, no me haga usted hablar, no

me haga usted hablar.
TiA:

Pues callate.

AMA:

(A usted le parece bien que un hombre se vaya y deje quince afios plantada a
una mujer que es la flor de la manteca? Ella debe casarse. Ya me duelen las



manos de guardar mantelerias de encaje de Marsella y juegos de cama
adornados de guipur y caminos de mesa y cubrecamas de gasa con flores de
realce. Es que ya debe usarlos y romperlos, pero ella no se da cuenta de como
pasa el tiempo. Tendra el pelo de plata y todavia estara cosiendo cintas de raso
liberti en los volantes de su camisa de novia.

TiA:

Pero ;por qué te metes en lo que no te importa?

AMA:
(Con asombro.) Pero si no me meto, es que estoy metida.

TiA:

Yo estoy segura de que ella es feliz.
AMA:

Se lo figura. Ayer me tuvo todo el dia acompafidndola en la puerta del circo,
porque se empenio en que uno de los titiriteros se parecia a su primo.
TiA:

.Y se parecia realmente?
AMA:

Era hermoso como un novicio cuando sale a cantar la primera misa, pero ya
quisiera su sobrino tener aquel talle, aquel cuello de nacar y aquel bigote. No
se parecia nada. En la familia de ustedes no hay hombres guapos.
TiA:

iGracias, mujer!

AMA:
Son todos bajos y un poquito caidos de hombros.

TiA:

iVaya!

AMA:

Es la pura verdad, sefiora. Lo que pasd es que a Rosita le gusto el
saltimbanqui, como me gustd6 a mi y como le gustaria a usted. Pero ella lo
achaca todo al otro. A veces me gustaria tirarle un zapato a la cabeza. Porque
de tanto mirar al cielo se le van a poner los ojos de vaca.

TiA:



Bueno; y punto final. Bien esta que la zafia hable, pero que no ladre.

AMA:
No me echara usted en cara que no la quiero.

TiA:
A veces me parece que no.

AMA:
El pan me quitaria de la boca y la sangre de las venas, si ella me los deseara.

TiA:
(Fuerte.) iPico de falsa miel! jPalabras!

AMA:
(Fuerte.) ;Y hechos! Lo tengo demostrado, jy hechos! La quiero mas que usted.

TIA:
Eso es mentira.

AMA:
(Fuerte.) {Eso es verdad!

TiA:
iNo me levantes la voz!

AMA:
(Alto.) Para eso tengo la campanilla de la lengua.

TiA:
iCallese, mal educada!

AMA:
Cuarenta anos llevo al lado de usted.

TiA:
(Casi llorando.) jQueda usted despedida!

AMA:
(Fortisimo.) jGracias a Dios que la voy a perder de vista!

TiA:
(Llorando.) ;A la calle inmediatamente!

AMA:



(Rompiendo a llorar.) ;A la calle!

(Se dirige llorando a la puerta y al entrar se le cae un objeto. Las dos estdn
llorando.) (Pausa.)

TiA:

(Limpiandose las lagrimas y dulcemente.) {Qué se te ha caido?
AMA:

(Llorando.) Un portatermometro, estilo Luis Quince.

TiA:

(S1?

AMA:

Si, sefiora. (Llora.)

TiA:

LA ver?

AMA:

Para el santo de Rosita. (Se acerca.)

TiA:

(Sorbiendo.) Es una preciosidad.

AMA:

(Con voz de llanto.) En medio del terciopelo hay una fuente hecha con
caracoles de verdad; sobre la fuente, una glorieta de alambre con rosas verdes;
el agua de la taza es un grupo de lentejuelas azules, y el surtidor es el propio
termometro. Los charcos que hay alrededor estan pintados al aceite, y encima
de ellos bebe un ruisefior todo bordado con hilo de oro. Yo quise que tuviera
cuerda y cantara, pero no pudo ser.

TiA:

No pudo ser.

AMA:
Pero no hace falta que cante. En el jardin los tenemos vivos.

TiA:
Es verdad. (Pausa.) ;Para qué te has metido en esto?

AMA:



(Llorando.) Yo doy todo lo que tengo por Rosita.

TiA:

iEs que ti la quieres como nadie!
AMA:

Pero despu¢s de usted.
TiA:

No. Tu le has dado tu sangre.
AMA:

Usted le ha sacrificado su vida.

TiA:

Pero yo lo he hecho por deber y ti por generosidad.
AMA:

(Mas fuerte.) No diga usted eso!

TiA:

Tu has demostrado quererla mas que nadie.

AMA:
Yo he hecho lo que haria cualquiera en mi caso. Una criada. Ustedes me pagan

y YO SIrvo.
TiA:

Siempre te hemos considerado como de la familia.
AMA:
Una humilde criada que da lo que tiene y nada mas.
TiA:

Pero ;me vas a decir que nada mas?
AMA:
.Y soy otra cosa?
TiA:

(Irritada.) Eso no lo puedes decir aqui. Me voy por no oirte.

AMA:
(Irritada.) Y yo también.



(Salen rapidas una por cada puerta. Al salir;, la TIA se tropieza con el TIO.)
TiO:
De tanto vivir juntas, los encajes se os hacen espinas.
TiA:
Es que quiere salirse siempre con la suya.
TiO:
No me expliques, ya me lo sé todo de memoria... Y sin embargo no puedes
estar sin ella. Ayer oi como le explicabas con todo detalle nuestra cuenta
corriente en el Banco. No te sabes quedar en tu sitio. No me parece
conversacion lo mas a proposito para una criada.
TiA:
Ella no es una criada.
TiO:
(Con dulzura.) Basta, basta, no quiero llevarte la contraria.
TiA:
Pero ;es que conmigo no se puede hablar?
TiO:
Se puede, pero prefiero callarme.
TiA:
Aunque te quedes con tus palabras de reproche.
TiO:
(Para qué voy a decir nada a estas alturas? Por no discutir soy capaz de
hacerme la cama, de limpiar mis trajes con jabon de palo y cambiar las
alfombras de mi habitacion.
TiA:
No es justo que te des ese aire de hombre superior y mal servido, cuando todo
en esta casa estd supeditado a tu comodidad y a tus gustos.
TiO:
(Dulce.) Al contrario, hija.
TiA:
(Seria.) Completamente. En vez de hacer encajes, podo las plantas. ;Qué haces



tu por mi?

TiO:

Perdona. Llega un momento en que las personas que viven juntas muchos afios
hacen motivo de disgusto y de inquietud las cosas mas pequefias, para poner
intensidad y afanes en lo que esta definitivamente muerto. Con veinte afios no
teniamos estas conversaciones.

TiA:

No. Con veinte afios se rompian los cristales...

TiO:

Y el frio era un juguete en nuestras manos.

(Aparece ROSITA. Viene vestida de rosa. Ya la moda ha cambiado de mangas de
jamon a 1900. Falda en forma de campanela. Atraviesa la escena, rdpida, con
unas tijeras en la mano. En el centro se para.)

ROSITA:

(Ha llegado el cartero?

TiO:

(Ha llegado?

TiA:

No s¢. (4 voces.) (Ha llegado el cartero? (Pausa.) No, todavia no.
ROSITA:

Siempre pasa a estas horas.

TiO:

Hace rato debio llegar.

TiA:

Es que muchas veces se entretiene.

ROSITA:

El otro dia me lo encontré jugando al uni-uni-doli-doli con tres chicos y todo el
monton de cartas en el suelo.

TiA:

Ya vendra.

ROSITA:



Avisadme. (Sale rapida)

TiO:
Pero ;donde vas con esas tijeras?

ROSITA:
Voy a cortar unas rosas.

TiO:

(Asombrado.) {Como? ;Y quién te ha dado permiso?
TiA:

Yo. Es el dia de su santo.

ROSITA:
Quiero poner en las jardineras y en el florero de la entrada.

TiO:

Cada vez que cortais una rosa es como si me cortaseis un dedo. Ya s€ que es
igual. (Mirando a su mujer.) No quiero discutir. Sé que duran poco. (Entra el
AMA.) Asi lo dice el vals de las rosas, que es una de las composiciones mas

bonitas de estos tiempos, pero no puedo reprimir el disgusto que me produce
verlas en los bucaros. (Sale de escena.)

ROSITA:
(Al AMA.) ;Vino el correo?

AMA:
Pues para lo Unico que sirven las rosas es para adornar las habitaciones.

ROSITA:
(Irritada.) Te he preguntado si ha venido el correo.

AMA:

(Irritada.) | Es que me guardo yo las cartas cuando vienen?
TiA:

Anda, corta las flores.

ROSITA:
Para todo hay en esta casa una gotita de acibar.

AMA:
Nos encontramos el rejalgar por los rincones. (Sale de escena.)



TiA:

[ Estas contenta?
ROSITA:

No sé.

TiA:

LY eso?

ROSITA:
Cuando no veo la gente estoy contenta, pero como la tengo que ver...

TiA:
iClaro! No me gusta la vida que llevas. Tu novio no te exige que seas hurona.
Siempre me dice en las cartas que salgas.

ROSITA:

Pero es que en la calle noto como pasa el tiempo, y no quiero perder las
ilusiones. Ya han hecho otra casa nueva en la placeta. No quiero enterarme de
como pasa el tiempo.

TiA:

iClaro! Muchas veces te he aconsejado que escribas a tu primo y que te cases
aqui con otro. Tu eres alegre. Yo s¢ que hay muchachos y hombres maduros
enamorados de ti.

ROSITA:

iPero, tia! Tengo las raices muy hondas, muy bien hincadas en mi sentimiento.
Si no viera a la gente, me creeria que hace una semana que se marchd. Yo
espero como el primer dia. Ademas, ;qué es un aflo, ni dos, ni cinco? (Suena
una campanilla.) El correo.
TiA:

. Qué te habra mandado?
AMA:

(Entrando en escena.) Ahi estan las solteronas cursilonas.

TiA:

iMaria Santisima!

ROSITA:
Que pasen.



AMA:
La madre y las tres nifias. Lujo por fuera y para la boca unas malas migas de
maiz. Qué azotazo enel... les daba...! (Sale de escena.)

(Entran las tres cursilonas y su mama. Las tres solteronas vienen con inmensos
sombreros de plumas malas, trajes exageradisimos, guantes hasta el codo con
pulseras encima y abanicos pendientes de largas cadenas. La madre viste de
negro pardo con un sombrero de viejas cintas moradas.)

MADRE:
Felicidades. (Se besan.)

ROSITA:
Gracias. (Besa a las solteronas.) jAmor! jCaridad! j;Clemencia!

SOLTERA 1%
Felicidades.

SOLTERA 2%
Felicidades.

SOLTERA 3*:
Felicidades.

TiA:
(4 la MADRE.) ;Como van esos pies?

MADRE:
Cada vez peor. Si no fuera por €stas, estaria siempre en casa. (Se sientan.)

TiA:
(No se da usted las friegas con alhucemas?

SOLTERA 1%
Todas las noches.

SOLTERA 2%
Y el cocimiento de malvas.

TiA:

No hay reuma que resista.

(Pausa.)



MADRE:
.Y su esposo?

TiA:
Esta bien, gracias.

(Pausa.)

MADRE:
Con sus rosas.

TiA:
Con sus rosas.

SOLTERA 3%
iQué bonitas son las flores!

SOLTERA 22
Nosotras tenemos en una maceta un rosal de San Francisco.

ROSITA:
Pero las rosas de San Francisco no huelen.

SOLTERA 1%
Muy poco.

MADRE:
A mi lo que mas me gusta son las celindas.

SOLTERA 3*
Las violetas son también preciosas.

(Pausa.)

MADRE:
Nifias, ;habéis traido la tarjeta?

SOLTERA 3%

Si. Es una nmifia vestida de rosa, que al mismo tiempo es barometro. El fraile
con la capucha estd ya muy visto. Segin la humedad, las faldas de la nina, que
son de papel finisimo, se abren o se cierran.

ROSITA (Leyendo):



Una mafiana en el campo

cantaban los ruisefiores

y en su cantico decian:

«Rosita, de las mejores.»

(Para qué se han molestado ustedes?

TiA:
Es de mucho gusto.

MADRE:
iGusto no me falta; lo que me falta es dinero!

SOLTERA 1%
iMama...!

SOLTERA 2%
iMama...!

SOLTERA 3%
iMama...!

MADRE:

Hijas, aqui tengo confianza. No nos oye nadie. Pero usted lo sabe muy bien:
desde que falt6 mi pobre marido hago verdaderos milagros para administrar la
pension que nos queda. Todavia me parece oir al padre de estas hijas cuando,
generoso y caballero como era, me decia: «Enriqueta, gasta, gasta, que yo gano
setenta durosy»; jpero aquellos tiempos pasaron! A pesar de todo, nosotras no
hemos descendido de clase. ;Y qué angustia he pasado, sefiora, para que estas
hijas puedan seguir usando sombrero! jCuantas lagrimas, cuantas tristezas por
una cinta o un grupo de bucles! Esas plumas y esos alambres me tienen costado
muchas noches en vela.

SOLTERA 3%
iMama...!

MADRE:

Es la verdad, hija mia. No nos podemos extralimitar lo mas minimo. Muchas
veces les pregunto: «;Qué queréis, hijas de mi alma: huevo en el almuerzo o
silla en el paseo?» Y ellas me responden las tres a la vez: «Sillas.»



SOLTERA 3%
Mama, no comentes mas esto. Todo Granada lo sabe.

MADRE:
Claro, ;/qué van a contestar? Y alld vamos con unas patatas y un racimo de

uvas, pero con capa de mongolia o sombrilla pintada o blusa de popelinette,
con todos los detalles. Porque no hay mas remedio. jPero a mi me cuesta la
vida! Y se me llenan los ojos de lagrimas cuando las veo alternar con las que
pueden.

SOLTERA 2%
(No vas ahora a la Alameda, Rosita?

ROSITA:
No.

SOLTERA 3*

Alli nos reunimos siempre con las de Ponce de Leon, con las de Herrasti y con
las de la baronesa de Santa Matilde de la Bendicion Papal. Lo mejor de
Granada.

MADRE:
iClaro! Estuvieron juntas en el colegio de la Puerta del Cielo.

(Pausa.)

TIA:
(Levantdandose.) Tomaran ustedes algo. (Se levantan todas.)

MADRE:
No hay manos como las de usted para el pifionate y el pastel de gloria.

SOLTERA 1%
(4 ROSITA.) ;Tienes noticias?

ROSITA:
El Gltimo correo me prometia novedades. Veremos a ver ¢€ste.

SOLTERA 3*
(Has terminado el juego de encajes valenciennes?

ROSITA:
iToma! Ya he hecho otro de nansu con mariposa a la aguada.



SOLTERA 2%
El dia que te cases vas a llevar el mejor ajuar del mundo.

ROSITA:
iAy, yo pienso que todo es poco! Dicen que los hombres se cansan de una si la
ven siempre con el mismo vestido.

AMA:
(Entrando.) Ahi estan las de Ayola, el fotografo.

TiA:
Las sefioritas de Ayola, querras decir.

AMA:

Ahi estan las sefioronas por todo lo alto de Ayola, fotografo de Su Majestad y
medalla de oro en la exposicion de Madrid. (Sale.)

TiA:

Hay que aguantarla; pero a veces me crispa los nervios. (Las solteronas estan
con ROSITA viendo unos parios.) Estan imposibles.

MADRE:
Envalentonadas. Yo tengo una muchacha que nos arregla el piso por las tardes;
ganaba lo que han ganado siempre: una peseta al mes y las sobras, que ya esta
bien en estos tiempos; pues el otro dia se nos descolgo diciendo que queria un
duro, jy yo no puedo!
TiA:
No s¢ donde vamos a parar.
(Entran las NINAS DE AYOLA, que saludan a ROSITA con alegria. Vienen con la
moda exageradisima de la época y ricamente vestidas.)

ROSITA:
(No se conocen ustedes?

AYOLA 1%
De vista.

ROSITA:
Las sefioritas de Ayola, la sefiora y sefioritas de Escarpini.

AYOLA 1*



Ya las vemos sentadas en sus sillas del paseo. (Disimulan la risa.)

ROSITA:
Tomen asiento. (Se sientan las solteronas.)

TiA:
(4 las de Ayola.) {Queréis un dulcecito?
AYOLA 2%

No; hemos comido hace poco. Por cierto que yo tomé cuatro huevos con
picadillo de tomate, y casi no me podia levantar de la silla.

AYOLA 1%
iQue graciosa! (Rien.)

(Pausa. Las Ayola inician una risa incontenible que se comunica a ROSITA, que
hace esfuerzos por contenerse. Las cursilonas y su madre estan serias. Pausa.)
TiA:
iQué criaturas!

MADRE:

iLa juventud!

TiA:

Es la edad dichosa.

ROSITA:

(Andando por la escena como arreglando cosas.) Por favor, callarse. (Se
callan.)

TiA:

(4 la SOLTERA 3“) ;Y ese piano?

SOLTERA 3*
Abhora estudio poco. Tengo muchas labores que hacer.

ROSITA:
Hace mucho tiempo que no te he oido.

MADRE:
Si no fuera por mi, ya se le habrian engarabitado los dedos. Pero siempre estoy
con el tole tole.



SOLTERA 2*
Desde que muri6 el pobre papa no tiene ganas. jComo a ¢l le gustaba tanto!

AYOLA 2%
Me acuerdo que algunas veces se le caian las lagrimas.

SOLTERA 1%
Cuando tocaba la tarantela de Popper.

SOLTERA 2%
Y la plegaria de la Virgen.

MADRE:
iTenia mucho corazon!

(Las Ayola, que han estado conteniendo la risa, rompen a reir en grandes
carcajadas. ROSITA, vuelta de espaldas a las solteronas, rie también, pero se
domina.)

TiA:

iQue chiquillas!

AYOLA 1%
Nos reimos porque antes de entrar aqui...

AYOLA 2%
Tropezo ésta y estuvo a punto de dar la vuelta de campana...

AYOLA 1%
Y yo... (Rien.)
(Las solteronas inician una leve risa fingida con un matiz cansado y triste.)

MADRE:

iYa nos vamos!
TiA:

De ninguna manera.
ROSITA:

(4 todas.) jPues celebremos que no te hayas caido! Ama, trae los huesos de
Santa Catalina.

SOLTERA 3"



iQué ricos son!

MADRE:
El afio pasado nos regalaron a nosotras medio kilo.

(El AMA entra con los huesos.)

AMA:
Bocados para gente fina. (4 ROSITA.) Ya viene el correo por los alamillos.

ROSITA:
iEspéralo en la puerta!

AYOLA 1%
Yo no quiero comer. Prefiero una palomilla de anis.

AYOLA 2%
Y yo de agraz.

ROSITA:
iTu siempre tan borrachilla!

AYOLA 1%
Cuando yo tenia seis afios venia aqui y el novio de Rosita me acostumbro a
beberlas. ;No recuerdas, Rosita?

ROSITA:
(Seria.) {No!

AYOLA 2%

A mi, Rosita y su novio me ensefiaban las letras A, B, C. ;Cuanto tiempo hace
de esto?
TiA:

iQuince afos!
AYOLA 1%

A mi, casi, casi, se me ha olvidado la cara de tu novio.

AYOLA 2%
(No tenia una cicatriz en el labio?

ROSITA:
(Una cicatriz? Tia, ;tenia una cicatriz?



TiA:
Pero ;no te acuerdas, hija? Era lo inico que le afeaba un poco.

ROSITA:
Pero no era una cicatriz; era una quemadura, un poquito rosada. Las cicatrices

son hondas.

AYOLA 1%
iTengo una gana de que Rosita se case!

ROSITA:
iPor Dios!

AYOLA 2%
Nada de tonterias. ;Yo también!

ROSITA:
(Por que?

AYOLA 1%
Para ir a una boda. En cuanto yo pueda, me caso.

TiA:
iNina!
AYOLA 1%
Con quien sea, pero no me quiero quedar soltera.

AYOLA 2%

Yo pienso igual.
TiA:

(4 la MADRE.) ;Qué le parece a usted?
AYOLA 1%

iAy! iY si soy amiga de Rosita es porque s€ que tiene novio! Las mujeres sin
novio estan pochas, recocidas, y todas ellas... (4/ ver a las SOLTERAS.)
Bueno, todas, no; algunas de ellas... En fin, jtodas estan rabiadas!
TiA:

iEa! Ya esta bien.

MADRE:
Déjela.



SOLTERA 1%
Hay muchas que no se casan porque no quieren.

AYOLA 2%
Eso no lo creo yo.

SOLTERA 1%
(Con intencion.) Lo s€¢ muy cierto.

AYOLA 2%

La que no se quiere casar deja de echarse polvos y ponerse postizos debajo de
la pechera, y no se estd dia y noche en las barandillas del balcon atisbando la
gente.

SOLTERA 1%
iLe puede gustar tomar el aire!

ROSITA:
Pero jqué discusion mas tonta! (Rien forzadamente.)

TiA:
Bueno. ;Por qué no tocamos un poquito?

MADRE:
jAnda, nifia!

SOLTERA 1*
(Levantandose.) Pero ;qué toco?

AYOLA 2%
Toca «jViva Frascuelo!».

SOLTERA 2*
La barcarola de «La fragata Numanciay.

ROSITA:
.Y por qué no «Lo que dicen las flores»?

MADRE:
iAh, si, «Lo que dicen las flores»! (4 la TIA.) ;No la ha oido usted? Habla y

toca al mismo tiempo. jUna preciosidad!

SOLTERA 3%
También puedo decir «Volveran las oscuras golondrinas de tu balcon los nidos



a colgar.

AYOLA 1%
Eso es muy triste.

SOLTERA 1%

Lo triste es bonito también.
TiA:

i Vamos! jVamos!

SOLTERA 3%
(En el piano.)

Madre, llévame a los campos
con la luz de la manana

a ver abrirse las flores
cuando se mecen las ramas.
Mil flores dicen mil cosas
para mil enamoradas,

y la fuente esta contando

lo que el ruisefior se calla.

ROSITA:

Abierta estaba la rosa
con la luz de la manana;
tan roja de sangre tierna,
que el rocio se alejaba;
tan caliente sobre el tallo,
que la brisa se quemaba;
itan alta!, jcomo reluce!
jAbierta estaba!

SOLTERA 3*



«So6lo en ti pongo mis 0josy,
el heliotropo expresaba.

«No te querré mientras vivay,
dice la flor de la albahaca.
«Soy timiday, la violeta.
«Soy fria», la rosa blanca.
Dice el jazmin: «Ser¢ fiel»;

y el clavel: «jApasionadal»

SOLTERA 2%

El jacinto es la amargura;
el dolor, la pasionaria.

SOLTERA 1*

El jaramago, el desprecio;
y los lirios, la esperanza.

TiA:

Dice el nardo: «Soy tu amigo».
«Creo en ti», la pasionaria.

La madreselva te mece.

la siempreviva te mata.

MADRE:

Siempreviva de la muerte,
flor de las manos cruzadas;
ique bien estas cuando el aire
llora sobre tu guirnalda!



ROSITA:

Abierta estaba la rosa,
pero la tarde llegaba,

y un rumor de nieve triste
le fue pesando las ramas;
cuando la sombra volvia,
cuando el ruisenor cantaba,
como una muerta de pena
se puso transida y blanca;
y, cuando la noche, grande
cuerno de metal sonaba

y los vientos enlazados
dormian en la montana,

se deshojo suspirando
por los cristales del alba.

SOLTERA 3*

Sobre tu largo cabello
gimen las flores cortadas.
Unas llevan puialitos;
otras, fuego, y otras, agua.

SOLTERA 1*

Las flores tienen su lengua
para las enamoradas.

ROSITA:

Son celos el calambuco;
desdén esquivo, la dalia;



suspiros de amor, el nardo;
risa, la gala de Francia.

Las amarillas son odio;

el furor, las encarnadas;

las blancas son casamiento,
y las azules, mortaja.

SOLTERA 3*

Madre, llévame a los campos
con la luz de la mafiana,

a ver abrirse las flores
cuando se mecen las ramas.

(El piano hace la ultima escala y se para.)
TiA:
iAy, que preciosidad!
MADRE:
Saben tambien el lenguaje del abanico, el lenguaje de los guantes, el lenguaje

de los sellos y el lenguaje de las horas. A mi se me pone la carne de gallina
cuando dicen aquello:

Las doce dan sobre el mundo
con horrisono rigor;

de la hora de tu muerte
acuérdate, pecador.

AYOLA 1%
(Con la boca llena de dulce.) jQué cosa mas fea!

MADRE:
Y cuando dicen:



A la una nacemos,

la, ra, la, la,

y este nacer,

la, la, ran,

es como abrir los 0jos,
lan,

en un vergel,

vergel, vergel.

AYOLA 2%
(A su hermana.) Me parece que la vieja ha empinado el codo. (4 la madre.)
(Quiere otra copita?

MADRE:

Con sumo gusto y fina voluntad, como se decia en mi €poca.
(ROSITA ha estado espiando la llegada del correo.)

AMA:

iEl correo!
(Algazara general.)

TiA:

Y ha llegado justo.

SOLTERA 3*
Ha tenido que contar los dias para que llegue hoy.

MADRE:
iEs una fineza!

AYOLA 2%
jAbre la carta!

AYOLA 1%
Mas discreto es que la leas ti sola, porque a lo mejor te dice algo verde.

MADRE:
iJesus!



(Sale ROSITA con la carta.)

AYOLA 1%
Una carta de un novio no es un devocionario.

SOLTERA 3%
Es un devocionario de amor.

AYOLA 2%
iAy, qué finoda! (Rien las Ayola.)

AYOLA 1*
Se conoce que no ha recibido ninguna.

MADRE:
(Fuerte.) jAfortunadamente para ella!

AYOLA 1%
Con su pan se lo coma.

TiA:
(Al AMA, que va a entrar con ROSITA.) ;|Donde vas t0?

AMA:
(Es que no puedo dar un paso?

TiA:
iD¢jala a ella!

ROSITA:
(Saliendo.) jTia! jTia!

TiA:
Hija, ;qué pasa?

ROSITA:
(Con agitacion.) jAy, tia!

AYOLA 1%
(Qué?
SOLTERA 3%
iDinos!

AYOLA 2*



(Qué?
AMA:

Habla!
TiA:

iRompe!
MADRE:

iUn vaso de agua!

AYOLA 2%
i Venga!

AYOLA 1%
Pronto.

(Algazara.)

ROSITA:
(Con voz ahogada.) Que se casa... (Espanto en todos.) Que se casa conmigo,
porque ya no puede mas, pero que...

AYOLA 2%
(Abrazadndola.) jOl€! jQué alegria!

AYOLA 1%

iUn abrazo!
TiA:

Dejadla hablar.

ROSITA:
(Mdas calmada.) Pero como le es imposible venir por ahora, la boda sera por

poderes y luego vendra €l.

SOLTERA 1%
iEnhorabuena!

MADRE:
(Casi llorando.) iDios te haga lo feliz que mereces! (La abraza.)

AMA:
Bueno, y «poderes», ;qué es?



ROSITA:
Nada. Una persona representa al novio en la ceremonia.

AMA:
JY qué mas?

ROSITA:
iQue esta una casada!

AMA:
Y por la noche, ;qué?

ROSITA:
iPor Dios!

AYOLA 1%

Muy bien dicho. Y por la noche, ;qué?
TiA:

iNifias!
AMA:

iQue venga en persona y se case. j«Poderes»! No lo he oido decir nunca. La
cama y sus pinturas temblando de frio, y la camisa de novia en lo mas oscuro

del baul. Senora, no deje usted que los «poderes» entren en esta casa. (Rien
todos.) jSenora, que yo no quiero «poderesy!

ROSITA:
Pero ¢l vendra pronto. jEsto es una prueba mas de lo que me quiere!

AMA:
iEso! jQue venga y que te coja del brazo y que menee el azicar de tu café y lo
pruebe a ver si quema. (Risas.)

(Aparece el TIO con una rosa.)

ROSITA:

iTio!

TiO:

Lo he oido todo, y casi sin darme cuenta he cortado la inica rosa mudable que

tenia en mi invernadero. Todavia estaba roja, abierta en el mediodia, es roja
como el coral.



ROSITA:

El sol se asoma a los vidrios
para verla relumbrar.

TiO:
Si hubiera tardado dos horas mas en cortarla te la hubiese dado blanca.

ROSITA:

Blanca como la paloma
como la risa del mar;
blanca como el blanco frio
de una mejilla de sal.

TiO:

Pero todavia, todavia tiene la brasa de su juventud.

TiA:

Bebe conmigo una copita, hombre. Hoy es dia de que lo hagas.

(Algazara. La SOLTERA 3° se sienta al piano y toca una polka. ROSITA esta
mirando la rosa. Las Solteronas 2y 1° bailan con las Ayolas y cantan.)

Porque mujer te vi
a la orilla del mar,
tu dulce languidez
me hacia suspirar,
y aquel dulzor sutil
de mi ilusion fatal
a la luz de la luna
lo viste naufragar.

(La TIA y el TIO bailan. ROSITA se dirige a la pareja SOLTERA 2y AYOLA 2°



Baila con la SOLTERA 2°. La AYOLA 2° bate palmas al ver a los viejos y el AMA
al entrar hace el mismo juego.)

Telon



Acto Tercero

Sala baja de ventanas con persianas verdes que dan al Jardin del Carmen. Hay
un silencio en la escena. Un reloj da las seis de la tarde. Cruza la escena el AMA
con un cajén y una maleta. Han pasado diez aiios. Aparece la TIA y se sienta en
una silla baja, en el centro de la escena. Silencio. El reloj vuelve a dar las seis.
Pausa.

AMA:

(Entrando.) La repeticion de las seis.
TiA:

.Y la nifia?
AMA:

Arriba, en la torre. Y usted, ;donde estaba?

TiA:

Quitando las Gltimas macetas del invernadero.

AMA:

No la he visto en toda la mafiana.

TiA:

Desde que muri6 mi marido estd la casa tan vacia que parece el doble de

grande, y hasta tenemos que buscarnos. Algunas noches, cuando toso en mi
cuarto, 01go un eco como si estuviera en una iglesia.

AMA:

Es verdad que la casa resulta demasiado grande.

TiA:

Y luego..., si €l viviera, con aquella claridad que tenia, con aquel talento (Casi
llorando.)

AMA:

(Cantando.) Lan-lan-van-lan-lan... No, sefiora, llorar no lo consiento. Hace ya
seis afios que murid y no quiero que esté usted como el primer dia. {Bastante lo
hemos llorado! jA pisar firme, sefiora! jSalga el sol por las esquinas! jQue nos



espere muchos afnos todavia cortando rosas!

TiA:

(Levantdndose.) Estoy muy viejecita, ama. Tenemos encima una ruina muy
grande.

AMA:
No nos faltard. jTambién yo estoy vieja!

TiA:

iOjalé tuviera yo tus afos!
AMA:

Nos llevamos poco, pero como yo he trabajado mucho, estoy engrasada, y
usted, a fuerza de poltrona, se le han engarabitado las piernas.
TiA:

(Es que te parece que yo no he trabajado?
AMA:

Con las puntillas de los dedos, con hilos, con tallos, con confituras; en cambio,
yo he trabajado con las espaldas, con las rodillas, con las ufias.
TiA:

Entonces, gobernar una casa ;no es trabajar?

AMA:
Es mucho mas dificil fregar sus suelos.

TiA:

No quiero discutir.

AMA:

LY por qué no? Asi pasamos el rato. Ande. Repliqueme. Pero nos hemos
quedado mudas. Antes se daban voces. Que si esto, que si lo otro, que si las
natillas, que si no planches mas...

TiA:

Yo ya estoy entregada, y un dia sopas, otro dia migas, mi vasito de agua y mi
rosario en el bolsillo, esperaria la muerte con dignidad... jPero cuando pienso
en Rosita!

AMA:



iEsa es la llaga!
TiA:

(Enardecida.) Cuando pienso en la mala accion que le han hecho y en el terrible
engafio mantenido y en la falsedad del corazon de ese hombre, que no es de mi
familia ni merece ser de mi familia, quisiera tener veinte afios para tomar un
vapor y llegar a Tucuman y coger un latigo...

AMA:
(Interrumpiéndola.)... y coger una espada y cortarle la cabeza y machacarsela

con dos piedras y cortarle la mano del falso juramento y las mentirosas
escrituras de carifio.

TiA:

Si; si; que pagara con sangre lo que sangre ha costado, aunque toda sea sangre
mia, y después...

AMA:

... aventar las cenizas sobre el mar.

TiA:

Resucitarlo y traerlo con Rosita para respirar satisfecha con la honra de los
mios.

AMA:

Ahora me dara usted la razon.
TiA:

Te la doy.

AMA:
Alli encontré la rica que iba buscando y se casd, pero debid decirlo a tiempo.

Porque ;quién quiere ya a esta mujer? jYa esta pasada! Sefiora, ;y no le
podriamos mandar una carta envenenada, que se muriera de repente al
recibirla?

TiA:

iQué cosas! Ocho anos lleva de matrimonio, y hasta el mes pasado no me
escribio el canalla la verdad. Yo notaba algo en las cartas; los poderes que no
venian, un aire dudoso... no se atrevia, pero al fin lo hizo. jClaro que después
que su padre murid! Y esta criatura...



AMA:

iChist...!

TiA:

Y recoge las dos orzas.

(Aparece ROSITA. Viene vestida de un rosa claro con moda del 1910. Entra
peinada de bucles. Esta muy avejentada.)

AMA:

iNifia!
ROSITA:

(Qué haceis?
AMA:

Criticando un poquito. Y ta, ;donde vas?

ROSITA:

Voy al invernadero. ;Se llevaron ya las macetas?
TiA:

Quedan unas pocas.

(Sale ROSITA. Se limpian las lagrimas las dos mujeres.)

AMA:

LY ya esta? ;Usted sentada y yo sentada? ;Y a morir tocan? /Y no hay ley? ;Y
no hay garvilos para hacerlo polvo...?

TiA:

Calla, jno sigas!

AMA:

Yo no tengo genio para aguantar estas cosas sin que el corazon me corra por
todo el pecho como si fuera un perro perseguido. Cuando yo enterré a mi
marido lo senti mucho, pero tenia en el fondo una gran alegria..., alegria no...,
golpetazos de ver que la enterrada no era yo. Cuando enterré¢ a mi nifa..., ;me
entiende usted?, cuando enterré a mi nifia fue como si me pisotearan las
entrafias, pero los muertos son muertos. Estan muertos, vamos a llorar, se cierra
la puerta, jy a vivir! Pero esto de mi Rosita es lo peor. Es querer y no encontrar
el cuerpo; es llorar y no saber por quién se llora, es suspirar por alguien que



uno sabe que no se merece los suspiros. Es una herida abierta que mana sin
parar un hilito de sangre, y no hay nadie, nadie en el mundo, que traiga los
algodones, las vendas o el precioso terron de nieve.

TiA:

. Que quieres que yo haga?

AMA:
Que nos lleve el rio.

TiA:

A la vejez todo se nos vuelve de espaldas.

AMA:

Mientras yo tenga brazos nada le faltara.

TiA:

(Pausa. Muy bajo, como con vergiienza.) Ama, jya no puedo pagar tus
mensualidades! Tendras que abandonarnos.

AMA:

jHuuy! jQué airazo entra por la ventana! jHuuy!... ;O serd que me estoy
volviendo sorda? Pues... ;y las ganas que me entran de cantar? ;Como los
nifios que salen del colegio! (Se oyen voces infantiles.) ;Lo oye usted, sefiora?
Mi sefiora, mas sefiora que nunca. (La abraza.)
TiA:

Oye.
AMA:

Voy a guisar. Una cazuela de jureles perfumada con hinojos.
TiA:

iEscucha!
AMA:

iY un monte nevado! Le voy a hacer un monte nevado con grageas de colores.
TiA:

iPero, mujer!

AMA:
(A voces.) iDigo!... ;Si esta aqui don Martin! Don Martin, jadelante! jVamos!



Entretenga un poco a la sefiora.

(Sale rdpida. Entra DON MARTIN. Es un viejo con pelo rojo. Lleva una muleta
con la que sostiene una pierna encogida. Tipo noble de gran dignidad, con un aire
de tristeza definitiva.)

TiA:

iDichosos los ojos!

MARTIN:

. Cuando es la arrancada definitiva?

TiA:

Hoy.

MARTIN:
iQué se le va a hacer!

TiA:
La nueva casa no es esto. Pero tiene buenas vistas y un patinillo con dos
higueras donde se pueden tener flores.

MARTIN:

Mas vale asi. (Se sientan.)

TiA:

.Y usted?

MARTIN:

Mi vida de siempre. Vengo de explicar mi clase de Preceptiva. Un verdadero
infierno. Era una leccion preciosa: «Concepto y definicion de la Harmoniay,
pero a los nifios no les interesa nada. {Y que nifios! A mi, como me ven inutil,
me respetan un poquito; alguna vez un alfiler que otro en el asiento, o un
mufiequito en la espalda; pero a mis compaiieros les hacen cosas horribles. Son
los nifios de los ricos, y, como pagan, no se les puede castigar. Asi nos dice
siempre el director. Ayer se empefiaron en que el pobre sefior Canito, profesor
nuevo de Geografia, llevaba corse; porque tiene un cuerpo algo retrepado, y
cuando estaba solo en el patio, se reunieron los grandullones y los internos, lo
desnudaron de cintura para arriba, lo ataron a una de las columnas del corredor
y le arrojaron desde el balcon un jarro de agua.

TiA:



iPobre criatura!

MARTIN:

Todos los dias entro temblando en el colegio esperando lo que van a hacerme,
aunque, como digo, respetan algo mi desgracia. Hace un rato tenian un
escandalo enorme, porque el sefior Consuegra, que explica latin
admirablemente, habia encontrado un excremento de gato sobre su lista de
clase.

TiA:

iSon el enemigo!

MARTIN:

Son los que pagan, y vivimos con ellos. Y créame usted que los padres se rien
luego de las infamias, porque como somos los pasantes y no les vamos a
examinar los hijos, nos consideran como hombres sin sentimiento, como a
personas situadas en el Ultimo escalon de gente que lleva todavia corbata y
cuello planchado.

TiA:

iAy, don Martin! ;Qué mundo éste!

MARTIN:
iQue mundo! Yo sofiaba siempre ser poeta. Me dieron una flor natural y escribi

un drama que nunca se pudo representar.
TiA:

(«La hija de Jefte»?
MARTIN:

iEso es!
TiA:

Rosita y yo lo hemos leido. Usted nos lo presto. jLo hemos leido cuatro o cinco
veces!

MARTIN:

(Con ansia.) ;Y que...?

TiA:

Me gustéo mucho. Se lo he dicho siempre. Sobre todo cuando ella va a morir y
se acuerda de su madre y la llama.



MARTIN:
Es fuerte, ;verdad? Un drama verdadero. Un drama de contorno y de concepto.

Nunca se pudo representar. (Rompiendo a recitar.)

iOh madre excelsa! Torna tu mirada
a la que en vil sopor rendida yace;
jrecibe tu las fulgidas preseas

y el horrido estertor de mi combate!

.Y es que esto estd mal? ;Y es que no suena bien de acento y de censura este
verso: «y el horrido estertor de mi combate»?

TiA:
iPrecioso! jPrecioso!

MARTIN:
Y cuando Glucinio se va a encontrar con Isaias y levanta el tapiz de la tienda...

AMA:
(Interrumpiéndole.) Por aqui.

(Entran dos obreros vestidos con trajes de pana.)

OBRERO 1°:
Buenas tardes.

MARTIN y TiA:
(Juntos.) Buenas tardes.

AMA:
iEse es! (Sefiala un divan grande que hay en el fondo de la habitacion.)

(Los hombres lo sacan lentamente como si sacaran un ataud. El AMA los sigue.
Silencio. Se oyen dos campanadas mientras salen los hombres con el divan.)

MARTIN:
. Es la Novena de Santa Gertrudis la Magna?

TiA:
Si, en San Anton.



MARTIN:

iEs muy dificil ser poeta! (Salen los hombres.) Después quise ser farmacéutico.
Es una vida tranquila.
TiA:

Mi hermano, que en gloria esté, era farmacéutico.
MARTIN:

Pero no pude. Tenia que ayudar a mi madre y me hice profesor. Por eso
envidiaba yo tanto a su marido. El fue lo que quiso.
TiA:

iY le costo la ruina!

MARTIN:
Si, pero es peor esto mio.

TiA:

Pero usted sigue escribiendo.

MARTIN:

No sé por qué escribo, porque no tengo ilusion, pero sin embargo, es lo tnico
que me gusta. ;Leyod usted mi cuento de ayer en el segundo numero de
«Mentalidad Granadina»?

TiA:

(El cumpleafios de Matilde? Si, lo leimos; una preciosidad.
MARTIN:

Verdad que si? Ahi he querido renovarme haciendo una cosa del ambiente
actual; jhasta hablo de un aeroplano! Verdad es que hay que modernizarse.
Claro que lo que mas me gusta a mi son mis sonetos.
TiA:

iA las nueve musas del Parnaso!

MARTIN:
A las diez, a las diez. ;No se acuerda usted que nombré décima musa a Rosita?

AMA:
(Entrando.) Senora, ayideme usted a doblar esta sabana. (Se ponen a doblarla
entre los dos.) jDon Martin con su pelito rojo! ;Por qué no se caso, hombre de



Dios? jNo estaria tan solo en esta vida!

MARTIN:
iNo me han querido!

AMA:
Es que ya no hay gusto. jCon la manera de hablar tan preciosa que tiene usted!

TiA:
iA ver si lo vas a enamorar!

MARTIN:
iQue pruebe!

AMA:

Cuando ¢l explica en la sala baja del colegio, yo voy a la carboneria para oirlo:
«;Que es 1dea?» «La representacion intelectual de una cosa o un objeto.» ;No
es asi?

MARTIN:
iMirenla! jMirenla!

AMA:

Ayer decia a voces: «No; ahi hay hipérbaton», y luego... «el epinicio»... A mi
me gustaria entender, pero como no entiendo me dan ganas de reir, y el
carbonero, que siempre estd leyendo un libro que se llama «Las ruinas de
Palmira», me echa unas miradas como si fueran dos gatos rabiosos. Pero
aunque me ria, como ignorante, comprendo que don Martin tiene mucho merito.

MARTIN:
No se le da hoy mérito a la Retorica y Poética, ni a la cultura universitaria.

(Sale el AMA rapida con la sabana doblada.)

TiA:
iQué le vamos a hacer! Ya nos queda poco tiempo en este teatro.

MARTIN:
Y hay que emplearlo en la bondad y en el sacrificio.

(Se oyen voces.)

TiA:



,Que pasa?

AMA:
(Apareciendo.) Don Martin, que vaya usted al colegio, que los nifios han roto
con un clavo las cafierias y estan todas las clases inundadas.

MARTIN:
Vamos alla. Sofi¢ con el Parnaso y tengo que hacer de albafiil y fontanero. Con
tal de que no me empujen o resbale... (El AMA ayuda a levantarse a DON

MARTIN.)

(Se oyen voces.)

AMA:
iYa va! {Un poco de calma! jA ver si el agua sube hasta que no quede un nifio
vivo!

MARTIN:
(Saliendo.) jBendito sea Dios!

TiA:

Pobre, jque sino el suyo!
AMA:

Mirese en ese espejo. El mismo se plancha los cuellos y cose sus calcetines, y
cuando estuvo enfermo, que le llevé las natillas, tenia una cama con unas
sabanas que tiznaban como el carbdn y unas paredes y un lavabillo..., jay!

TiA:

iY otros, tanto!

AMA:

Por eso siempre dire: jMalditos, malditos sean los ricos! iNo quede de ellos ni
las uias de las manos!

TiA:

iD¢jalos!

AMA:

Pero estoy segura que van al infierno de cabeza. ;Donde cree usted que estara

don Rafael Salé, explotador de los pobres, que enterraron anteayer, Dios le
haya perdonado, con tanto cura y tanta monja y tanto gori-gori? jEn el infierno!



Y ¢l dira: «jQue tengo veinte millones de pesetas, no me apretéis con las
tenazas! jOs doy cuarenta mil duros si me arrancais estas brasas de los pies!»;
pero los demonios, tizonazo por aqui, tizonazo por alla, puntapi€ que te quiero,
bofetadas en la cara, hasta que la sangre se le convierta en carbonilla.

TiA:

Todos los cristianos sabemos que ningln rico entra en el reino de los cielos,
pero a ver si por hablar de ese modo vas a parar también al infierno de cabeza.

AMA:

(Al infierno yo? Del primer empujon que le doy a la caldera de Pedro Botero
hago llegar el agua caliente a los confines de la tierra. No, sefiora, no. Yo entro
en el cielo a la fuerza. (Dulce.) Con usted. Cada una en una butaca de seda
celeste que se meza ella sola, y unos abanicos de raso grana. En medio de las
dos, en un columpio de jazmines y matas de romero, Rosita meciéndose, y
detras su marido cubierto de rosas, como salid en su caja de esta habitacion;
con la misma sonrisa, con la misma frente blanca como si fuera de cristal, y
usted se mece asi, y yo asi, y Rosita asi, y detras el Sefior tirandonos rosas
como si las tres fuéramos un paso de nacar lleno de cirios y caireles.

TiA:

Y los panuelos para las lagrimas que se queden aqui abajo.

AMA:

Eso, que se fastidien. Nosotras, jjuerga celestial!

TiA:

jPorque ya no nos queda una sola dentro del corazon!

OBRERO 1°:
Ustedes diran.

AMA:
Vengan. (Entran. Desde la puerta.) ;Animo!

TiA:
iDios te bendiga! (Se sienta lentamente.)

(Aparece ROSITA con un paquete de cartas en la mano. Silencio.)

TiA:
., Se han llevado ya la comoda?



ROSITA:
En este momento. Su prima Esperanza mand6 un nifio por un destornillador.

TiA:
Estaran armando las camas para esta noche. Debimos irnos temprano y haber

hecho las cosas a nuestro gusto. Mi prima habra puesto los muebles de
cualquier manera.

ROSITA:
Pero yo prefiero salir de aqui con la calle a oscuras. Si me fuera posible

apagaria el farol. De todos modos las vecinas estaran acechando. Con la
mudanza ha estado todo el dia la puerta llena de chiquillos, como si en la casa
hubiera un muerto.

TiA:

Si yo lo hubiera sabido no hubiese consentido de ninguna manera que tu tio
hubiera hipotecado la casa con muebles y todo. Lo que sacamos es lo sucinto,
la silla para sentarnos y la cama para dormir.

ROSITA:

Para morir.

TiA:

iFue buena jugada la que nos hizo! jMafiana vienen los nuevos dueiios! Me
gustaria que tu tio nos viera. jViejo tonto! Pusilanime para los negocios.
iChalado de las rosas! jHombre sin idea del dinero! Me arruinaba cada dia.
«Ahi esta Fulano»; y €l: «Que entre»; y entraba con los bolsillos vacios y salia
con ellos rebosando plata, y siempre: «Que no se entere mi mujer.» jEl
manirroto! jEl débil! Y no habia calamidad que no remediase... ni nifios que no
amparase, porque..., porque..., tenia el corazdn mas grande que hombre
tuvo..., el alma cristiana mas pura...; no, no, jcallate, vieja! jCallate, habladora,
y respeta la voluntad de Dios! jArruinadas! Muy bien, y jsilencio!; pero te veo
ati..

ROSITA:

No se preocupe de mi, tia. Yo se que la hipoteca la hizo para pagar mis
muebles y mi ajuar, y esto es lo que me duele.

TiA:

Hizo bien. T lo merecias todo. Y todo lo que se compré es digno de ti y sera



hermoso el dia que lo uses.

ROSITA:

(El dia que lo use?
TiA:

iClaro! El dia de tu boda.
ROSITA:

No me haga usted hablar.
TiA:

Ese es el defecto de las mujeres decentes de estas tierras. {No hablar! No
hablamos y tenemos que hablar. (4 voces.) jAma! ;Ha llegado el correo?

ROSITA:
. Qué se propone usted?

TiA:

Que me veas vivir, para que aprendas.

ROSITA:

(4dbrazandola.) Calle.

TiA:

Alguna vez tengo que hablar alto. Sal de tus cuatro paredes, hija mia. No te
hagas a la desgracia.

ROSITA:

(Arrodillada delante de ella.) Me he acostumbrado a vivir muchos afios fuera
de mi, pensando en cosas que estaban muy lejos, y ahora que estas cosas ya no
existen sigo dando vueltas y mas vueltas por un sitio frio, buscando una salida
que no he de encontrar nunca. Yo lo sabia todo. Sabia que se habia casado; ya
se encargd un alma caritativa de decirmelo, y he estado recibiendo sus cartas
con una ilusion llena de sollozos que aun a mi misma me asombraba. Si la
gente no hubiera hablado; si vosotras no lo hubierais sabido; si no lo hubiera
sabido nadie mas que yo, sus cartas y su mentira hubieran alimentado mi
ilusion como el primer afio de su ausencia. Pero lo sabian todos y yo me
encontraba sefialada por un dedo que hacia ridicula mi modestia de prometida y
daba un aire grotesco a mi abanico de soltera. Cada afio que pasaba era como
una prenda intima que arrancaran de mi cuerpo. Y hoy se casa una amiga y otra



y otra, y mafiana tiene un hijo y crece, y viene a ensefiarme sus notas de
examen, y hacen casas nuevas y canciones nuevas, y yo igual, con el mismo
temblor, igual; yo, lo mismo que antes, cortando el mismo clavel, viendo las
mismas nubes; y un dia bajo al paseo y me doy cuenta de que no conozco a
nadie; muchachas y muchachos me dejan atrds porque me canso, y uno dice:
«Ahi esta la solterona»; y otro, hermoso, con la cabeza rizada, que comenta: «A
¢sa ya no hay quien le clave el diente.» Y yo lo oigo y no puedo gritar, sino
vamos adelante, con la boca llena de veneno y con unas ganas enormes de huir,
de quitarme los zapatos, de descansar y no moverme mas, nunca, de mi rincon.
TiA:

iHija! jRosita!

ROSITA:

Ya soy vieja. Ayer le oi decir al ama que todavia podia yo casarme. De ningin
modo. No lo pienses. Ya perdi la esperanza de hacerlo con quien quise con
toda mi sangre, con quien quise y... con quien quiero. Todo estd acabado... vy,
sin embargo, con toda la ilusion perdida, me acuesto, y me levanto con el mas
terrible de los sentimientos, que es el sentimiento de tener la esperanza muerta.
Quiero huir, quiero no ver, quiero quedarme serena, vacia..., /€S que no tiene
derecho una pobre mujer a respirar con libertad? Y sin embargo la esperanza
me persigue, me ronda, me muerde; como un lobo moribundo que apretase sus
dientes por ultima vez.

TiA:

(Por que no me hiciste caso? ;Por qué no te casaste con otro?

ROSITA:

Estaba atada, y ademas, ;qué hombre vino a esta casa sincero y desbordante
para procurarse mi carifio? Ninguno.

TiA:

T no les hacias ninglin caso. Tu estabas encelada por un palomo ladron.
ROSITA:

Yo he sido siempre seria.

TiA:

Te has aferrado a tu idea sin ver la realidad y sin tener caridad de tu porvenir.

ROSITA:



Soy como soy. Y no me puedo cambiar. Ahora lo Unico que me queda es mi
dignidad. Lo que tengo por dentro lo guardo para mi sola.

TiA:

Eso es lo que yo no quiero.

AMA:
(Saliendo de pronto.) iNi yo tampoco! Tu hablas, te desahogas, nos hartamos

de llorar las tres y nos repartimos el sentimiento.

ROSITA:

.Y qué os voy a decir? Hay cosas que no se pueden decir porque no hay
palabras para decirlas; y si las hubiera, nadie entenderia su significado. Me
entendé€is si pido pan y agua y hasta un beso, pero nunca me podriais ni
entender ni quitar esta mano oscura que no s¢ si me hiela o me abrasa el
corazdn cada vez que me quedo sola.

AMA:

Ya esta diciendo algo.

TiA:

Para todo hay consuelo.

ROSITA:

Seria el cuento de nunca acabar. Yo s¢ que los ojos los tendré siempre jovenes,
y s€ que la espalda se me ira curvando cada dia. Después de todo, lo que me
ha pasado le ha pasado a mil mujeres. (Pausa.) Pero ;por qué estoy yo
hablando todo esto? (4/ AMA.) Tu, vete a arreglar cosas, que dentro de unos
momentos salimos de este carmen; y usted, tia, no se preocupe de mi. (Pausa.
Al AMA.) Vamos! No me agrada que me mir¢is asi. Me molestan esas miradas
de perros fieles. (Se va el AMA.) Esas miradas de lastima que me perturban y
me indignan.

TiA:

Hija, ;qué quieres que yo haga?

ROSITA:
Dejarme como cosa perdida. (Pausa. Se pasea.) Ya sé que se esta usted

acordando de su hermana la solterona..., solterona como yo. Era agria y odiaba
a los nifios y a toda la que se ponia un traje nuevo..., pero yo no seré asi.
(Pausa.) Le pido perdén.



TiA:
iQué tonteria!

(Aparece por el fondo de la habitacion un MUCHACHO de dieciocho arios.)

ROSITA:
Adelante.

MUCHACHO:
Pero (se mudan ustedes?

ROSITA:
Dentro de unos minutos. Al oscurecer.

TiA:

(Quién es?
ROSITA:

Es el hijo de Maria.
TiA:

(Que Maria?

ROSITA:

La mayor de las tres Manolas.
TiA:

iAh!

Las que suben a la Alhambra
las tres y las cuatro solas.
Perdona, hijo, mi mala memoria.

MUCHACHO:
Me ha visto usted muy pocas veces.

TiA:
Claro, pero yo queria mucho a tu madre. jQué graciosa era! Murid por la
misma €poca que mi marido.

ROSITA:
Antes.



MUCHACHO:
Hace ocho aifios.

ROSITA:
Y tiene la misma cara.

MUCHACHO:
(Alegre.) Un poquito peor. Yo la tengo hecha a martillazos.

TiA:
Y las mismas salidas; jel mismo genio!

MUCHACHO:
Pero claro que me parezco. En carnaval me puse un vestido de mi madre..., un

vestido del afio de la nana, verde...

ROSITA:
(Melancolica.) Con lazos negros..., y bullones de seda verde nilo.

MUCHACHO:
SH.

ROSITA:
Y un gran lazo de terciopelo en la cintura.

MUCHACHO:
El mismo.

ROSITA:
Que cae a un lado y otro del polison.

MUCHACHO:
iExacto! jQue disparate de moda! (Se sonrie.)

ROSITA:
(Triste.) jEra una moda bonita!

MUCHACHO:
iNo me diga usted! Pues bajaba yo muerto de risa con el vejestorio puesto,

llenando todo el pasillo de la casa de olor de alcanfor, y de pronto mi tia se
puso a llorar amargamente porque decia que era exactamente igual que ver a mi
madre. Yo me impresioné, como es natural, y dejé el traje y el antifaz sobre mi
cama.



ROSITA:
Como que no hay cosa mas viva que un recuerdo. Llegan a hacernos la vida

imposible. Por eso yo comprendo muy bien a esas viejecillas borrachas que
van por las calles queriendo borrar el mundo, y se sientan a cantar en los
bancos del paseo.

TiA:

.Y tu tia la casada?

MUCHACHO:
Escribe desde Barcelona. Cada vez menos.

ROSITA:
,Tiene hijos?

MUCHACHO:
Cuatro.

(Pausa.)

AMA:

(Entrando.) Déme usted las llaves del armario. (La TIA se las da. Por el
MUCHACHO.) Aqui, el joven, iba ayer con su novia. Los vi por la Plaza
Nueva. Ella queria ir por un lado y ¢l no la dejaba. (Rie.)

TiA:

iVamos con el nifio!

MUCHACHO:
(Azorado.) Estabamos de broma.

AMA:
iNo te pongas colorado! (Saliendo.)

ROSITA:
iVamos, calla!

MUCHACHO:
iQu¢ jardin mas precioso tienen ustedes!

ROSITA:
i Teniamos!



TiA:
Ven y corta unas flores.

MUCHACHO:
Usted lo pase bien, dofia Rosita.

ROSITA:
jAnda con Dios, hijo! (Salen. La tarde estd cayendo.) jDona Rosita! jDona

Rosita!

Cuando se abre en la mafiana
roja como sangre esta.

La tarde la pone blanca

con blanco de espuma y sal.
Y cuando llega la noche

se comienza a deshojar.

(Pausa.)

AMA:
(Sale con un chal.) iEn marcha!

ROSITA:
Si, voy a echarme un abrigo.

AMA:
Como he descolgado la percha, lo tienes enganchado en el tirador de la ventana.

(Entra la SOLTERA 3¢, vestida de oscuro, con un velo de luto en la cabeza y la
pena, que se llevaba en el aiio doce. Hablan bajo.)

SOLTERA 3%
jAma!

AMA:
Por unos minutos no nos encuentra aqui.

SOLTERA 3*
Yo vengo a dar una leccion de piano que tengo aqui cerca y me llegué por si

necesitaban ustedes algo.



AMA:
iDios se lo pague!

SOLTERA 3*
iQué cosa mas grande!

AMA:

Si, si; pero no me toque usted el corazon, no me levante la gasa de la pena,
porque yo soy la que tiene que dar animos en este duelo sin muerto que esta
usted presenciando.

SOLTERA 3%
Yo quisiera saludarlas.

AMA:
Pero es mejor que no las vea. {Vaya por la otra casa!

SOLTERA 3*
Es mejor. Pero si hace falta algo, ya sabe que en lo que pueda, aqui estoy yo.

AMA:
iYa pasard la mala hora!

(Se oye el viento.)

SOLTERA 3*
iSe ha levantado un aire!...

AMA:
Si. Parece que va a llover.

(La SOLTERA 3“se va.)
TiA:
(Entra.) Como siga este viento no va a quedar una rosa viva. Los cipreses de la

glorieta casi tocan las paredes de mi cuarto. Parece como si alguien quisiera
poner el jardin feo para que no tuviesemos pena de dejarlo.

AMA:

Como precioso, precioso, no ha sido nunca. ;Se ha puesto su abrigo? Y esta
nube... Asi, bien tapada. (Se lo pone.) Ahora, cuando lleguemos, tengo la
comida hecha. De postre, flan. A usted le gusta. Un flan dorado como una
clavellina. (El AMA habla con la voz velada por una profunda emocion.)



(Se oye un golpe.)
TiA:
Es la puerta del invernadero. ;Por qué no la cierras?

AMA:

No se puede cerrar por la humedad.
TiA:

Estara toda la noche golpeando.

AMA:
iComo no la oiremos...!

(La escena estd en una dulce penumbra de atardecer.)
TiA:
Yo, si. Yo si la oiré.

(Aparece ROSITA. Viene pdlida, vestida de blanco, con un abrigo hasta el filo del
vestido.)

AMA:
(Valiente.) Vamos!

ROSITA:

(Con voz debil.) Ha empezado a llover. Asi no habra nadie en los balcones para
vernos salir.

TiA:

Es preferible.

ROSITA:
(Vacila un poco, se apoya en una silla y cae sostenida por el AMA y la TIA,

que impiden su total desmayo.)

«Y cuando llega la noche
se comienza a deshojar.»

(Salen, y a su mutis queda la escena sola. Se oye golpear la puerta. De pronto se



abre un balcon del fondo y las blancas cortinas oscilan con el viento.)

Telon final



Comentario

Garcia Lorca es un escritor que ha sentido hondamente la necesidad de la
expresion dramadtica, a pesar de la raigambre lirica de su teatro. Su gran personaje
es la mujer y su tema esencial, al cual podrian reducirse todas las variantes que
aparecen en sus obras, es el del amor imposible. Una verdadera galeria de
presencias femeninas, de diversa indole y condicidn, pero tocadas todas por el
comun denominador de la frustracion afectiva, puebla sus piezas.

Al hombre solo le da cabida en escena por estricta necesidad y, a veces, hasta
lo escamotea y lo elude, como en «La casa de Bernarda Albay.

La imposibilidad de un amor pleno y fecundo tiene su origen en muy diversas
causas que constituyen, a su vez; otros tantos subtemas: los prejuicios de un medio
social retrogrado y opresivo, un fosilizado sentido del honor que encuadra dentro
de la mas pura tradicion del Siglo de Oro espaiol, la esterilidad, el sino tragico y
fatal, las diferencias de edades, el sacrificio a ideales politicos y, en ultima
instancia, una profunda incapacidad interna de realizarse.

En muchas obras de Lorca predomina el aspecto lirico, manifestado ya a través
del verso como forma de toda la pieza (Mariana Pineda), ya a través de la
atmoésfera poética que comunica una tension especial al tema y a los personajes, ya
mediante la intercalacion de importantes motivos liricos —como las nanas en
Bodas de sangre o las canciones de las lavanderas en Yerma—, ricas en elementos
simbolicos que constituyen los motivos conductores de las piezas a las cuales
pertenecen.

Esta importancia de lo poético no le ha impedido realizar un progresivo avance
en el dominio de la técnica de la escena, hasta llegar a un perfecto manejo de las
mas puras esencias de la tragedia, en la postrera y mas lograda de sus obras: La
casa de Bernarda Alba.

Garcia Lorca termin6 de escribir Dofia Rosita la soltera en junio de 1935 y la
estrend el 13 de diciembre del mismo afio en Barcelona. El autor cuenta como na-
ci0 la melancolica comedia: «Concebi Dofia Rosita en 1924. Mi amigo Moreno
Villa me dijo un dia: «Te voy a contar la historia bonita de la vida de una flor, la



Rosa mutébile, de un libro de rosas del siglo XVIil». Venga. «Habia una vez una
rosa...» y cuando acabo el cuento maravilloso de la rosa, yo tenia hecha mi
comedia. Se me aparecid terminada, Unica, imposible de reformar.» Esto, unido al
conocimiento directo que tuvo el autor de muchos casos similares al que plantea la
pieza, dio origen a este drama cuyo tema es un triste producto de la vida
provinciana, la «solteronay, la mujer llamada «nifia» casi hasta su vejez, que ve
consumirse su vida en un noviazgo que no se define, en la espera triste y desairada
de un matrimonio que no llega. Por el ambiente familiar y social al cual pertenece,
lleno de prejuicios y de mojigata cursileria, no ve como digna y aceptable otra
salida que seguir aguardando eternamente una decision que nunca se concretara,
mientras la dolorosa angustia de la frustracion va impregnando poco a poco su
espiritu hasta destruirla.

ESTRUCTURA.

La obra se divide en tres actos, cada uno de los cuales corresponde a uno de
los tres tiempos habituales en una pieza teatral tradicional:

1) Primer acto: exposicion

En el primer acto se presenta a los principales personajes del drama y se
plantea el conflicto central: el novio de Rosita debe emprender un largo viaje para
reunirse con su padre y esta separacion la sume en una espera que ya se presiente
definitiva.

2) Segundo acto: nudo.

Han pasado quince afios. En el dia del santo de Rosita y mientras ésta recibe
algunas visitas, llega una carta del novio anunciando un inminente casamiento por
poder, que aviva las esperanzas de la protagonista. La juventud de Rosita estd a
punto de iniciar una franca y definitiva declinacion.

3) Tercer acto: desenlace.

Han pasado diez afios mas, lapso ya definitivo en la vida de la novia. El tio ha
muerto hace seis afios y ella y la tia se encuentran en la miseria. La accion trans-
curre en el dia en que van a mudarse a un lugar mas reducido y humilde, ya que



casa y muebles estan hipotecados. El novio de Rosita se ha casado hace ocho afios,
pero sigue manteniendo su correspondencia con €sta. El momento culminante del
acto, y de la pieza, es una conversacion sostenida por la protagonista y su tia, inico
desborde emocional que aqueélla se permite y durante el cual el publico conoce por
fin la verdadera esencia del personaje.

Toda la obra se caracteriza por su accion lenta y demorada: la mayoria de las
situaciones se reducen a largas conversaciones con las diversas visitas que van lle-
gando a la casa de Rosita a lo largo de los tres actos.

En cada uno de ellos se plantea una sola situacion que puede ser denominada
realmente efecto teatral (suceso inesperado que provoca un cambio imprevisible en
el curso de los acontecimientos): en el primer acto, la partida del novio de Rosita,
que es el factor desencadenante de toda la accion posterior; en el segundo, la carta
que anuncia el casamiento por poder; en el tercero, la mudanza.

Los hechos, mas o menos importantes, tienen lugar en realidad entre un acto y
otro: transcurren los largos lapsos —quince, diez afios—, se producen las muertes,
se casa el novio, desaparecen viejos personajes para dar lugar a otros nuevos,
porque la vida toda, con su monotona sucesion de dias cada vez menos
esperanzados, con sus acontecimientos grandes o pequefios y, fundamentalmente, el
irrestafiable paso del tiempo como elemento que corroe, desgasta, destruye, agente
de decadencia y desintegracion, es lo mas importante de la pieza y no puede ocurrir
en el escenario, frente al espectador; lo que a éste se le ofrece en cada uno de los
tres actos es una pequefia muestra de una larga serie de hechos, es el resultado de
un tiempo vacio y sin sentido. Se toman en cada acto situaciones que representan
hitos en la vida de la protagonista, porque en ellas se condensa un cumulo de
causas y efectos y por ello simbolizan su vida toda.

Analicémoslas una a una:

1. La partida del novio: es la clave de toda la pieza y el origen de todas las
frustraciones, pero pudo no tener tanta importancia en un medio social mas despre-
juiciado, que le hubiese permitido a Rosita ver como un hecho honesto y licito ca-
sarse con otro hombre que no fuera su prometido inicial.

2. La carta del segundo acto: es generadora de esperanza. Es la sintesis de to-
das las cartas que llegan a lo largo de veinticinco afos, con su doble efecto de dar
ilusiones y producir frustracion por su falsedad. Es también el simbolo del engafio



perpetrado por el primo y consentido tacitamente por Rosita.

3. La mudanza: condensa y simboliza la decadencia de toda la familia, y en
especial de Rosita, de las flores que la representan, del mundo de vanas ilusiones y
falsos apoyos que alimentd durante veinticinco afios, pero que ahora irremediable-
mente se desintegra. Esa desintegracion se ha producido en forma lenta, afio tras
afo (en los largos periodos transcurridos entre acto y acto) y la mudanza no hace
mas que expresarla en forma tangible, concreta y simbolica.

Desde el punto de vista formal, cada una de estas situaciones culminantes
tienen la funcion de matizar la accidon, que de lo contrario se reduciria a una
sucesion de nostalgicas estampas costumbristas: son niicleos dramaticos que sirven
para despertar el interés y la expectativa del publico.

El ritmo de la pieza es lento, y ello es perfectamente adecuado a la indole del
tema y de las vidas que se quiere describir: el primer acto es el mas movido y agil;
en el segundo la Unica momentanea animacion se produce con la llegada de la
carta; el desenlace, que ocupa todo el tercer acto, se desarrolla lenta,
desmayadamente, mostrando al publico paso a paso los detalles de la decadencia y
disolucion de un mundo que siempre carecido de verdadera sustentacion. El tono
mas alto en la vibracién emocional de los personajes se da en el didlogo entre
Rosita y su tia.

EL TIEMPO.

El factor clave de la pieza, el verdadero resorte dramatico, el real
desencadenante de situaciones es el fluir del tiempo, que todo lo carcome y lo
deteriora por ser un tiempo vacio y sin sentido. Lo mas importante que tiene lugar
entre un acto y otro es el transcurso de los primeros quince afos y de los diez
siguientes, veinticinco en total. Ese paso del tiempo se marca en la obra a través de
diversos elementos:

1) La transformacion, el proceso que va desde la lozania a la decrepitud, se sin-
tetiza en la «Rosa mutabile» cuyo dia equivale a la vida de la protagonista.

2) El cambio de la moda es el elemento visual que expresa el fluir temporal.



3) Las actitudes de Rosita ante el tiempo varian segun las diversas €pocas de
su vida y sefialan cambios fundamentales:

Cuando es joven la domina la impaciencia, desea que el tiempo pase volando.

AMA: —Es que todo lo quiere volando. Hoy ya quisiera que fuese pasado
marnana. Se echa a volar y se nos pierde de las manos... Cuando chiquita
tenia que contarle todos los dias el cuento de cuando ella fuera vieja: ...
Mi Rosita ya tiene ochenta anos ..., y siempre asi.

Mas tarde, al llegar a la madurez, le sucede todo lo contrario:

ROSITA: —Pero es que en la calle noto como pasa el tiempo y no quiero
perder las ilusiones. Ya han hecho otra casa nueva en la placeta. No
quiero enterarme de como pasa el tiempo.

Finalmente, cada afio que pasa es como si la dejaran mas desnuda y se horrori-
za de la forma en que se dirige a ella el Muchacho:

MUCHACHO. Usted lo pase bien, doiia Rosita. ROSITA. jAnda con Dios,
hijo! (Salen. La tarde estd cayendo.) jDoria Rosita! jDoria Rosita!

4) La juventud de las Ayolas sefala, por contraste, la vejez de Rosita, la ya
irrecuperable lejania de su juventud, cuando el novio era todavia una presencia
viva:

AYOLA 1: Cuando yo tenia seis arios venia aqui y el novio de Rosita
me acostumbro a beberlas. ;No recuerdas, Rosita?

ROSITA. (Seria.) [No!

AYOLA 2. A mi, «Rosita y su novio me ensenaron las letras A, B, C».
/Cuanto tiempo hace de esto?



TIA. ;Quince afios!
AYOLA P A mi, casi, casi, se me ha olvidado la cara de tu novio.

5) Con el Muchacho sucede algo similar que con las Ayolas: es ya un joven de
dieciocho afos, hijo de una de las Manolas, las antiguas amigas de Rosita. Su ma-
dre ha muerto hace ocho afios y para €l los trajes que ain se conservan de ella son
«vejestorios», verdaderos disfraces, mientras que Rosita dice melancolicamente
«era una moda bonitay.

Otro elemento temporal que hace al clima de la pieza es la insistencia con que
se marca la hora en que transcurre el ultimo acto: la hora crepuscular, el ocaso del
dia, las seis de la tarde.

INTERMEDIOS LIRICOS.

La obra esta escrita en prosa y su mas profunda esencia es dramdtica, pero se
intercalan numerosos fragmentos liricos que cumplen importantes funciones
relativas a la estructura misma de la pieza y en varias oportunidades sintetizan su
contenido.

1) Poema de la Rosa mutabile

Se da al comienzo del primer acto y tiene todo el valor de una anticipacion del
tema de la pieza.

* Se repite al final de dicho acto y alli tiene, frente a la partida del novio, el
significado de una clara premonicion de Rosita.

* Al final del segundo acto se reitera en forma fragmentaria y representa la
exacta situacion de la protagonista: atun le queda y por poco tiempo la brasa de la
juventud, pero ya esta por blanquear, como la rosa.

* Sus dos ultimos versos cierran la obra y constituyen su sintesis y la de la
suerte de su desdichado personaje. En forma constante se sefiala la identificacion
entre la flor y Rosita: el nombre y el destino de ambas es idéntico.

2) Los conjuros del Ama tienen todo el sabor de la tipica nota popular a la que
Garcia Lorca fue afecto en todos sus dramas.



3) El poema a las tres Manolas. Las envuelve en un halo lirico que las realza y
sirve para expresar, con una gracia que nunca se hubiera conseguido por medio de
la prosa, los delicados afanes y cuidados de una juventud que transcurre entre
galanteos y paseos. El clima festivo que comunica se hace extensivo a la tranquila
felicidad que disfrutaba Rosita en esa época.

4) El encuentro y despedida de los novios, al final del primer acto. Es un
momento de alta tension dramatica en el que, por medio de un lenguaje lirico
cuajado en un cumulo de metaforas e imagenes de gran valor po€tico, se expresa el
dolor y las esperanzas de ella y las vanas promesas de €l.

5) El lenguaje de las flores. Es un tema poético musical que se intercala en el
segundo acto y que permite, mediante la extension al lenguaje de diversas flores,
que Rosita retome y glose el motivo conductor de la Rosa mutabile y sus
transformaciones a lo largo del dia. Es un intermedio de distension dramatica que
precede el momento culminante de la llegada de la carta.

6) Un tema popular, apto para el canto y el baile, cierra el segundo acto.

En el tercer acto, excepto las fugaces reiteraciones del poema de la Rosa muta-
bile, no hay fragmentos liricos. Estos, en general, estdn en funcién de expresar los
sentimientos de los personajes, principalmente de la protagonista, de manera
indirecta y poética: aparecen mientras se mantiene su esperanza o su alegria, de ahi
su ausencia en el tercer acto.

LOS COLORES

Otro elemento importante desde el punto de vista visual son los colores que se
manejan en la pieza y que tienen un valor simbolico. Los principales son tres:

1) El rojo.

No aparece a traves del vestuario o la escenografia pero es el color de la Rosa
mutabile por la mafiana: es simbolo de la plenitud vital, de la lozania y de la pasion
juvenil.

2) El rosa.



De ese color son los tres vestidos de Rosita a lo largo de los tres actos.
Nombre, flor y color simbolizan la esencia misma del personaje que permanece
inalterable: cambia la moda, es decir, pasa el tiempo, pero no la tonalidad, que la
representa en su ser femenino y en su melancolico matiz de postal antigua.

3) El blanco.

Es el color de la vejez, de la plata de los cabellos, del metal de la noche (la
luna). La flor y Rosita se identifican en el vestido blanco que ésta se pone para
abandonar la casa al final de la obra. Al mismo tiempo, las blancas cortinas que se
mueven agitadas por el viento en la sala vacia, antes de que el telon baje
definitivamente, evocan los velos del traje de novia que la protagonista nunca llegd
a vestir.

LOS PERSONAJES

1) Rosita.

Su presencia y su drama dominan toda la obra. No hay en este personaje una
verdadera evolucion o cambio interior, lo que se modifica es su suerte por
circunstancias externas, pero ella se mantiene siempre igual: ya en el primer acto
manifiesta una urgencia por el paso del tiempo, que revela su incapacidad de vivir
a fondo cualquier situacion.

En Rosita hay una profunda imposibilidad de enfrentar la realidad y hallar so-
luciones positivas y vitales. El medio social plagado de convencionalismos y
prejuicios la ha moldeado de tal forma que ha anulado su capacidad de reaccion.
Su escala de valores sufre una lamentable confusion: para ella olvidar a su novio y
realizarse como esposa junto a otro hombre seria «dar que hablary, y su «seriedad»
de mujer honesta no se lo permite. Por eso la solucion es huir de la realidad, fingir
no verla:

ROSITA: Yo lo sabia todo. Sabia que se habia casado, ya se encargo
un alma caritativa de decirmelo, y he estado recibiendo sus cartas con una
ilusion llena de sollozos que aun a mi misma me asombraba. Si la gente
no hubiera hablado; si vosotras no lo hubieseis sabido,; si no lo hubiese
sabido nadie mds que yo, sus cartas y su mentira hubieran alimentado mi
ilusion como el primer ario de su ausencia.



TIA. ;Por qué no me hiciste caso? ;jPor qué no te casaste con otro?

ROSITA. Yo he sido siempre seria.

TIA. Te has aferrado a tu idea sin ver la realidad y sin tener caridad
de tu porvenir.

ROSITA. Soy como soy. Y no puedo cambiar. Ahora lo unico que me
queda es mi dignidad. Lo que tengo por dentro lo guardo para mi sola.

Rosita, mds que una victima de su novio, lo es de si misma y de la sociedad.
Es un personaje de excelente realizacion dramatica, bien perfilado y definido.

2) La tia.

A pesar de su caracter bondadoso y maternal, pesa negativamente en la vida de
la protagonista: al principio niega al sobrino la posibilidad de casarse con ella
porque aun debe labrarse un futuro econdémico y solo al final, cuando ya es de-
finitivamente tarde, le reprocha no haber sabido hallar mejor solucion para su vida.
Es un personaje desdibujado, sin vida propia ni peso dramatico.

3) El ama.

Es todo lo contrario: un personaje vigorosamente trazado y del cual emana una
intensa afectividad y calor vital. Es la contrapartida de la tia, con la cual se
enfrenta pacificamente en reiteradas oportunidades. El autor la ha enriquecido con
una serie de connotaciones populares: es supersticiosa, le gustan las expresiones
picantes, tiene un gran sentido comun y una vision practica y realista de la vida, es
activa y trabajadora y su generosa capacidad de amar la erige constantemente en el
centro afectivo y vital de la pieza.

4) Grupos femeninos que rodean a Rosita.

Siempre hay un grupo de mujeres que por similitud o por contraste, prolongan e
ilustran la situacion de Rosita, constituyendo una especie de coro y de telon de
fondo de su presencia.

1. Las Manolas. Aparecen en el primer acto. Son amigas de Rosita, sus
comparfieras de paseo, y participan de su misma actitud vital: la esperanza en un
mafiana plena y feliz. Volvemos a saber de su suerte solo en el tercer acto: el
Muchacho es hijo de una de ellas que ya ha muerto hace ocho afios. A pesar de
esta circunstancia adversa, y paraddjicamente, se la siente mucho mas plena y
realizada a la Manola en su muerte que a Rosita en su vida. La otra también se ha



casado y tiene cuatro hijos. Vale decir, que la funcion dramatica de este grupo es
reflejar la situacion de la protagonista al principio y destacar luego, por contraste,
su infortunio.

2. Las solteronas. Aparecen en el segundo acto y son una especie de espejo
deformante en el que Rosita puede contemplarse. Son figuras grotescas, y, ademas
de coincidir con la protagonista en la solteria, prefiguran y anticipan en su miseria
actual la decadente situacién economica de aquélla en el futuro. Su conducta y su
escala de valores configuran una eficaz pincelada costumbrista.

3. Las Ayolas. Son la contrapartida de Rosita y de las solteronas. Sus frescas
ansias de vivir, de casarse, de realizarse, su juventud, acentlian por contraste el
paso del tiempo y el deterioro de las cuatro mujeres maduras.

5) Personajes masculinos.

Tienen muy poco peso en la obra, salvo el novio, no por presencia sino por
ausencia. Los que se mueven en escena, o son poco importantes dentro de la accion
o cumplen funciones especificas y subsidiarias:

1. El tio: Como personaje es desdibujado, poco definido; como temperamento,
inoperante y pasivo. Forma parte de un mundo en disolucion y su muerte no sélo es
real sino también simbdlica: en el mundo actual es imposible vivir unicamente
consagrado a cultivar un jardin. Su sentido poco practico de la vida conduce a su
mujer y a Rosita a la ruina.

2. El Serior X y Don Martin. Su funcion es relativa exclusivamente a la pintura
de costumbres. Representan valores en pugna y aspectos conflictuales de la
sociedad de la época, el materialismo positivista y falsamente cientifico en un caso
y el idealismo absoluto en el otro, pero desde el punto de vista dramatico no
desempetian papel alguno.

3. El Muchacho. Es un resorte dramatico cuya Unica funcion consiste en senalar
el paso del tiempo.



FEDERICO GARCIA LORCA. (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio de 1898 —
entre Viznar y Alfacar, Granada 18 de agosto de 1936). Hijo de Federico Garcia
Rodriguez y Vicenta Lorca Romero, su segunda esposa y maestra de escuela, que
foment6 el gusto literario de su hijo. Era el mayor de sus cuatro hermanos. La
salud de Federico Garcia Lorca fue fragil y no empez6 a caminar hasta los cuatro
afos.

Estudia Derecho en la Universidad de Granada, aunque nunca ejerce de abogado
porque su pasion era escribir. En la universidad hizo amistad con Manuel de Falla,
quien ejercid una gran influencia en ¢€l, transmitiéndole su amor por el folklore y lo
popular.

A partir de 1919, se instal6 en Madrid, en la Residencia de Estudiantes, donde
conocid a Juan Ramon Jiménez y a Machado, y trabé amistad con poetas de su
generacion y artistas como Bufiuel o Dali. En este ambiente, Lorca se dedicé con
pasion no solo a la poesia, sino también a la musica y el dibujo, y empezd a
interesarse por el teatro. Sin embargo, su primera pieza teatral, El maleficio de la
mariposa, fue un fracaso.

En 1921 publico su primera obra en verso, Libro de poemas, con la cual, a pesar de
acusar las influencias romanticas y modernistas, consigui6 llamar la atencion. Sin



embargo, el reconocimiento y el éxito literario de Federico Garcia Lorca llegd con
la publicacion, en 1927, de Canciones y, sobre todo, con las aplaudidas y
continuadas representaciones en Madrid de Mariana Pineda, drama patriotico.

Entre 1921 y 1924, al mismo tiempo que trabajaba en Canciones, escribio una obra
basada en el folklore andaluz, el Poema del cante jondo (publicado en 1931), un
libro ya mas unitario y madurado, con el que experimenta por primera vez lo que
sera un rasgo caracteristico de su poética: la identificacidon con lo popular y su
posterior estilizacion culta, y que llevd a su plena madurez con el Romancero
gitano (1928), que obtuvo un éxito inmediato. En ¢l se funden lo popular y lo culto
para cantar al pueblo perseguido de los gitanos, personajes marginales marcados
por un tradgico destino. Formalmente, Lorca consiguid6 un lenguaje personal,
inconfundible, que reside en la asimilacion de elementos y formas populares
combinados con audaces metaforas, y con una estilizacion propia de las formas de
poesia pura con que se etiquetd a su generacion.

Tras este éxito, Lorca viajo a Nueva York, ciudad en la que residid6 como becario
durante el curso 1929-1930. Las impresiones que la ciudad imprimié en su animo
se materializaron en Poeta en Nueva York (publicada pdstumamente en 1940), un
canto angustiante, con ecos de denuncia social, contra la civilizacion urbana y
mecanizada de hoy. Las formas tradicionales y populares de sus anteriores obras
dejan paso en esta otra a visiones apocalipticas, hechas de imagenes ilogicas y
oniricas, que entroncan con la corriente surrealista francesa, aunque siempre dentro
de la poética personal de Lorca.

De nuevo en Espafia, en 1932 Federico Garcia Lorca fue nombrado director de La
Barraca, compania de teatro universitario que se proponia llevar a los pueblos de
Castilla el teatro clasico del Siglo de Oro. Su interés por el teatro, tanto en su
vertiente creativa como de difusion, responde a una progresiva evolucion hacia lo
colectivo y un afan por llegar de la forma mas directa posible al pueblo. Asi, los
ultimos afos de su vida los consagré al teatro, a excepcion de dos libros de poesia:
Divan del Tamarit, conjunto de poemas inspirados en la poesia arabigoandaluza, y
el Llanto por Ignacio Sanchez Mejias (1936), hermosa elegia dedicada a su amigo
torero, donde combina el tono popular con imagenes de filiacion surrealista.

Las Ultimas obras de Federico Garcia Lorca son piezas teatrales. Yerma (1934) es
una verdadera tragedia al modo clasico, incluido el coro de lavanderas, con su
corifeo que dialoga con la protagonista comentando la accion. Parecido es el



asunto en Bodas de Sangre (1933), donde un suceso real inspird el drama de una
novia que huye tras su boda con un antiguo novio (Leonardo). La huida, llena de
premoniciones, en la que la propia muerte aparece como personaje, presagia un
final al que se viene aludiendo desde la primera escena y en el que ambos hombres
se mataran, segando asi la posibilidad de continuidad de la estirpe por ambas
ramas y renovando la muerte del padre del novio a manos de la familia de
Leonardo. De esta manera, la pasion y la autobusqueda concluyen con la
destruccion de todo el orden establecido.

Entre toda ellas destaca La Casa de Bernarda Alba (1936), donde la pasion por la
vida de la joven Adela, encerrada en su casa junto con sus hermanas a causa del
luto de su padre y oprimida bajo el yugo de una madre tiranica, se rebelara sin
temor a las ultimas consecuencias. De esta manera, su pasion por la vida se
estrellara contra el muro de incomprension de su familia concluyendo todo con su
eliminacion. Junto con la figura de la protagonista, destaca la serie de retratos
femeninos que realiza el autor, desde la propia Bernarda hasta la vieja criada
confidente de todas (La Poncia), la hermana amargada y envidiosa (Martirio) o la
abuela enloquecida que se opone a la tirania de Bernarda.

La casa de Bernarda Alba, considerada su obra maestra, fue también la ultima, ya
que ese mismo afo, al estallar la guerra civil, fue detenido por las fuerzas
franquistas y fusilado en Viznar (Granada) diez dias mas tarde, bajo acusaciones
poco claras que sefialaban hacia su papel de poeta, librepensador y personaje
susceptible de alterar el «orden social».
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