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-Bueno, sefiora Warren, no veo que tenga ningin motivo especial para estar intranquila,
ni comprendo por qué yo, puesto que mi tiempo tiene cierto valor, deberia intervenir en
el asunto. La verdad es que tengo otras cosas en que ocuparme. -Asi dijo Sherlock
Holmes, y volvi6 al gran libro de apuntes en que ordenaba y clasificaba algiin material
reciente.

Pero la patrona era tan pertinaz y astuta como puede serlo una mujer. Mantuvo
firmemente sus posiciones.

-Usted arreglé un asunto de un huésped mio el ano pasado -dijo-, el senor Fairdale
Hobbs.

-Ah, si; un asunto muy sencillo.

-Pero ¢l no hace mas que hablar de eso, de su amabilidad, sefior Holmes, y del modo en
que hizo luz en las tinieblas. Recordé sus palabras cuando yo misma me encontré entre
brumas y dudas. Sé que usted podria si quisiera.

Holmes era accesible por el lado de la lisonja y también, para hacerle justicia, por el
lado de la benevolencia. Las dos fuerzas le hicieron dejar el pincel de la goma con un
suspiro de resignacion y echar atras su asiento.

-Bueno, bueno, sefiora Warren, hablemos sobre eso, entonces. No le molesta el tabaco,
me parece. Gracias, Watson, jlos fosforos! Estd usted inquieta, segiin entiendo, porque
su nuevo huésped permanece en sus habitaciones y usted no le puede ver. Bueno, sefiora
Warren, si yo fuera su huésped muchas veces no me veria durante varias semanas.

-No lo dudo, sefior Holmes, pero esto es diferente. Me da panico; no puedo dormir de
miedo. Ofr sus rdpidos pasos, moviéndose de aca para alld desde la madrugada hasta
altas horas de la noche, y sin embargo no ver ni un atisbo de ¢él..., es més de lo que
puedo soportar. Mi marido esta tan nervioso con eso como Yyo, pero ¢l pasa fuera todo el
dia en su trabajo, mientras que yo no tengo descanso, ;Por qué se esconde? ;Qué ha
hecho? Salvo por la chica, estoy sola en casa todo el dia con él, y es algo que mis
nervios no pueden aguantar.

Holmes se inclind hacia delante y puso sus largos y flacos dedos en el hombro de la
mujer. Tenia un poder tranquilizador casi hipndtico cuando lo deseaba. El susto se
desvanecio de los ojos de ella, y sus agitados rasgos volvieron a su habitual estado. Se
sento en la silla que ¢l le indicaba.

-Si lo tomo, debo conocer todos sus detalles -dijo ¢él-. Toémese tiempo para considerarlo.
El punto mas pequefio puede ser esencial. ;Dice usted que el hombre llegé hace diez
dias, y le pag6 una quincena de pension y alimentacion?



-Pregunt6 mis condiciones, sefior Holmes. Dije que cincuenta chelines por semana. Hay
un pequefio gabinete y una alcoba, todo completo, en lo mas alto de la casa.

-.Y bien?

-Dijo: «Le pagaré cinco libras por semana si lo puedo tener en mis propios términos.»
Yo soy pobre, sefior Holmes, y mi marido gana poco, y el dinero es muy importante
para mi. Sac6 un billete de diez libras, y lo extendio hacia alli mismo. «Puede recibir lo
mismo cada quincena durante mucho tiempo si cumple mis condiciones», dijo. «Si no,
no tendré que ver mas con usted.»

-(Cuales eran las condiciones?

-Pues bien, sefior Holmes, que tenia que tener una llave de la casa. Eso estaba muy bien.
Los huéspedes muchas veces la tiene. También, que habia que dejarle completamente
solo, sin molestarle nunca, bajo ninguna excusa.

-Nada extrano en eso, ;verdad?

-De un modo razonable, no, sefior. Pero esto esta fuera de toda razon. Lleva alli diez
dias y ni mi marido, ni yo, ni la chica le hemos puesto los 0jos encima una sola vez.
Podemos oir sus rapidos pasos dando vueltas de un lado para otro, por la noche, de
madrugada, a mediodia; pero, salvo esa primera noche, nunca ha salido de la casa ni una
vez.

-Ah, sali6 la primer anoche, ;no?

-Si, sefior, y volvid muy tarde..., cuando ya todos estdbamos en la cama. Me dijo,
después de tomar las habitaciones, que lo haria asi, y me pidi6 que no pusiera la barra
en la puerta. Le oi subir las escaleras pasada la medianoche.

-Pero ;y sus comidas?

-Dio instrucciones especiales de que siempre, cuando llamara, debiamos dejar su
comida en una silla, fuera de la habitacion. Luego vuelve a llamar cuando ha terminado,
y la cogemos de la misma silla. Si quiere alguna cosa, lo pone en letras de molde en un
papel y lo deja.

- En letras de molde?

-Si, sefior; en letras de molde a lapiz. Solo la palabra; nada mas. Aqui tiene uno que le
he traido: JABON. Aqui hay otro: FOSFORO. Este es el que dejé esta mafiana: DAILY
GAZETTE. Le dejo ese periddico con el desayuno todas las mafianas.

-Caramba, Watson -dijo Holmes, mirando con gran curiosidad las tiras de papel de
barba que le habia entregado la patrona-: esto si que es un poco raro. El encierro lo
puedo entender, pero ;jpor qué en letras de molde? Es un procedimiento un poco
complicado. ;Por qué no escribir normalmente? ;Qué sugeriria, Watson?

-Que deseara ocultar su letra.

-Pero ;por qué? ;Qué puede importarle que su patrona tuviera una palabra en su letra?
Sin embargo, quizd sea lo que dice usted. Pero entonces, ;por qué unos mensajes tan
laconicos?

-No me lo puedo imaginar.



-Esto abre un placentero campo a la especulacion inteligente. Las palabras estan escritas
con un lapiz de clase nada rara, de punta ancha y color violeta. Observara que el papel
esta roto aqui, por el lado, después de escribir, de modo que parte de la J de Jabon se ha
perdido. Sugerente, Watson, ;verdad?

-Denota precaucion.

-Exactamente. Esta claro que habia alguna senal, alguna marca del pulgar, algo que
pudiera dar una clave sobre la identidad de la persona. Bueno, sefiora Warren, dice
usted que el hombre era de tamafio mediano, moreno y barbudo. ;Qué edad tendria?

-Joven, sefior; no mas de treinta anos.

-Bueno, ;no me puede dar mas indicaciones?

-Hablaba un buen inglés, y sin embargo pensé que era extranjero por su acento.
-/Iba bien vestido?

-Muy elegantemente vestido..., un caballero. Ropa oscura, nada que llamara la
atencion.

-(No dio nombre?

-No, sefior.

-, Y no ha tenido cartas o visitantes?

-Nada.

-Pero sin duda, usted o la chica entran en su cuarto por la mafana.
-No, sefor; él cuida de si mismo.

-iVayal, eso si que es notable. /Y su equipaje?

-Llevaba una sola maleta, grande, oscura... nada mas.

-Bueno, no veo que tengamos mucho material que nos sirva. ;Dice usted que nada ha
salido de ese cuarto..., absolutamente nada?

La patrona sac6 un envoltorio de su bolso; de €1, sacudi6 dos fosforos quemados y una
colilla de cigarrillo, y los hizo caer en la mesa.

-Estaban en su bandeja esta mafana. Los traje porque habia oido que usted sabe leer
grandes cosas en cosas pequenas.

-Aqui no hay nada -dijo-. Los fosforos, desde luego, se han usado para encender
cigarrillos. Eso se ve en lo corto del lado quemado. Encendiendo una pipa o un cigarro
se consume la mitad. Pero jcaramba!, esta colilla es verdaderamente notable. ;Dice
usted que el caballero tenia barba y bigote?

-Si, sefor.

-No lo entiendo. Yo diria que s6lo un hombre afeitado del todo podia haber fumado
esto. Bueno, Watson, incluso su modesto bigote habria sufrido quemaduras.

-¢Una boquilla? -sugeri.



-No, no; el extremo estd aplastado. Supongo que no podria haber dos personas en sus
habitaciones, sefiora Warren.

-No, sefior. Come tan poco, que muchas veces me extrafia que pueda conservar la vida
de una sola persona.

-Bueno, creo que debemos esperar a tener un poco mas de material. Después de todo,
usted no tiene de que quejarse. Ha recibido su renta, y no es un huésped molesto,
aunque ciertamente es raro. Paga bien, y si decide vivir oculto, no es asunto que le
incumba directamente a usted. No tenemos excusa para invadir su vida privada mientras
no tengamos razones para pensar que hay un motivo culpable. Yo acepto el asunto y no
lo perderé de vista. Informeme si ocurre algo nuevo, y confie en mi asistencia si hace
falta.

»Ciertamente hay algunos puntos de interés en este caso, Watson -observo, cuando se
march¢ la patrona-. Claro que quiza sea trivial, una excentricidad individual; o quiza sea
mucho mas profundo de lo que parece a primera vista. Lo primero que se le ocurre a
uno es la posibilidad obvia de que la persona que esta ahora en las habitaciones sea
diferente de la que las tomo.

-{Por qué piensa eso?

-Bueno, aparte de esta colilla, ;no resulta curioso que la tnica vez que salié el huésped
fuera inmediatamente después de tomar las habitaciones? Volvio -o alguien volvio-
cuando todos los testigos estaban alejados. No tenemos pruebas de que la persona que
volvio fuera la que sali6. Luego, ademas, el hombre que tomo las habitaciones hablaba
bien el inglés. Este otro, en cambio, escribe «fosforo» cuando debia ser «fosforosy.
Puedo imaginar que saco la palabra de un diccionario, que da el sustantivo, pero no el
plural. el estilo laconico puede ser para ocultar la falta de conocimiento del inglés. Si,
Watson, hay buenas razones para sospechar que ha habido una sustitucién de huéspedes.

-Pero ;con que posible fin?

-jAh!, ahi esta nuestro problema. Hay una sola linea evidente de investigacion. -Bajo el
gran libro en que, dia tras dia, ordenaba los anuncios personales de los diversos diarios
de Londres-. jValgame Dios! -dijo, pasando las hojas-, jqué coro de gemidos, gritos y
balidos! jQué mezcla de sucesos extrafios! Pero sin duda es el terreno de caza mas
valioso que le ha sido dado nunca a un estudioso de lo inso6lito. Esta persona esté sola, y
no se la puede abordar por carta sin romper el absoluto secreto que se desea. ;Como le
va a llegar de fuera una noticia o un mensaje? Obviamente, por un anuncio en un
periddico. No parece haber otro camino, y por suerte s6lo tenemos que ocuparnos de un
periddico. Aqui estan los recortes de la Daily Gazette de la ultima quincena: «Sefiora
con boa negro en el Club de Patinaje Prince’s», eso lo podemos pasar. «Sin duda Jimmy
no le partira el corazon a su madre»; esto parece que no viene a cuento. «Si la sefiora
que se desmayd en el autobus de Brixton...»...no me interesa. «Todos los dias mi
corazon anhela...» Un balido, Watson, un balido sin disimulo. jAh! esto es un poco mas
probable: «Ten paciencia. Encontraré algiin medio de comunicacion. Mientras, esta
columna. G.» Esto es dos dias después de que llegara el huésped de la sefiora Warren.
Parece plausible, ;no? El misterioso ser podria entender inglés aunque no pudiera
escribirlo. Vamos a ver si encontramos otra vez el rastro. Si, aqui estamos, tres dias
después. «Hago arreglos con éxito. Paciencia y prudencia. Pasara la nube. G.» Nada en
una semana después de esto. Luego viene algo mucho mas claro: «El camino se despeja.
Si encuentro oportunidad de mensaje por sefiales recuerda codigo convenido; uno A,



dos B, etcétera. Pronto sabras. G.» Eso estaba en el peridodico de ayer, y no hay nada en
el de hoy. Todo esto concuerda bastante con el huésped de la sefiora Warren. Si
esperamos un poco, Watson, no dudo que el asunto se hard mas comprensible.

Y asi resultd: pues por la mafiana encontré a mi amigo de pie, ante la chimenea, de
espaldas al fuego y con una sonrisa de completa satisfaccion en la cara.

- Qué tal esto, Watson? -exclam6, tomando el peridodico de la mesa-. «Casa alta roja
con molduras de piedra blanca. Tercer piso. Segunda ventana a la izquierda. Después
del oscurecer. G.» Eso esta bastante claro. Creo que después de desayunar debemos
hacer una pequefia exploracion del barrio de la sefiora Warren. Ah, sefiora Warren, ;qué
noticias nos trae esta mafiana?

Nuestra cliente habia irrumpido en el cuarto con una energia explosiva, que prometia
algiin acontecimiento nuevo e importante.

-iEs cosa para la policia, sefior Holmes! -exclam6-. {No quiero saber nada mas de esto!
Que se marche con su equipaje. Iba a subir a decirselo sin mas, s6lo que pensé que era
mejor pedir primero su opinion. Pero mi paciencia ha llegado a su limite, y cuando se
llega a golpear al marido de una...

-(Golpear al sefior Warren?
-En todo caso, tratarle mal.
-Pero ;quién le ha tratado mal?

-jAh! jEso es lo que queremos saber! Fue esta mafana, sefior Holmes. Mi marido es
cronometrador en Morton y Waylight’s, en Tottenham Court Road. Tiene que salir de
casa antes de las siete. Pues bien, esta mafiana, no habia dado diez pasos en la calle
cuando dos hombres le fueron por detrés, le echaron un abrigo por la cabeza y le
metieron en un coche de punto que estaba junto a la acera. Le llevaron una hora en el
coche, y luego abrieron la puerta y le arrojaron fuera. Se qued6 en la calzada tan
trastornado que no vio qué se hacia del coche. Cuando pudo dominarse, se dio cuenta de
que estaba en Hampstead Heath; asi que tom6 un 6émnibus hasta casa, y ahi esta,
tumbado en el sofa, mientras yo venia en seguida a contarle lo que ha pasado.

-Muy interesante -dijo Holmes-. ;Observo el aspecto de esos hombres?, ;les oyo
hablar?

-No, esta aturdido. Solo sabe que le arrebataron como por arte de magia y le dejaron
caer del mismo modo. Habia por lo menos dos en el asunto, o quiza tres.

-, Y usted relaciona este ataque con su huésped?

-Bueno, llevamos viviendo ahi quince anos y nunca nos ha pasado tal cosa. Ya estoy
harta de ¢l. El dinero no lo es todo. Le haré salir de mi casa antes que termine el dia.

-Espere un poco, sefiora Warren. No se precipite. Empiezo a creer que este asunto puede
ser mucho mds importante de lo que parecia a simple vista. Ahora esté claro que algin
peligro amenaza a su huésped. Esta igualmente claro que sus enemigos, acechando en
su espera junto a su puerta, le confundieron con su marido en la luz neblinosa de la
manana. Al descubrir su error, le soltaron. Qué habrian hecho si no hubiera sido un
error, s6lo podemos hacer conjeturas.

-{Qué tengo que hacer, sefior Holmes?



-Tengo muchas ganas de ver a ese huésped suyo, sefiora Warren.

-No veo como pueda conseguirlo, a no ser que eche abajo la puerta. Siempre le oigo
quitar la llave mientras bajo la escalera después de dejar la bandeja.

-Tiene que meter la bandeja. Sin duda podriamos ocultarnos y verle actuar.

-Bueno, sefor, enfrente esta el cuarto de los baules. Podria poner un espejo, quiza, y si
usted estuviera detras de la puerta...

-iExcelente! -dijo Holmes-. ;A qué hora almuerza?
-Hacia la una, senor Holmes.

-Entonces, el doctor Watson y yo nos daremos una vuelta. Por el momento, sefiora
Warren, adios.

A las doce y media estdbamos en la entrada de la casa de la sefiora Warren, un edificio
alto, estrecho, de ladrillo amarillo, en Great Orme Street, estrecho pasadizo al nordeste
del British Museum. Como queda cerca de la esquina de la calle, domina Howe Street,
con sus casas mas pretenciosas. Holmes sefiald6 con una risita una de ellas, una serie de
pisos residenciales, que se destacaba tanto que no podia menos de llamar la atencion.

-iVea, Watson! -dijo-. «Casa alta, roja, con molduras de piedra.» Esa es la estacion de
sefales, sin duda. Conocemos el lugar y conocemos el codigo; nuestra tarea deberia ser
simple. Hay en esa ventana un rétulo de «Se Alquilay». Evidentemente es un piso vacio
al que tiene acceso el complice. Bueno, sefiora Warren, ;qué mas?

-Se lo tengo todo preparado. Si suben y dejan las botas en el descansillo, les llevaré alli
en seguida.

Era un escondite excelente el que habia arreglado. El espejo estaba puesto de tal modo
que, sentados en la oscuridad, podiamos ver claramente la puerta de enfrente. Apenas
nos habiamos instalado alli, y se habia marchado la sefiora Warren cuando un claro
campanilleo nos hizo saber que llamaba nuestro misterioso vecino. Al fin aparecio la
patrona con la bandeja, la dejo en una silla junto a la puerta cerrada, y luego, pisando
pesadamente, se marcho. Acurrucados en el angulo de la puerta, manteniamos los ojos
fijos en el espejo. De repente, mientras dejaban de oirse los pasos de la patrona, hubo un
rechinar de la llave, gir6 el pestillo, y dos manos delgadas salieron disparadas y
levantaron la bandeja de la silla. Un momento después la volvian a poner, y vi un atisbo
de una cara morena, hermosa, horrorizada, que miraba fijamente a la estrecha apertura
del cuarto de los batiles. Luego, la puerta se cerrd de golpe, la llave volvi6 a girar, y
todo fue silencio. Holmes me tir6 de la manga y nos deslizamos juntos escaleras abajo.

-Volveré a verla esta noche -dijo a la expectante patrona-. Creo, Watson, que podremos
discutir mejor este asunto en nuestra propia residencia.

-Mi sospecha, como ha visto, ha resultado ser correcta -dijo ¢l luego, hablando desde las
profundidades de su butaca-. Ha habido una sustitucién de huéspedes. Lo que no previ
es que encontraramos una mujer, y una mujer nada corriente, Watson.

-Ella nos vio.

-Bueno, vio algo que la alarmo. Eso es seguro. La sucesion general de acontecimientos
estd bastante clara, ;verdad? Una pareja busca en Londres refugio contra un peligro
terrible y muy apremiante. La medida de ese peligro es el rigor de sus precauciones. El



hombre, que tiene algun trabajo que hacer, desea dejar a la mujer en absoluta seguridad
mientras lo hace. No es un problema fécil, pero lo ha resuelto de modo original, y tan
eficazmente que la presencia de ella no era conocida ni por la patrona que le da su
alimento. Los mensajes en letras de molde est4 claro que eran para evitar que su letra
revelara su sexo. El hombre no puede acercarse a la mujer, pues guiaria a sus enemigos
hacia ella. Como no puede comunicarse con ella directamente, recurre a los anuncios
personales de un periddico. Hasta ahi, todo esta claro.

-Pero ;qué hay en la base de todo?

-Ah, si, Watson: jseveramente practico, como de costumbre! ;Qué hay en la base de
todo? El caprichoso problema de la sefiora Warren se ensancha un poco y toma un
aspecto mas siniestro conforme avanzamos. Esto si que lo puedo asegurar: no es una
escapada amorosa corriente. Ya vio la cara de la mujer ante las sefiales de peligro.
Hemos sabido también del ataque contra el patron, que sin duda iba contra el huésped.
Estas alarmas, y la desesperada necesidad de secreto, indican que el asunto es de vida o
muerte. El ataque contra el sefior Warren hace pensar ademas que el enemigo,
quienquiera que sea, no se ha dado cuenta de la sustitucion del huésped masculino por
el femenino. Es muy curioso y complejo, Watson.

-(Por qué se va a meter mas en ello? ;Qué puede sacar de eso?

-Por qué, en efecto? Es el Arte por el Arte, Watson. Supongo que cuando usted se
doctor6 se encontrd estudiando casos sin pensar en los honorarios, {no?

-Para mi educacion, Holmes.

-La educacion no se termina nunca, Watson. Es una serie de lecciones, de las cuales las
mas instructivas son las ultimas. Este es un caso instructivo. No hay en ¢l dinero ni
prestigio, y sin embargo a uno le gustaria ponerlo en claro. Cuando anochezca nos
deberiamos hallar en una etapa mas avanzada de nuestra investigacion.

Cuando volvimos a casa de la sefiora Warren, la oscuridad de un anochecer invernal de
Londres se habia espesado en una cortina gris, en una muerta monotonia de color, rota
solo por los nitidos cuadrados amarillos de las ventanas y los halos borrosos de los
faroles de gas. Atisbando desde el salon oscurecido de la pension, otra palida luz brillo,
alta, en la oscuridad.

-Alguien se mueve en ese cuarto -dijo Holmes, en un susurro, con su cara macilenta y
ansiosa tendida hacia el cristal-. Si, veo su sombra. jAhi esté otra vez! Tiene una vela en
la mano. Ahora escudrifia al otro lado. Quiere estar seguro de que ella esta alerta. Ahora
empieza a destellar. Tome el mensaje usted también, Watson, que lo confrontaremos
uno con otro. Un unico destello, eso es A, sin duda. Bueno, ahora. ;Cudntos ha
contado? Veinte. Yo también. Seguro que ése es el comienzo de otra palabra. Ahora -
TENTA. Se acabd. ;Puede ser eso todo, Watson? ATTENTA no tiene sentido. Ni vale
en tres palabras: AT-TEN-TA. jAhi va otra vez! ;Qué es eso? ATTE... vaya, el mismo
mensaje otra vez. jCurioso, Watson, muy curioso! Ahora empieza otra vez: AT... vaya,
lo repite por tercera vez. |ATTENTA tres veces! ;Cudantas veces lo va a repetir? No,
parece que sea el final. Se ha retirado de la ventana. ;Qué piensa de eso, Watson?

-Un mensaje en cifra, Holmes.

Mi compaiiero lanzé una subita risa de comprension.



-Y no es una cifra muy dificil, Watson -dijo-. jVaya, claro, es italiano! El mensaje va
dirigido a una mujer jAtenta! jTen cuidado! ;Qué tal, Watson?

-Creo que ha acertado.

-Sin duda. Es un mensaje muy urgente, repetido tres veces para hacerlo ain mas
apremiante; jatenta a qué? Espere un poco; otra vez vuelve a la ventana.

Al renovarse las sefales, vimos otra vez la vaga silueta de un hombre acurrucado y el
fulgor de la pequena llama por la ventana. Eran més frecuentes que antes; tanto que era
dificil seguirlas.

-PERICOLO. (Eh, qué es eso, Watson? Peligro, ;verdad? Si, es una senial de peligro.
Ahi va otra vez. Hola, qué demonios pasa...

La luz se habia extinguido de repente, habia desaparecido el cuadrado luminoso de la
ventana, y el tercer piso formaba una banda oscura en torno al alto edificio, con sus filas
de ventanas brillantes. El ultimo grito de aviso habia quedado cortado de pronto.
(Como, y por quién? En el mismo instante se nos ocurrié la misma idea. Holmes se
levant6 de un salto del lugar donde estaba acurrucado, junto a la ventana.

-Esto es serio, Watson -exclamo-. Hay algo diabolico en marcha. ;Por qué iba a
detenerse tal mensaje a medio camino? Yo pondria a Scotland Yard en contacto con este
asunto... pero es demasiado apremiante para que nos marchemos.

-, Voy a llamar a la policia?

-Tenemos que definir la situacion de un modo un poco mas claro. A lo mejor admite
alguna interpretacion mas inocente. Vamos, Watson, crucemos nosotros mismos al otro
lado a ver qué sacamos de ello.

2

Caminando réapidamente por Howe Street me volvi para mirar el edificio que habiamos
dejado. Alli, vagamente perfilada en la ventana mas alta, vi la sombra de una cabeza,
una cabeza de mujer, mirando tensamente, con rigidez, a la noche, esperando en
suspenso, casi sin aliento, la continuacién de ese mensaje interrumpido. En la puerta de
los pisos de Howe Street, un hombre, embozado en un plastron y un gaban, estaba
apoyado en la verja. Se sobresaltd cuando la luz del vestibulo nos dio en la cara.

-iHolmes! -grito.

-iVaya, Gregson! -dijo mi compafiero, dando la mano al detective de Scotland Yard-.
Fin del viaje con encuentro de enamorados. ;Qué le trae por aqui?

-Lo mismo que a usted, espero -dijo Gregson-. ;Como ha llegado usted a esto?, no
puedo imaginarlo.

-Diferentes hilos, pero que llevan al mismo enredo. He estado recibiendo las sefiales.
-¢Las sefiales?

-Si, desde esa ventana. Se interrumpieron a la mitad. Pasamos acé a ver por qué razon.
Pero puesto que esté a salvo en sus manos, no veo de qué sirve continuar el asunto.



-iEspere un poco! -gritd6 Gregson, con empefio-. Le he de hacer justicia, sefior Holmes;
nunca he tenido un caso en que no me sintiera mas fuerte por contar con usted a mi
lado. Hay s6lo una salida de estos pisos, asi que le tenemos seguro.

-{Quién es ¢é1?

-Bueno, bueno, por una vez le llevamos ventaja, sefior Holmes. Tiene que reconocernos
como mejores esta vez. -Golped fuertemente el suelo con el baston, a lo cual un cochero
de punto, latigo en mano, se acerco desde un coche de cuatro ruedas en que estaba al
otro lado de la calle-. Este es el sefior Leverton, de la Agencia American Pinkerton’s.

-(El héroe del misterio de la cueva de Long Island? -dijo Holmes-. Encantado de
conocerle.

El americano, un joven tranquilo, con aire practico, y de cara afilada y bien afeitada, se
ruborizd ante esas palabras de elogio.

-Estoy sobre la pista de mi vida, sefior Holmes -dijo-. Si puedo encontrar a Gorgiano...
-jCoémo! ;Gorgiano el del Circulo Rojo?

-Ah, ;tiene fama en Europa, entonces? Bueno, en América lo sabemos todo de é€l.
Sabemos que esta en la base de cincuenta asesinatos, y sin embargo no tenemos nada
positivo con que cazarle. Voy detras de ¢l desde Nueva York, y le he seguido de cerca
durante una semana en Londres, esperando alguna excusa para echarle la mano al
cuello. El sefior Gregson y yo le hemos acorralado en esa gran casa de pisos, y hay s6lo
una puerta, asi que no se nos puede escapar. Han salido tres personas desde que entro,
pero juraria que no era ninguna de ellas.

-El sefior Holmes habla de sefiales -dijo Gregson-. Espero que, como de costumbre,
sepa cosas que nosotros no sabemos.

En pocas palabras, Holmes explico la situacion tal como nos ha aparecido. El americano
dio una palmada, consternado.

-iVa contra nosotros! -exclamo.
-(Por qué lo cree asi?

-Bueno, eso parece, ;no? Ahi estd, enviando mensajes a un coOmplice; hay en Londres
varios de su banda. Luego, de repente, cuando, segun lo que cuenta, les decia que habia
peligro, se interrumpid. ;Qué podia significar eso sino que desde la ventana habia visto
que estdbamos en la calle, o que habia comprendido lo cerca que estaba el peligro, y que
debia actuar en seguida para evitarlo? ;Qué sugiere, sefior Holmes?

-Que subamos en seguida y lo veamos con nuestros propios 0jos.
-Pero no tenemos orden de detencion.

-Esta el local desalquilado en circunstancias sospechosas -dijo Gregson-. Eso basta por
el momento. Una vez que lo tengamos sujeto ya veremos si Nueva York puede o no
ayudarnos a retenerle. Yo asumiré la responsabilidad de detenerle ahora.

Nuestros detectives oficiales pueden fallar en cuestion de inteligencia, pero nunca de
valentia. Gregson subid por la escalera para detener a ese asesino desesperado, con el
mismo aire absolutamente tranquilo y de negocios con que habria subido la escalera de
Scotland Yard. El agente de Pinkerton habia tratado de adelantarsele de un empujon,



pero Gregson le echd atrads firmemente con el codo. Los peligros de Londres son
privilegio de la policia de Londres.

En el tercer descansillo, la puerta del piso de la izquierda estaba entreabierta. Gregson la
abri6 de un empujon. Dentro, todo era silencio y oscuridad. Encendi un fosforo, y
prendi la linterna del detective. Cuando el chisporroteo se afirmé en una llama, todos
lanzamos un grito de sorpresa. En las tablas del suelo sin alfombra se destacaba una
reciente traza de sangre. Los pasos ensangrentados apuntaban hacia nosotros, y salian de
un cuarto interior, cuya puerta estaba cerrada. Gregson la abrio de una sacudida y
sostuvo por delante la luz, mientras todos escudriidbamos ansiosos sobre sus hombros.

En medio del suelo del cuarto vacio aparecié la figura de un hombre enorme, con su
cara morena y bien afeitada contorsionada de modo grotesco y horrible, y con la cabeza
rodeada por un espectral halo carmesi de sangre, tendido en un ancho circulo mojado
sobre las blancas tablas. Tenia las rodillas enhiestas y las manos extendidas con
angustia, y del centro de su ancha garganta morena, levantada hacia arriba, surgia el
mango blanco de un cuchillo con toda la hoja metida en su cuerpo. Gigantesco como
era, el hombre debia haber caido como un buey en el matadero bajo ese terrible golpe.
Junto a su mano derecha, habia en el suelo un tremendo pufial de doble filo y mango de
cuerno, y al lado, un guante negro de cabritilla.

-jCaramba! jEs Gorgiano el Negro en persona! -exclamo el detective americano-.
Alguien se nos ha adelantado esta vez.

-Ahi estd la vela en la ventana, sefior Holmes -dijo Gregson-. Pero ;qué hace?

Holmes habia ido al otro lado, habia encendido la vela, y la estaba pasando de un lado a
otro a través de los cristales de la ventana. Luego atisb6 en la oscuridad, apag6 la vela
de un soplo, y la tir6 al suelo.

-Creo mas bien que eso sera util -dijo. Se acercé y se quedo profundamente pensativo,
mientras los dos profesionales examinaban el cadaver-. Dice usted que tres personas
mas salieron de la casa mientras usted esperaba abajo -dijo, por fin-. ;Las observo bien?

-Si.
- Habia un hombre de unos treinta afios, de barba negra, moreno, de tamafio mediano?
-Si, fue el Gltimo en pasar delante de mi.

-Ese es su hombre, me parece. Puedo darle su descripcion, y tenemos un excelente perfil
de su huella. Eso deberia bastarle.

-No es mucho, sefior Holmes, entre los millones de habitantes de Londres.
-Quiza no. Por eso me parecid lo mejor convocar a esta sefiora en su ayuda.

Nos volvimos todos ante esas palabras. Alli, enmarcada en el umbral, habia una mujer
alta y bella: la misteriosa huésped de Bloomsbury. Avanzé lentamente, con la cara
palida y tensa a causa del terrible temor, los ojos fijos, y su mirada aterrorizada clavada
en la oscura figura tendida en el suelo.

-iLe han matado! -murmur6-. {Oh, Dios mio, le han matado!

Entonces oi que tomaba aliento, profundamente, y dio un salto con un grito de alegria.
Dando vueltas al cuarto, danzé dando palmadas, con sus ojos oscuros fulgurando en



asombro, felicidad, y con mil bonitas exclamaciones italianas en los labios. era terrible y
sorprendente ver a tal mujer tan convulsa de alegria ante semejante espectaculo. De
repente se detuvo y nos mird con 0jos interrogantes.

-iPero ustedes! jUstedes son de la policia! ;no es verdad? Ustedes han matado a
Guiseppe Gorgiano. ;No es verdad?

-Somos de la policia, sefiora.
Miré en torno suyo, a las sombra del cuarto.

-Pero entonces, ;donde estd Gennaro? -pregunto-. Es mi marido, Gennaro Lucca. Yo
soy Emilia Lucca, y somos de Nueva York. ;Donde esta Gennaro? Me acaba de llamar
desde esta ventana y he venido a toda prisa.

-Fui yo quien llamo6 -dijo Holmes.
-jUsted! ;Coémo pudo?

-Su cifra no era dificil, sefiora. Su presencia aqui era necesaria. Sabia que sélo tenia que
transmitir con la luz VIENI para que usted viniera.

La hermosa italiana mird con respeto a mi compafiero.

-No comprendo como sabe esas cosas -dijo-. Guiseppe Gorgiano... como pudo... -se
detuvo; luego, de repente, su cara se ilumind de orgullo y placer-. iYa lo veo! (Mi
Gennaro! jMi espléndido, mi hermoso Gennaro, que me ha conservado a salvo de todo
dafio, lo hizo; con su propia mano fuerte matdé al monstruo! jAh, Gennaro, qué
estupendo eres! ;Qué mujer puede merecer a tal hombre?

-Bueno, sefiora Lucca -dijo el prosaico Gregson, poniendo la mano en la manga de la
sefiora con tan poco sentimiento con si ella fuera un chulo de Notting Hill-, todavia no
tengo muy claro quién es usted o qué es usted, pero ha dicho bastante como para dejar
en claro que la vamos a necesitar en Scotland Yard.

-Un momento, Gregson -dijo Holmes-. Me parece que esta sefiora puede tener tantos
deseos de proporcionarnos informacién como nosotros de recibirla. ;Comprende usted,
sefiora, que su marido serd detenido y juzgado por la muerte del hombre que tenemos
delante? Lo que diga usted puede ser utilizado en el proceso. Pero si usted piensa que ha
actuado por motivos que no son criminales, y que €l querria que se conocieran, entonces
no puede ayudarle mejor que contdndonos toda la historia.

-Ahora que Gorgiano ha muerto, no tenemos nada -dijo la sefiora-. Era un demonio y un
monstruo, y no puede haber juez en el mundo que castigue a mi marido por haberle
matado.

-En ese caso -dijo Holmes-, sugiero que cerremos esta puerta, que dejemos las cosas
como las encontramos, que vayamos con esta sefiora a sus habitaciones y que formemos
nuestra opinion después de oir lo que tenga que decirnos.

Media hora después estdbamos sentado los cuatro en el pequefio gabinete de la signora
Lucca, oyendo su notable relato sobre esos siniestros acontecimientos, cuyo final
habiamos presenciado por casualidad. Hablaba en un inglés rapido y fluido, pero nada
convencional, que no intentaremos imitar:



-Naci en Posilipo, cerca de Napoles -dijo-, hija de Augusto Barelli, que era el abogado
mas importante, y que en una ocasion fue diputado de esa comarca. Gennaro era
empleado de mi padre, y me enamoré de €1, como tiene que amarle toda mujer. No tenia
dinero ni posicion, asi que mi padre prohibié el matrimonio. Escapamos juntos, nos
casamos en Bari y vendi mis joyas para obtener el dinero con que llegar a América. eso
fue hace cuatro afios, y desde entonces hemos estado en Nueva York.

»Al principio, la fortuna fue muy buena con nosotros. Gennaro pudo hacer un favor a un
caballero italiano -le salvo de unos rufianes en un sitio llamado la Bowery, haciendo asi
un amigo poderoso. Se llamaba Tito Castalotti, y era el principal socio de la firma
Castalotti y Zamba, que son los mayores importadores de fruta de Nueva York. El sefior
Zamba esté invalido, y nuestro nuevo amigo Castalotti tenia poder en toda la firma, que
emplea mas de trescientos hombres. Dio empleo a mi marido, le hizo jefe de un
departamento y le mostrd su buena voluntad en todos los sentidos. El sefior Castalotti
era soltero, y creo que sentia que Gennaro era como su hijo, y tanto mi marido como yo
le queriamos como si fuera nuestro padre. Habiamos tomado y amueblado una casita en
Brooklyn, y nuestro porvenir parecia asegurado, cuando aparecidé una nube negra que
pronto iba a cubrir nuestro cielo.

»Una noche, al volver del trabajo, Gennaro trajo a un paisano con ¢l. Se llamaba
Gorgiano y también era de Posilipo. Era un hombre enorme, como saben, pues han visto
su cadaver. No s6lo tenia cuerpo de gigante, sino que todo en ¢l era gigantesco, enorme,
aterrador. Su voz era como un trueno en nuestra casita. Apenas habia sitio para sus
braceos cuando hablaba. Sus pensamientos, sus emociones, sus pasiones, eran todas
exageradas y monstruosas. Hablaba, o mas bien rugia, con tal emocion que los demas
no podian sino quedarse escuchando, acobardados por aquel poderoso torrente de
palabras. Era un hombre terrible y extrafio. jGracias a Dios que esta muerto!

»Volvio una y otra vez. Pero yo me daba cuenta de que Gennaro no estaba mas contento
que yo con su presencia. Mi pobre marido se quedaba sentado, palido y nervioso,
escuchando su inacabable delirio sobre politica y cuestiones sociales. Gennaro no decia
nada, pero yo, que le conocia tan bien, pude leer en su rostro una emociéon que nunca
habia visto en €l. Al principio crei que era rencor. Y luego, poco a poco, comprendi que
era algo mas: era miedo, un miedo profundo, secreto, penetrante. Esa noche, que adverti
su terror, le abracé y le imploré por su amor y por todo lo que queria que no me ocultara
nada, y que me contara por qué ese hombre enorme le abrumaba tanto.

»El me lo contd, y mi corazon se sintié frio como el hielo al escucharlo. Mi pobre
Gennaro, en sus dias locos y encendidos, cuando todo el mundo parecia estar contra €l y
su mente estaba medio desquiciada por las injusticias de la vida, se habia unido a una
sociedad napolitana, el Circulo Rojo, que estaba en relacion con los antiguos
Carbonarios. Los juramentos y secretos de esa fraternidad eran terribles; pero una vez
bajo su dominio no era posible escapar. Cuando huimos a América, Gennaro creyd que
se los habia quitado de encima para siempre. jCual fue su horror una noche al encontrar
por la calle al mismo hombre que le habia iniciado en Népoles, el gigante Gorgiano, un
hombre que se habia ganado el sobrenombre de “Muerte” en el Sur de Italia, pues estaba
tefiido hasta los codos en crimen! Habia llegado a Nueva York para evitar a la policia
italiana, y ya habia plantado una rama de esa terrible sociedad en su nuevo pais. Todo
esto me dijo Gennaro, y me ensefio una convocatoria que habia ese mismo dia, con un
Circulo Rojo en el encabezamiento, diciéndole que se iba a convocar una reunion en
una determinada fecha, y que se ordenaba y requeria su presencia.



»Eso ya era bastante malo, pero ain faltaba lo peor. Yo habia notado que desde hacia
algiin tiempo que cuando Gorgiano venia a vernos, segun solia, al anochecer, me
hablaba mucho a mi; y aun cuando sus palabras fueran para mi marido, esos terribles
ojos, bestiales y fulgurantes, siempre se dirigian a mi. Una noche revelo su secreto. Yo
habia despertado en ¢l lo que llamaba “amor”; el amor de un bruto, de un salvaje.
Cuando Gennaro no habia vuelto todavia, el llegd. Se abrid paso a empujones, me
agarrd con sus poderosos brazos, me abrazd con su abrazo de 0so, me cubrié de besos y
me imploréd que me escapara con ¢l. Yo estaba luchando y chillando cuando entr6
Gennaro y le atac6. El dejo sin sentido a Gennaro de un golpe y huyo de la casa, donde
nunca mas entraria. Esa noche hicimos un enemigo mortal.

»Pocos dias después tuvo lugar la reunion. Gennaro volvio de ella con una cara tan
sombria que comprendi que habia ocurrido algo terrible. Era peor de lo que yo podia
haber imaginado. Los fondos de la sociedad se recaudaban por medio de chantaje a
italianos ricos a los que se amenazaba cuando rehusaban pagar. Parece que habian
abordado a Castalotti, nuestro querido amigo y protector. El se habia negado a ceder a
las amenazas, y habia entregado los avisos a la policia. En la reunion se acordd que €l y
su casa debian ser volados con dinamita. Echaron a suertes quién habia de realizarlo.
Gennaro vio la cruel cara de nuestro enemigo sonriéndole cuando meti6 la mano en la
bolsa. Sin duda lo habian arreglado previamente de algin modo, pues fue el fatal disco,
con el Circulo Rojo, lo que sacéd en la mano. Tenia que matar a su mejor amigo o
exponerse ¢l mismo y a mi a la venganza de sus camaradas. Era parte de su demoniaco
sistema castigar a quienes temian u odiaban dafiando no so6lo a sus personas, sino a sus
seres queridos, y el saberlo era lo que pendia con terror sobre la cabeza de mi pobre
Gennaro y lo que casi le enloquecia de temor. Toda esa noche velamos juntos,
abrazados, fortaleci¢éndonos mutuamente para las dificultades que teniamos por delante.
La noche siguiente era la fijada para el intento. A mediodia, mi marido y yo estdbamos
de camino para Londres, pero no sin antes avisar a nuestro bienhechor del peligro, y
dejar también a la policia la informacidon que protegiera su vida en el futuro.

»Lo demas, caballeros, ya lo saben por ustedes mismos. Estabamos seguros de que
nuestros enemigos nos seguirian como nuestras sombras. Gorgiano tenia sus razones
particulares para vengarse, pero ademas sabiamos lo inexorable, astuto e incansable que
podia ser. Italia y América estaban llenas de historias de su temible poder. Ahora seria
cuando se ejerciera del todo. Mi marido empled los pocos dias sin peligro que habiamos
conseguido con nuestra fuga en buscarme un refugio para poder estar a cubierto de
cualquier riesgo. Por su parte, ¢l deseaba estar libre para poder comunicar con la policia
americana y la italiana. Yo misma no sé donde vivia, ni como. Lo nico que sabia era
por los anuncios de un periédico. Pero una vez, mirando por la ventana, vi dos italianos
observando la casa, y comprendi que Gorgiano habia encontrado de algin modo nuestro
refugio. Finalmente, Gennaro me dijo, por el periddico, que me haria senales desde una
ventana, pero cuando llegaron, las sefiales no fueron mas que alertas, que se
interrumpieron de pronto. Ahora veo claro que ¢l sabia que Gorgiano le seguia de cerca,
y jgracias a Dios! estaba preparado para cuando llegara. Y ahora, caballeros, les
preguntaria si tenemos algo que temer de la justicia, o si algin juez en el mundo
condenaria a mi Gennaro por lo que ha hecho.

-Bueno, sefor Gregson -dijo el americano, mirando al inspector-, no sé cudl serd su
punto de vista britdnico, pero supongo que en Nueva York el marido de esta sefiora
recibiria una muestra de agradecimiento casi general.



-Tendrd que venir conmigo a ver al jefe -respondi6 Gregson-. Si se confirma lo que
dice, creo que ni ella ni su marido tienen mucho que temer. Pero lo que no puedo
entender en absoluto, seflor Holmes, es como demonios se ha mezclado usted también
en el asunto.

-Por la educacion, Gregson, por la educacion. Sigo buscando conocimientos en la vieja
universidad. Bueno, Watson, ya tiene otra muestra mas de lo tragico y lo grotesco que
afiadir a su coleccion. Por cierto, jno son las ocho, y es una noche de Wagner en Covent
Garden? Si nos damos prisa, podemos llegar a tiempo para el segundo acto.
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