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Camino Sin Retorno

Lo recuerdo, pensé Geralt, lo recuerdo. Si, alli en las
escaleras resbaladizas por la sangre del castillo de Rhys-
Run, donde lucharon hombro con hombro, él y ella, el
Lobo y la Gata, dos maquinas de dar muerte, inhumanas
en su rapidez y crueldad porque los habian arrastrado
hasta el final, enloquecidos, apoyados contra la pared. Si,
entonces los nilfgaardianos retrocedieron, llenos de miedo,
ante el brillo y el silbido de sus hojas, y ellos fueron
bajando despacio, hacia abajo por las escaleras del castillo
de Rhys-Run, himedas de sangre. Bajaron apoyados el uno
en el otro, unidos, y delante de ellos caminaba la muerte,
la muerte en forma de dos blancas hojas de espada. El
frio y tranquilo Lobo y la loca Gata. El brillo de las hojas,
el grito, la sangre, la muerte... Si, entonces... Entonces...

Ciri volvié a echarse los cabellos hacia atrds y entre sus
mechones cenicientos brilld la nivea blancura de la ancha
banda de su sien.

Entonces se le volvieron blancos los cabellos a la
muchacha.

De "Algo termina, algo comienza”

Andrzej Sapkowski es el gran renovador de la literatura
fantdstica de nuestros tiempos, un genio del lenguaje y la
caracterizacion cuya prosa ya ha hechizado a millones de
lectores en toda Europa.
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Andrzej Sapkowski (Lodz, Polonia, 1948) es en su pais una
celebridad equiparable a Stanislaw Lem. Convertido en un
fendmeno de masas gracias a la Saga de Geralt de Rivia,
Sapkowski escribe una fantasia heroica fuertemente influida
por la cultura autéctona eslava y las narraciones
tradicionales. Ademas, ha obtenido un amplio
reconocimiento critico: se considera su obra como la mejor
expresiéon del lenguaje popular y coloquial de Polonia. La
saga del brujo Geralt de Rivia estd compuesta por siete
volumenes: £/ dlitimo deseo, La espada del destino, La
sangre de los elfos, Tiempo de odio, Bautismo de fuego,
La torre de la golondrina 'y La dama del lago. La narrativa
corta de Sapkowski ha sido recogida en la coleccién
Camino sin retorno. Su obra mas reciente es una trilogia
de fantasia histérica (con las guerras husitas del siglo XV
como teléon de fondo) formada por MNarrenturm, Los
guerreros de Dios 'y Lux perpetua.

"Andrzej Sapkowski es un escritor al estilo de Tolkien,
aunque diferente, porque es decididamente mas cercano al
mundo contemporaneo y esta dotado de un temperamento
eslavo mucho mas apasionado. Al leer a Sapkowski nos
encontramos a la vez en el mundo de Tolkien, en una
sesion de un Disney tergiversado, en la Edad Media, en
una clase de economia, en un pais de terribles rituales
paganos y en una novela negra pintada con colores de
cuento de hadas.”

Polltyka

“Chandler doté al género negro de moralidad y psicologia.
Sapkowski, del mismo modo, convierte una historia sobre
dragones y caballeros en literatura de primera clase.”



Zycie Warszawy

"Sapkowski debe su éxito millonario a su agudo sentido del
humor, a su original interpretacion de nuestros tiempos y a
la brillantez de su escritura.”

Warsaw Voice
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CAMINO SIN RETORNO

"Camino sin retorno”, el segundo relato que yo escribiera, se
public6 en el afio 1988, en el nimero de agosto de la revista
Fantastyka, es decir, un afio y nueve meses después de mi
debut con "El brujo”, publicado en la misma revista en diciembre
de 1986.

Habran de saber ustedes —o sea, el estimado sefior don
Lector— que por aquellos tiempos ya hacia sus buenos afios
que yo me afanaba en procrear una novela fantastica, para lo
cual iba conformando esforzadamente diversos fragmentos de
aquélla, construia situaciones, protagonistas, escenarios, etcétera.
Y he aqui que de pronto tuvieron lugar dos importantes hechos.
El primero fue el inesperado buen recibimiento que tuvo "El
brujo” entre los lectores y los fans.

El segundo lo constituyé el hecho de darme cuenta de que
podia ser que fuera posible publicar un cuento en Fantastyka,
pero que la novela de un autor polaco debutante en aquel
género no la iba a aceptar ningln editor. Asi que era necesario
pensar con sobriedad y realismo. De modo que cuando
Fantastyka realizd6 sobre el joven pero prometedor debutante
una leve presién, pidiendo con fuerza al joven pero prometedor
que les despachara otro relato, el joven y prometedor se lo
pensdé con sobriedad y realismo, después de lo cual, y sin
deliberar demasiado, sin derramar una lagrima, acorté un
fragmento de la novela en ciernes hasta el tamafio de un
cuento. Y de este modo surgié "Camino sin retorno”.

Al principio el cuento no tenia relacién en forma alguna con la
Saga de Geralt de Rivia, ni tenia por qué tenerla. Lo cual se
debia a una causa bien sencilla: por entonces yo aln ni siquiera
habia planeado tal saga. jNi en mis suefios mas atrevidos!
Luego, cuando el ciclo comenzé a ir surgiendo, no escapé a las
coincidencias onomasticas y toponimicas que sugerian que se
trataba de la misma Never Never Land. Pero todavia preservé



unas menciones completamente univocas: la mejor prueba es
que los bobolacos y los vranes, humanoides que asoman en
"Camino sin retorno”, no aparecen en absoluto ni hay casi la
mas minima mencién en toda la Saga de Geralt de Rivial.

Sin embargo, no fue hasta mucho después que cai en la cuenta
de que la druidesa Visenna de "Camino sin retorno” era la
madre del brujo Geralt. Tenia que ser éste un detalle que
«estimulara» la historia y la acciéon del relato "Algo mas”, que
concluia el frxup de La espada del destino y que cerraria el
circulo de los doce cuentos que por entonces estaban
dedicados al brujo. La historia exigia este pequefio detalle que
explicaria ciertos aspectos de la biografia de Geralt de Rivia y a
mi —lo digo honradamente y sin que me fuercen a ello— me
daba pena no usar mas el hermoso nombre de Visenna. El cual
nombre extraje —lo reconozco— de la Encyklopedia staropolska
(Enciclopedia de la antigua Polonia) de Zygmunt Gloger?.

El otro protagonista de "Camino sin retorno”, Korin, no disfruté
de la fortuna de un regreso. Nombre tenia bastante decente,
aunque juro que me lo inventé yo mismo, que no lo copié de
CS. Lewis. No me acordé del Korin del ciclo de Narnia /£l
caballo y su muchacho) hasta después, reconozco que Narnia
era para mi demasiado infantii para que volviera a ella a
menudo y recordara al punto el nombre de los protagonistas.

Y para una historia que a gritos pedia una madre para el brujo,
un padre habia de ser el proverbial tercero en discordia. Al

I Sapkowski exagera: los bobolacos se mencionan en "ElI mal menor”
(cuento integrante de EIl ultimo deseo) y en "Un pequefio sacrificio™
(que forma parte de La espada del destino). Bien es verdad que sélo
como leyendas o hechos de lejano recuerdo y que, ademas, no aparecen
en las novelas propiamente dichas... (N. del T.)

2 Zygmunt Gloger (1845-1910), folklorista y filologo polaco, sus libros
son fundamentales para conocer la antigua cultura eslava. (N. del. T.)



pedigri del brujo en lo tocante a las espadas no le aportaba
nada ni le conducia a ningln sitio. Por eso mismo no fui yo
quien cayera en la cuenta de que precisamente el Korin de
"Camino sin retorno” era el padre de Geralt, sino Maciej
Parowski, de Fantastyka, al que esta idea le venia que ni
pintada para comenzar una serie de cémics sobre el brujo. A
Parowski, autor del argumento y del guién de los tales cémics,
le gustaba "Camino sin retorno”, lo dijo muchas veces, incluso
lo publicé en una antologia que edité en el afio 1992. Korin, el
protagonista de "Camino..”, se convirti6 en padre de Geralt de
Rivia en el coéomic. El guionista Parowski, sin embargo, no
permiti6 a Korin alegrarse de su retofio. Asumiendo quizd un
tanto exageradamente la perfidia del autor adaptado, Parowski
acabé con Korin a la mafiana siguiente de aquella embriagadora
y apasionada noche de amor con Visenna. Quien por su parte
sienta curiosidad por quién, qué y por qué y qué es lo que
pasara en el cémic, que lo vea por su cuenta, igual pidiendo
prestado a algln coleccionista unos tebeos ya dignos de
anticuario.

Para los que de verdad emprendan tal empresa, debo aclarar
aln una cosa mas. La idea para el vran, humanoide de grandes
0jos rojos, me la proporcioné la cubierta de un libro de ciencia-
ficcion que vi en una libreria de Berlin, en la que figuraba un
marciano que tenia precisamente unos grandes ojos rojos. No
recuerdo el titulo del libro, aunque estoy completamente seguro
de que lo habia editado Heyne Verlag, una editorial famosa por
las portadas artisticas y elegantes de su no menos famosa serie
fantastica. En el cémic mencionado, el dibujante Boguslaw Polch
le afiadié a mis ojos rojos de los vranes un aspecto y una
fisonomia reptilescos y hasta unas escamas verdes. Se trata
esto, sin embargo, de su propia licentia poética.

Y para terminar, todavia algo mas. Cuando "Camino sin retorno”
se publico en Fantastyka, el varias veces mencionado aqui
Maciej Parowski se permitié ciertas correcciones de redactor sin



consultar para ello con el autor: ¢quién, al fin y al cabo, iba a
contar con un debutante? Victima de la goma de borrar del
redactor cayeron todas las expresiones que en el fantasy esta
prohibido usar porque «en aquellos tiempos no se hablaba asi».
En el relato tal y como se publico en Fantastyka vi con cierto
asombro cémo pycha [orgullo] habia sustituido a arrogancia
larrogancial, que un inteligentny [inteligente] se habia convertido
en madry [listol, etcétera®>. Como por mi parte yo defiendo con
vehemencia la teoria de que el fantasy no sucede en ningln
«aquellos tiempos» y carece de sentido tanto la arcaizacién de
la lengua como cualquier estilizacién, eliminé en la versién que
van ustedes a leer de inmediato las correcciones de Parowski y
volvi a mi mecanoscrito virginal. Asi que tienen ante ustedes una
versién que los anglosajones definen como wnabridged. Dejo a
ustedes el valorar si el texto gané con ello o no.

El pajaro de abigarradas plumas que estaba posado sobre el
hombro de Visenna cracd, agité las alas, se alzé con un aleteo
y planeé sobre los arbustos. Visenna detuvo el caballo, escuché
un instante, luego siguié avanzando con precaucién a lo largo
del sendero del bosque.

El hombre parecia dormir. Estaba sentado, apoyaba la espalda
en un poste que habia en medio del cruce de caminos. Al
acercarse, Visenna vio que tenia los ojos abiertos. Ya antes
habia advertido que estaba herido. El vendaje provisional, que
cubria el hombro izquierdo y el biceps, estaba empapado de
sangre que todavia no habia tenido tiempo de coagularse.

3 Las palabras mencionadas son sinénimos, con la diferencia de que las
que Parowski sustituyera son de uso mas moderno y culto (por tener raiz
latina en vez de eslava). De ahi el problema. En las traducciones al
castellano de la Saga de Geralt de Rivia se ha seguido el criterio de
Sapkowski explicado aqui. (N. del T.)



—Hola, mozuelo —hablé el herido, al tiempo que escupia una
larga brizna de hierba—. {Adonde te diriges, si puedo preguntar?

A Visenna no le gustd lo de «mozuelo». Se quité la capucha.

—Preguntar se puede —respondio—. Pero convendria dar razones
de por qué tanta curiosidad.

—Perdonadme, sefiora —dijo el hombre, aguzando la vista—.
Llevais ropa de hombre. Y en lo tocante a la curiosidad, tengo
razones, y ademas buenas. Esta es una encrucijada poco
habitual. Me sucedié aqui una aventura de cierto interés...

—Lo veo —le interrumpié Visenna, mirando hacia la forma
inmoévil y torcida de forma poco natural que estaba medio
envuelta entre las hierbas a no mas de diez pasos del poste.

El hombre sigui6 su mirada. Y luego se encontraron sus o0jos.
Visenna, haciendo como que se retiraba los cabellos de la
frente, tocd la diadema que estaba oculta bajo una cinta de piel
de serpiente.

—Si —dijo el herido con serenidad—. Alli yace un cadaver.
Tenéis ojos muy agudos. Seguramente me considerdis un
salteador. (Me equivoco?

—Te equivocas —dijo Visenna sin apartar la mano de la
diadema.

—Ah... —gimi6 el hombre—. Si. Pero...
—Tu herida esta sangrando.

—La mayor parte de las heridas tiene esa extrafia propiedad —
sonrié el herido. Tenia hermosos dientes.

—Con una venda hecha con una sola mano sangrara durante
mucho tiempo.

—¢Me hariais el honor de prestarme vuestra ayuda?



Visenna baj6é del caballo, sus tacones se clavaron en la blanda
tierra.

—Me llamo Visenna —dijo— No acostumbro a hacer honores.
Aparte de ello, no aguanto cuando alguien se refiere a mi en
plural. Me ocuparé de tus heridas. ¢Puedes levantarte?

—Puedo. Pero, ¢tengo?
—No.

—Visenna —dijo el hombre, incorpordndose un poco para
facilitarle a ella cambiarle la venda—. Hermoso nombre. (Te ha
dicho ya alguien que tienes un cabello muy hermoso? Este color
se llama cobrizo, ¢no es cierto?

—No. Rojo.

—Aja. Cuando termines te regalaré un ramo de altramuces, mira,
de ése que crece en la cuneta. Y durante la operacién te
contaré, porque si, lo que me ha sucedido. Vine, imaginate, por
el mismo camino que td. Miro, y hay un poste en el cruce. Oh,
ése de ahi. Habia una tabla atada el poste. Duele.

—La mayor parte de las heridas tiene esa extrafia propiedad. —
Visenna le arrancé la dltima capa de vendaje sin molestarse en
ser delicada.

—Cierto, lo olvidé. De qué.. Ah, si. Me acerco, miro, hay un
letrero escrito en la tabla. Horriblemente deforme, conoci una
vez a un arquero que era capaz de escribir mejores letras
meando en la nieve. Leo.. (Y qué es esto, mi sefiora? ;Qué es
esa piedrecilla? Cuernos. Esto no me lo esperaba.

Visenna pasé poco a poco la hematites a lo largo de la herida.
La hemorragia se detuvo al instante. Con los ojos cerrados,
aferr6 el hombro, apretando mucho los bordes de la
desgarradura. Separé las manos, el tejido habia crecido, dejando
una gruesa linea escarlata.



El hombre guardaba silencio, la observaba con atencion. Por fin
alzdé el brazo con cuidado, lo tensd, acaricid la cicatriz, mened
la cabeza. Estirdé los ensangrentados harapos de su camisa y su
jubon, se levantd, tomoé del suelo un cinturén cerrado por una
hebilla con forma de cabeza de dragén en el que llevaba la
espada, una bolsa y una cantimplora.

—A esto se le llama tener suerte —dijo, sin apartar sus ojos de
Visenna—. Me topé con una sanadora en lo mas profundo del
bosque, en los meandros del Ina y el Yaruga, donde por lo
comln lo mas facil es encontrarse a un lobizon o, peor alin, a
un granuja borracho. ¢Cual es el precio del tratamiento?
Temporalmente ando corto de parné. ¢Bastaria con un ramo de
altramuces?

Visenna ignord la pregunta. Se acercdé al poste, se tocd la
cabeza. La tabla estaba clavada a la altura de la vista del
hombre.

—«A ti, que vienes de occidente —leyd en voz alta—. Si vas a la
izquierda, vuelves. Si vas a la derecha, vuelves. Si vas de frente,
no vuelves». Tonterias.

—Exactamente lo mismo pensé yo —concedi6 el hombre,
mientras se limpiaba las agujas de pino de las piernas—.
Conozco esta region. De frente, es decir, al oriente, se va hacia
el paso de Klamat, por el camino de los mercaderes. Asi que,
¢por qué no se va a poder volver de alli? ¢Tantas muchachas
guapas deseando casarse? ¢Aguardiente barato? ¢Donde el
puesto del alcalde esta vacante?

—Te sales del tema, Korin.
El hombre abrié la boca, completamente asombrado.
—¢Y cémo sabes que me llamo Korin?

—T0a mismo me lo has dicho hace un momento. Sigue.



—¢Si? —El hombre le lanz6 una mirada de sospecha—. (De
verdad? En fin, puede.. ¢Por dénde andaba? Aja. Asi que voy,
leo y me quedo asombrado de quién sera el borrico que se
sac6 de la manga el letrero. De pronto oigo que alguien
murmura y balbucea a mis espaldas. Me doy la vuelta y una
viejecilla, canosa, encorvada, con un palo y encima menudo. Le
pregunto con cortesia qué le pasa. Y ella murmulla: «Hambre
tengo, buen caballero, dende el alba que no pillo a qué jincarle
el diente». Adivino que la viejecilla tiene por los menos un
diente. Me emocioné un montén, asi que voy y cojo de mi saco
un mendrugo de pan y medio brema que compré a los
pescadores del Yaruga y se lo doy a la anciana. Esta se sienta,
murmura, carraspea, escupe espinas. Y sigo mirando el letrero
misterioso. Al punto habla la vieja: «Bien hicieras, caballerete,
salvasteme y no te faltara galardén». lba a decirle déonde se
podia meter su galardéon y la abuela dice: «Arrimate, he de
decirte algo al oido, relatarte un secreto de categoria, cémo
salvar a muchas buenas gentes de la desgracia, alcanzar la
fama y adquirir riqueza».

Visenna suspiré, se sentd al lado del herido. Le gustaba, alto,
rubio, de rostro ovalado y barbilla prominente. No apestaba
como solian hacerlo los hombres con los que se tropezaba.
Expulsé el pensamiento de que llevaba ya demasiado tiempo
arrastrandose sola por bosques y cafiadas. Korin siguié con su
historia.

—Eh, me pensé —dijo—, nos topamos con una ocasion clasica.
Si la vieja no esta senil y tiene todo en su sitio, puede que aln
haya algln beneficio de todo esto para un viejo guerrero. Me
inclino, pongo la oreja como un idiota. Y, si no hubiera sido por
el reflejo, me hubiera atizado directamente en la nuca.
Retrocedo, la sangre mana de mi hombro como de la fuente de
un palacio y la vieja que se me abalanza con un cuchillo,
aullando, bufando y blasfemando. Yo seguia sin darme cuenta
de que se trataba de un asunto de peligro. Me apretujé contra



ella para quitarle la ventaja y noto que qué va ser una vieja.
Unas tetas tan firmes como piedras..

Korin eché una mirada furtiva a Visenna para comprobar si se
ruborizaba. Visenna escuchaba con una cortés expresion de
interés en el rostro.

—De qué estaba.. Aja. Pensé, la tumbo al suelo y la desarmo,
pero lo llevaba claro. Fuerte como un toro. Noto que en un
momento se me va a escapar su mano con el cuchillo. ¢Qué
iba a hacer? La empujé y zas, en la espada.. Se clavd ella
misma.

Visenna estaba sentada y guardaba silencio, con la mano sobre
la cabeza, como si estuviera colocando su cinta de piel de
serpiente.

—¢Visenna? Lo digo como fue. Sé que era una mujer y me
siento tonto, pero que me muera si era una mujer normal y
corriente. Inmediatamente después de caer, se transformd.
Rejuvenecié.

—llusién —dijo Visenna ensimismada.
—¢Lo qué?

—Nada. —Visenna se levantd, se acercé al cuerpo que yacia
entre los helechos.

—Mira. —Korin se puso junto a ella— Una moza como la
estatua de la fuente de un palacio. Y estaba encorvada y
arrugada como el culo de una vaca centenaria. Que me...

—Korin, ¢tienes nervios fuertes?

—c¢Eh? ¢Y qué tendra que ver esto con mis nervios? Ciertamente,
si esto te interesa, no puedo quejarme.

Visenna se quité la cinta de la frente. Una joya en su diadema
brill6 con un resplandor blanquecino. Visenna se puso de pie al



lado del cuerpo, estiré la mano, cerré los ojos. Korin la mird
con la boca medio abierta. Visenna inclind la cabeza, susurrd
algo que él no entendio.

—iGrealghane! jHabla!

—jAaaaaaah! —Por entre los helechos se extendié un aullido
ronco. El cadaver se doblé, medio levitd, tocaba la tierra con la
espalda y la punta de la cabeza. El aullido bajé de tono,
comenzd a interrumpirse, a convertirse en un farfullo gutural,
cortado por gemidos y gritos, que poco a poco iban tomando
ritmo pero eran completamente ininteligibles. Korin sinti6 en la
espalda una fria corriente de sudor que le rozaba como una
oruga arrastrandose. Apreté los pufios para detener el
hormigueo en los antebrazos, luch6é con toda su fuerza de
voluntad contra unos ardientes deseos de echar a correr hacia
el bosque.

—Oggg.. nnnn.. nngammm —balbuceé el cadaver, arafiando la
tierra con sus ufias, y escupiendo burbujas sangrientas que
estallaban en sus labios—. Nosotros... eeegg...

—iHabla!

De las manos extendidas de Visenna surgié una turbia corriente
de luz en la que giraba y se retorcia el polvo. Hojas secas y
hierbas volaron hacia arriba de entre los helechos. El cadaver se
atraganté, mascull6 y de pronto comenzé a hablar.
Completamente inteligible.

—... caminos seis millas desde Las Llaves al sur como maximo.
Enviii.. 6. Circulo. Al muchacho. Spra... gg.. Dooo. Mandé.

—¢Quién? —grit6 Visenna—. ¢(Quién lo mandé? jHabla!

—Ffff.. ggg.. genal. Todos los escritos, cartas, amuletos. Anniii...
lios.

—jHabla!



—... filadero. Huesero. Ge.. nal. Tomar cartas. Per.. gaminos. jVen
con m..! jEeeeeeh! jNooooooo!

La voz balbuceante vibro, se transformé en un aullido pavoroso.
Korin no aguantd, arrojo la espada, cerré los ojos y se tapé los
oidos con las manos. Siguié asi hasta que sintié un contacto en
el brazo. Temblaba fuertemente, todo el cuerpo, como si algo le
hubiera agarrado por los genitales.

—Ya ha pasado todo —dijo Visenna, limpiandose el sudor de la
frente—. Te pregunté cémo tenias los nervios.

—Vaya un dia —jadeé Korin. Alz6 la espada, la guardé en la
vaina, intentando no mirar a donde yacia el cuerpo ya inmovil.

—¢Visenna?

—¢;Qué?

—Vamonos de aqui. Lo mas lejos que podamos de este sitio.
Il

Iban montados los dos en el caballo de Visenna, a través de un
sendero del bosque de crecidas matas y lleno de baches. Ella
delante, en la silla, Korin a pelo, detras, abrazandola por el
talle. Visenna ya se habia acostumbrado a alegrarse sin rubor
de las pequefias alegrias que le ofrecia el destino
esporadicamente. Asi que apoyaba con gusto la espalda sobre
el pecho del hombre. Ambos guardaban silencio.

—Visenna. —Korin fue el primero en decidirse, al cabo de una
hora.

—Dime.
—No sélo eres una sanadora. ¢Formas parte del Circulo?
—Si.

—A juzgar por tu demostraciéon, maestra, ¢no?



—Si.

Korin solto su talle y se agarr6 al fuste de la silla. Visenna
entrecerrd los ojos con furia. El, por supuesto, no lo vio.

—¢Visenna?

—Dime.

—c¢Entendiste algo de lo que la.. de lo que... dijo?
—No mucho.

Otra vez guardaron silencio. El abigarrado pajaro, volando sobre
ellos por entre las hojas, lanzé un fuerte chillido.

—¢Visenna?

—Korin, hazme un favor.

—¢Eh?

—Deja de hablar. Quiero pensar.

La senda les conducia directamente hacia abajo, hacia una
garganta en el lecho de una corriente muy llana y que corria
perezosa entre las rocas y los negros troncos, entre el aroma
de la menta y la ortiga. El caballo se resbalé sobre las piedras
cubiertas por una capa de barro y légamo. Korin, para no caer,
se agarré de nuevo al talle de Visenna. Expuls6 de su mente el
importuno pensamiento de que hacia ya demasiado tiempo que
vagabundeaba solitario por bosques y caminos.

La aldea era una de ésas tipicas de una calle, pegada a la
falda de una montafia y extendida a lo largo del camino, de
paja, de madera, sucia, agazapada entre vallas torcidas. Cuando
se acercaron, los perros echaron a ladrar. El caballo de Visenna
pasé tranquilo por en medio del camino, sin prestar atenciéon a
los iracundos perros callejeros que apuntaban sus espumeantes



hocicos contra sus cuartillas.

Al principio no vieron a nadie. Luego, desde detras de las vallas,
de los caminillos que conducian a la aldehuela, aparecieron los
aldeanos. Se acercaron despacio, descalzos y malhumorados.
Portaban viernos, palos y mayales. Algunos de ellos se
agacharon y levantaron piedras.

Visenna detuvo el caballo, alzé la mano. Korin vio que llevaba
en la mano un pequefio cuchillo de oro en forma de hoz.

—Soy una sanadora —dijo con voz no muy alta, pero clara y
sonora.

Los lugarefios bajaron las armas, palidecieron, se miraron los
unos a los otros. Habia cada vez mas. Algunos de los mas
cercanos se quitaron los sombreros.

—:Coémo le nombran a este caserio?

—Las Llaves —dijeron, al cabo de un momento de silencio.
—¢Quién es el mas anciano?

—Tupin, su sefioria. Alla, en el chozo aquél.

Antes de que se movieran, por un hueco entre los campesinos
se introdujo una mujer con una nifla pequefa en brazos.

—Sefiora.. —gimié, rozando con vacilacion la rodilla de
Visenna—. Mi hija... esta ardiendo de fiebre...

Visenna desmontd, tocé la cabecilla de la nifia, cerré los ojos.
—Mafiana estard sana. No la arropes tanto.
—Gracias, sefioria... Gracias mil...

Tupin, el anciano del lugar, ya habia salido de casa vy
reflexionaba sobre qué hacer con el vierno que sujetaba por si
acaso. Por fin se decidié a limpiar con él el estiércol de gallina



que habia en los escalones.

—Perdonar —dijo, depositando el vierno sujeto contra la pared
de la choza—. Sefiora. Y vos, sefioria. Tiempos poco seguros son
éstos... Pasar, por favor. Sus convido a un refrigerio.

Entraron.

La sefiora de Tupin, arrastrando a dos muchachillas de cabellos
de paja que llevaba pegadas a la falda, les sirvi6 huevos
revueltos, pan y calostros, después de lo cual desaparecidé en la
habitaciéon. Visenna, a diferencia de Korin, comié poco, estaba
sentada abatida y silenciosa. Tupin movia los ojos de aca para
alla, se rascaba en diferentes sitios y hablaba.

—Tiempos poco seguros. Poco seguros. Ay de nusotros, su
sefioria. Ay de nusotros. Aqui criamos ganao de lana, pa
venderla, y cuando no hay tratantes, pos entonces sacamos del
rebafio una oveja lanera y de un palo la defenestramos pa
echar algo en la olla. Antiguamente los tratantes se partian
hasta el Amell a por jaspis y a por piedra verde iban,
atravesando el paso, pos alld hay minas. Allende se saca la
jaspis. Y en yendo a eso, los tratantes se apalancaban la borra,
apoquinaban, nos dejaban en fin diferentes bondades. Agora no
hay tratantes. Ni sal nos queda, que la poca que hay ni pa tres
dias nos da.

—¢Os evitan las caravanas? ¢(Por qué? —Visenna, reflexionando,
se tocaba de vez en cuando la cinta que llevaba en la frente.

—Nos evitan —bufé Tupin—. El camino al Amell estd cerrao. En
el esfilaero se ha asentao un puto huesero que no deja pasar
ni a la madre que lo pari6. ¢Y pa qué leches van a ir los
tratantes por alli? ;Pa que los maten?

—cUn huesero? ¢Y qué es un huesero?

—¢Y qué voy yo a saber? Huesero, lo llaman, comegentes. Al



paecer mora en el paso.

—¢Y no deja pasar a las caravanas?

Tupin mir6 alrededor.

—A argunas si. Dicen que a las propias. A las propias deja.
Visenna fruncié el cefio.

—:Cémo que... a las propias?

—Las propias, las propias —murmuré Tupin y palidecté—. Los
paisanos del Amell las pasan adn mas putas que nusotros. A
nusotros a lo menos el monte nos da argin beneficio. Mas
aquéllos viven con el culo al aire en las piedras, y lo que
tuvieren se lo suertan a los hueseros en trueque del jaspis. Bien
los joden, que ni que fueren bandoleros asi les hacen pagar por
ca cosa. ¢Mas y qué van a hacer si no? No se van a comer el
puto jaspis.

—:Qué «hueseros»? ¢Seres humanos?

—Personas y vranes y utros. Esbirros son, sefiora. Hasta el Amell
se llevan lo que nos roban a nusotros, lo truecan por jaspis y
piedra verde. Y nos se llevan las fuerzas. En caserios hubo que
asaltaron, forzaron mozas y al que se mostrara rebelde lo
destriparon, le prendian fuego a la gente. Esbirros. Hueseros.

—¢Cuantos hay? —dijo Korin.

—Quién leches los iba a contar, su sefioria. Los caserios se
valen, se arrejuntan las gentes. Mas y para qué si apaecen por
las noches y lo prenden fuego a to. Menos cuesta el dar de
una vez lo que se antojen. Porque dicen...

Tupin palidecié ain mas, le temblaba todo el cuerpo.
—:Qué dicen, Tupin?

—Dicen que los hueseros, si se los malmete, saldran del paso y



se nos echaran encima aca, en el valle.

Visenna se levantdé bruscamente, tenia el rostro cambiado. A
Korin le recorrié un escalofrio.

—Tupin —dijo la hechicera— ¢Donde esta la herreria mas
cercana? Mi caballo ha perdido una herradura en el camino.

—Al salir del pueblo, cabe el bosque. Alld hay herreria y cuadra.
—Estupendo. Ahora ve y pregunta quién esta enfermo o herido.
—Gracias os sean dadas, benigna su sefioria.

—Visenna —hablé Korin en cuanto que Tupin hubo cerrado la
puerta.

La druidesa se dio la vuelta, lo miro.
—Tu caballo tiene todas las herraduras en su sitio.
Visenna guardaba silencio.

—Jaspis es, por supuesto, jaspe, y la piedra verde es jade, las
minas de Amell son famosas por ello —siguié Korin—. Y a Amell
s6lo se puede ir por el Klamat, por el desfiladero. El camino sin
retorno. (Qué dijo la muerta en el cruce? ¢(Por qué me queria
matar?

Visenna no respondio.

—c¢No dices nada? No importa. De todos modos las cosas
comienzan a aclararse. La viejecilla de la encrucijada estaba
esperando a alguien que se detuviera delante de un estlpido
letrero que prohibia seguir la marcha hacia el este. Esta era la
primera prueba: si el viajero sabia leer. Luego la abuelilla se
asegura de otra cosa: ¢quién si no un buen samaritano del
Circulo de los Druidas ayudaria en estos tiempos a una viejecilla
hambrienta? Cualquier otro, me juego la cabeza, hasta le
hubiera quitado el baston. La astuta abuelilla sigue investigando,



comienza a farfullar acerca de pobres gentes plagadas por la
mala fortuna, que necesitan ayuda. El viajero, en lugar de
regalarla con patadas e insultos, como haria cualquier habitante
comln y corriente de estos lares, la escucha con atenciéon. Si,
piensa la abuela, es él. El druida que va a vérselas con la
banda que anda saqueando estos andurriales. Y como, sin duda
alguna, ella misma ha sido enviada por la tal banda, pues echa
mano al cuchillo. jJa! jVisenna! ¢Acaso no soy inteligente por
encima de la media?

Visenna no respondidé. Estaba de pie con la cabeza vuelta hacia
la ventana. Veia —las semitransparentes membranas de vejiga de
pescado no suponian obstaculo para su vision— el abigarrado
pajaro que estaba posado sobre un cerezo.

—¢Visenna?
—Dime.
—:Qué es un huesero?

—Korin —dijo Visenna en voz alta, volviéndose hacia él—. ¢Por
qué te metes en asuntos ajenos?

—Escucha. —Korin no se inmuté ni un apice por su tono—. Ya
estoy metido en tus, como dices, asuntos. Como sabes, me
quisieron degollar en tu lugar.

—Por casualidad.

—Pensaba que los hechiceros no creen en las casualidades, sélo
en las atracciones magicas, el concurso de circunstancias y
cosas asi. Fijate, cabalgamos en el mismo caballo. Literalmente y
en sentido figurado. En pocas palabras.. te ofrezco ayuda en
una misién cuyo objetivo me imagino. Me tomaria un rechazo
como una manifestacion de arrogancia. Me han dicho que
vosotros, los del Circulo, menospreciais a los humanos comunes
y corrientes.



—Es una mentira.

—Pues me alegro de ello. —Korin sonrio—. Asi que no perdamos
tiempo. Vamos a la herreria.

vV

Nicolau agarré fuertemente con las tenazas la varilla y la dio la
vuelta en el fuego.

—Dale al fuello, Clavija —ordend.

El aprendiz se colgé a la viga del fuelle. Su rostro mofletudo
brillaba a causa del sudor. Pese a que las puertas de la herreria
estaban abiertas de par en par, hacia un calor insoportable.
Nicolau echd la varilla sobre el yunque, con unos cuantos
golpes del martillo le estiré la punta.

El aperador Radim, que estaba sentado en un tronco de abedul
sin desbastar, también sudaba. Se abrié la tlnica y se sacéd la
camisa de los pantalones.

—Facil os es platicar, Nicolau —dijo—. A vos las rifias no os son
cosa nueva. Todo el mundo sabe que no toda la vida le dierais
al martillo en la fragua. Al parecer, antafio testas aporreabais y
no yerro.

—Pues alegraros hubierais de que un tal tengdis en el pueblo —
dijo el herrero— Por vez segunda os digo que no habré de
ceder una vez mas ante los del paso. Ni afanarme para ellos.
¢Que no venis conmigo? Pues solo iré o bien con quien sangre
tenga en las venas y no cerveza. Los pillamos en el bosque, les
sacamos las tripas de uno en uno, como los trinquemos.
¢Cuantos sean? ¢Treinta? Y puede que menos. ¢Y cuantos
caserios haya a esta parte del puerto? ¢Y mozos de manos
fuertes? jSopla, Clavija!

—iPos si soplo!



—iMas brio!

El martillo golpeaba contra el yunque ritmicamente, casi como
formando una melodia. Clavija le daba al fuelle. Radim se quité
un moco con los dedos, se limpié la mano a la manga.

—Facil os es platicar —repitio—. ¢Y cuantos de Las Llaves iran?
El herrero solté el martillo, guardé silencio.
—Tal pensaba —dijo el aperador—. Ninguno ira.

—Las Llaves es caserio de poca gente. Teniais que inquirir en
La Cuerna y en La Panoja.

—Si, y anduve inquiriendo. Ya os dije cémo era. Sin los
soldados de Mayena la gente no se menea. Hay quien dice:
¢qué mas nos daran los vranes y bobolacos éstos, a los que
nos los clavamos en los viernos en un pispas, mas adluego qué
hacer cuando se nos echaren encima los hueseros? Echarnos al
monte. ¢Y los chozos, y las pertenencias? No nos las hemos de
llevar a las costillas. Y contra el huesero nada puede nuestro
brazo, lo sabéis.

—¢Y como lo voy a saber? (Los viera acaso alguien? —grité el
herrero—. ¢Y no va a ser que los tales hueseros no existan?
¢No serd que quieran que os caguéis las patas abajo, pecheros?
¢Acaso los vio alguien?

—No digais sandeces, Nicolau. —Radim bajé la cabeza—. Vos
mismo sabéis que los guardias de los tratantes no eran unos
pamplinas cualquiera, diestros en el yerro, soldaderas de verdad.
¢Y volvio alguno del paso? Ni uno. No, Nicolau. Hay que
esperar, os digo. Si el comes de Mayena ayuda prestara,
entonces otra cosa seria.

Nicolau solté el martillo, puso otra vez la herradura en el fuego.

—No vendran los soldados de Mayena —dijo con tristeza—. Los



sefioritingos han refido entre ellos. Mayena con Razwan.
—¢Y por qué?

—¢Y por qué serd por lo que los ricachones se rifian? jA mi
entender, de aburrimiento, sus muertos! —grité el herrero—. jYa
habéis visto al comes! ¢Y para qué pagamos el diezmo a ese
mastuerzo?

Sacé la varilla del fuego, todo se llené de chispas, la agité en
el aire. El aprendiz dio un paso atras. Nicolau agarré el martillo,
golped una, dos, tres veces.

—Cuando el comes al mi zagal le diera puerta, mandelo al
Circulo aquél a pedir ayuda. A los druidas.

—¢A los hechiceros? —pregunté el aperador con incredulidad—.
¢Nicolau?

—Los mismos. Mas el zagal no volvié entodavia.

Radim menedé la cabeza, se puso en pie, se estird los
pantalones.

—No sé, Nicolau, no sé. No es cosa para persona como yo. Mas
al final, y en lo mismo se queda. Ha de esperarse. Termina el
trabajo, hora de irse, tengo que...

Un caballo relinché junto a la herreria.

El herrero se quedé petrificado con el martillo levantado sobre
el yunque. Al aperador le castafietearon los dientes. Nicolau,
viendo que le temblaban las manos, las limpidé inconscientemente
en su delantal de cuero. No sirvi6 de nada. Tragd saliva y se
dirigi6 hacia la puerta en la que se dibujaban claramente las
siluetas de unos jinetes. Radim y Clavija le siguieron, muy cerca,
por detras. Al salir, el herrero apoyd la varilla contra una viga
que habia al lado de la puerta.

Vio a seis, todos a caballo, con lorigas cubiertas de placas de



hierro, corazas, cascos de cuero con nosales de acero, que
entraban como una sencilla linea de metal entre los enormes
ojos de color rojo rubi que ocupaban la mitad del rostro.
Estaban sentados en los caballos, inméviles, como a desgana.
Nicolau, pasando los ojos de uno a otro, vio sus armas: cortas
adargas de anchas hojas. Espadas con guardas de extrafia
factura. Hachas de armas. Porras dentadas.

Directamente a la puerta de la herreria habia dos. Un alto vran
montado en un rucio cubierto de una manta verde y que
llevaba el simbolo del sol en el casco. Y el segundo...

El segundo jinete era un ser humano. Llevaba puesta una capa
de vran de color verde oscuro, pero bajo el yelmo picudo les
miraban unos palidos ojos azules, no rojos. En aquellos ojos se
escondia tanta crueldad fria e indiferente que a Nicolau le
atravesé un miedo horroroso que le destrozaba con su frio las
entrafias, que le producia vértigo, que flula como un hormigueo
en los muslos. Todo seguia en silencio. El herrero escuché el
zumbido de las moscas que revoloteaban sobre un montén de
estiércol detras de la cerca.

El hombre del casco picudo fue el primero en hablar.
—¢Cudl de vosotros es el herrero?

La pregunta no tenia sentido, el mandil de cuero y el aspecto
de Nicolau lo traicionaban al primer golpe de vista. El herrero
guardd silencio. Su ojo se percatd del leve gesto que el de los
ojos palidos le hizo a uno de los vranes. El vran se inclind en
la silla y lanzé al paso una puya que llevaba agarrada por la
mitad del asta. Nicolau se encogié, cubriendo inconscientemente
la cabeza con el brazo. Sin embargo, el golpe no le iba
destinado a él. La hoja le dio a Clavija en el cuello y se clavd
torcida, profundamente, destrozando la clavicula y la columna. El
muchacho choc6 de espaldas contra la pared de la herreria, se
tropezo con la viga de la entrada y cayé al suelo en la misma



puerta.

—He preguntado algo —record6 el hombre del casco picudo, sin
levantar la vista de Nicolau. La mano enguantada tocaba el
hacha que llevaba colgada en la silla. Dos vranes, que estaban
algo mas lejos, enchiscaron fuego y prendieron unas antorchas
de alquitran, las fueron repartiendo. Con tranquilidad, al paso,
rodearon la herreria, le aplicaron las antorchas al tejado de
paja.

Radim no lo resistié. Se cubrié el rostro con las manos, sollozé
y eché a correr hacia delante, entre dos caballos. Cuando llegd
adonde estaba un alto vran, éste, con un impulso, le clavé una
puya en la tripa. El aperador aullé, cayd, encogié y estird las
piernas dos veces. Se quedé inmovil.

—¢Y qué, Nicolau o como te llames? —dijo el de los ojos
palidos— Te has quedado solo. (Y para qué todo esto?
Alborotar a las gentes, mandar a no sé quién a por ayuda.
¢Pensabas que no nos ibamos a enterar? Estas tonto. Hay por
las aldeas quienes delatan todo, para buscarse favores.

El tejado de la herreria se agitd, crujio, expulsé un sucio humo
amarillento, por fin crepitd, estallé en llamas, brotaron las
chispas, escupié un poderoso halito de fuego.

—Le atrapamos a tu aprendiz, canté adonde lo mandaste. A
quien ha de venir de Mayena también lo estamos esperando —
continué el humano del yelmo picudo—. Si, Nicolau. Has metido
tu podrida nariz donde no tenias que haberlo hecho. Por ello
vas a saborear una experiencia bastante desagradable. Si, pienso
que lo mejor es empalarte. ¢Hay por aqui un palo como es
debido? O mejor todavia: te colgamos por los pies de las
puertas del establo y te despellejamos como a un pescado.

—Venga, basta ya de tanto hablar —dijo el alto vran del sol en
el yelmo, al tiempo que lanzaba su tea por la puerta abierta de



la  herreria— Ahora mismo estara aqui toda la aldea.
Terminemos con él en un tristras, tomemos los caballos del
establo y vayamonos. (De dénde sacais vosotros, los humanos,
ese gusto por la tortura, por producir dolor? (Y para colmo
innecesario? Venga, termina con éL

El de los ojos palidos no volvié la cabeza en direccién al vran.
Se incliné en la silla, espoleé al caballo hacia el herrero.

—Muévete —dijo. En sus ojos palidos ardia la alegria del
asesino—. Adentro. No tengo tiempo para darte lo que te
mereces. Pero por lo menos puedo asarte.

Nicolau dio un paso hacia atras. Sinti6 en la espalda el calor
de la herreria en llamas, el estruendo de las vigas que caian del
techo. Un paso mas. Tropez6 con el cuerpo de Clavija y con la
varilla que el muchacho habia tirado al caerse.

La varilla.

El herrero se agaché como un relampago, aferré el pesado
hierro y sin incorporarse, desde abajo, con toda la fuerza que le
daba el odio, lanzé la varilla directamente hacia el pecho del de
los ojos palidos. La afilada hoja cincelada atravesé la loriga.
Nicolau no esperé a que el hombre cayera del caballo. Se lanzé
por delante, cruzando el corral en diagonal. Detras de él un
grito, un trote de caballos. Alcanzé la zahlrda, aferré con los
dedos una estaca que estaba apoyada en la pared, de
inmediato, en media vuelta, a ciegas, golped. El golpe le dio al
morro del rucio de la enjalma verde. El caballo se puso de
patas, tirando contra el polvo del corral al vran del sol en el
yelmo. Nicolau se incliné, una corta lanza se clavé con un
sonido seco en la puerta de la zahlrda, se quedé vibrando.
Otro vran, sacando la espada, contuvo al caballo que se giraba
para evitar el silbante golpe de la estaca. Otros tres cargaron
contra él, gritando, echando mano a las armas. Nicolau jadeo,
se protegid con un terrible molinete que hizo con el pesado



palo. Le dio a algo, otra vez a un caballo, que relinchd y baild
sobre las patas traseras. El vran se mantuvo en su silla.

Por encima de la valla, viniendo del bosque, aparecié volando
un caballo, cay6é a tierra, se topé con el rucio de la enjalma
verde. El rucio se asustd, tird6 del bocado, haciendo caer al
suelo al alto vran que intentaba montarlo. Nicolau, sin creer sus
propios ojos, vio que el nuevo jinete se desdoblaba: un canijo
cubierto con capucha que estaba inclinado sobre el cuello del
caballo y un rubio con una espada que iba sentado detras.

La larga y delgada hoja de una espada dibujé dos semicirculos,
dos relampagos. Barrié de la silla a dos vranes, que cayeron a
tierra entre nubes de polvo. Un tercero, empujado hasta la
zah(rda, se enfrenté a la extrafia pareja y recibié una punzada
bajo la barba, justo por encima de su pechera de acero. La
afilada hoja brilld6 en el momento de salir del cuello. El rubio se
dejé caer del caballo y corri6 a través del patio, separando al
alto vran de su montura. El vran tomé su espada.

El quinto vran deambulaba por el centro del corral, intentando
dominar a su caballo, que bailoteaba por miedo a las llamas de
la herreria. Llevaba el hacha de armas alzada, miraba a su
alrededor, vacilaba. Por fin lanzé un grito, pic6 espuelas y se
lanzo contra el canijo que estaba aferrado a la crin del caballo.
Nicolau vio cémo el pequefio se bajaba la capucha y se quitaba
una cinta de la frente, se dio cuenta de hasta qué punto se
habia equivocado. La muchacha agit6 una melena de cabellos
rojos y gritd algo ininteligible, estirando la mano en direccién al
vran que cargaba contra ella. De sus dedos estalldé una fina
corriente de luz brillante como el mercurio. El vran volé de su
silla, dibuj6 un arco en el espacio y cay6é a tierra. Su ropa
humeaba. El caballo, golpeando en el suelo con sus cuatro
cascos, relinchaba, meneaba la testa.

El alto vran con el sol en su yelmo retrocedié poco a poco



ante el rubio en direccién a la herreria en llamas, inclinado, con
las dos manos por delante, la derecha con la espada. El rubio
dio un salto, cruzaron espadas una, dos veces. La espada del
vran volé a un lado y él mismo cayé de cabeza hacia delante,
grité por la espada que lo atravesaba. El rubio retrocedio, dio
un tirén, sacé la hoja de la espada. El vran cayd de rodillas, se
inclind, golped con el rostro en la tierra.

El jinete al que la pelirroja habia tirado de su silla con un rayo
se puso a cuatro patas y removié a su alrededor buscando un
arma. Nicolau dio un respingo a causa de la sorpresa, dio dos
pasos, alzé la estaca y la dej6 despefiarse sobre la nuca del
caido. Se oy6 un crujir de huesos.

—No era necesario —escuch6 a su lado.

La mujer del traje de hombre tenia pecas y los ojos azules. En
su frente brillaba una extrafia joya.

—No era necesario —repitid.

—Su sefioria —tartamude6 el herrero, al tiempo que sujetaba su
palo como un guardia su alabarda— Quemaron.. la fragua.
Mataron al mozo, los malnacidos. Y a Radim. Malnacidos,
cuatreros. Sefiora...

El rubio dio la vuelta con el pie al alto vran, lo mird, después
de lo cual se acercd, al tiempo que guardaba la espada.

—Bueno, Visenna —dijo—. Ahora ya me he metido hasta el
cuello. Algo que me intranquiliza es si habré apiolado a los que
se lo merecian.

—c¢Eres el herrero Nicolau? —preguntdé Visenna, alzando la
cabeza.

—Si. ¢Y vos sois del Circulo de los Druidas, su seforia? ¢De
Mayena?



Visenna no respondi6é. Mir6 al borde del bosque, al grupo de
gente que se acercaba corriendo.

—Son los mios —dijo el herrero—. De Las Llaves.

\%

—jA tres nos cargamos! —barrité el caudillo de negras barbas
del grupo de La Cuerna, agitando una guadafia que estaba
clavada verticalmente en el suelo—. jTres, Nicolau! Tras las
mozas por los campos iban corriendo y alla nosotros les.. jNo
mas uno acerté a tomar soleta, alcanzd el caballo, el hideputa!

Sus gentes, extendidas por el campo en el interior del circulo
de hogueras que lanzaban a la oscuridad del cielo nocturno los
puntitos de las chispas que revoloteaban, gritaban, algarabeaban,
agitaban las armas. Nicolau alzé la mano, mandé callar, queria
seguir escuchando el relato.

—A nuestro pueblo ayer se nos arrevinieron cuatro —comento el
viejo alcalde de La Panoja, delgado como un perantén—. A por
mi. Alguno debié de haber cantado que andaba en tratos con
vos, herrero. Tiempo tuve de meterme en la troje de las
cuadras, subi la escalera, el vierno en las manos, grito, voto al
infierno, venirsus paca, grito. Andaban tramando chiscarle fuego
a las cuadras, despedirse de mi, pensé, mas la gente del pueblo
no se quedaron atrds, se les echaron todos arrejuntaos. Como
iban a caballo, aventaronse. Alguno de los nuestros la espichd,
mas tiraron a uno de la silla.

—cVivo? —pregunté Nicolau— Os despaché para apresar a
alguno vivo.

—Eeeeh —se indigné el perantdon— No hubimos tiempo. Las
mozas asieron la agua hirviendo y fueron las primeras en
llegar...

—Siempre se ha dicho que en La Panoja las mozas son fogosas



—murmurd el herrero, al tiempo que se rascaba el cuello—. ¢Y
al chivato?

—Dimos con él —respondié en pocas palabras el flacucho, sin
entrar en detalles.

—Bien. Y ahora escuchar, gentes. Donde aniden éstos, ya lo
sabemos. En el monte, cabe los pastos de las ovejas, hay
cuevas en los roquedales. Ende alli los bandidos nos atacaban y
alli los habremos de atrapar. Paja y tdmaras hemos de llevar en
los carros, los vamos a ahumar como a tejones. Cortaremos el
camino a los malnacidos, no huiran. Tal me recomendara el
caballero llamado Korin. Y yo mismo, bien sabéis, no soy virgen
en tales luchas. Antes de que asentarame en Las Llaves, en los
tiempos de la guerra, hostigdlbamos a los vranes con el
voievoda Menazas.

Otra vez se alzaron gritos de guerra desde el silencio, pero
pronto se acallaron, ahogados por palabras al pronto dichas
bajito, vacilando. Luego mas fuerte. Por fin reiné el silencio.

Visenna salié de detras de Nicolau, se puso a su lado. No le
llegaba siquiera a los hombros. La turba murmuré. Nicolau alzé
de nuevo las dos manos.

—Llegd la hora —grit— en que no hay por qué secretear mas
el que yo mandara a por socorro a los druidas del Circulo,
cuando el comes de Mayena nos negara el favor. No me es
tampoco nuevo el que muchos de vosotros ven con malos ojos
esto.

La turba fue enmudeciendo lentamente, pero todavia murmuraba,
ronroneaba.

—He aqui a dofia Visenna —dijo Nicolau lentamente—. Del
Circulo de Mayena. Apresurdse ella a venir en nuestro socorro
sin dudarlo. Quienes son de Las Llaves la conocen ya, pues
anduvo alla aliviando enfermos, sanando con ese el su poder.



Si, paisanos. Pequefia es la sefiora, mas grande su poder. jMas
alla de nuestros entenderes ese poder, nos turba él, mas en
ayuda nuestra viene!

Visenna no dijo ni palabra, no hablé ni realizé gesto alguno en
direccion a los alli reunidos. Pero la fuerza oculta de aquella
pequefia hechicera era increible. Korin sintié con asombro que lo
embarga un extrafio entusiasmo, que el miedo ante lo que se
oculta en el desfiladero, el miedo a lo desconocido, desaparece,
se deshace, deja de existi, no importa mientras brille la
luminosa joya de la frente de Visenna.

—Asi habréis de ver —continué Nicolau— que también para el
tal huesero hallaremos remedio. No vamos solos, ni sin armas.
iMas debemos destripar a esos truhanes!

—iBien hablé Nicolau! —grit6 el barbudo de La Cuerna—. Y a
nosotros qué los hechizos! jAl paso, paisanos! jA darle de ostias
al huesero!

La turba aullé con una sola voz, las llamas de las hogueras se
reflejaron en las hojas de guadafias, picos, hachas y viernos.

Korin se abri6 paso por entre la muchedumbre, se acercéd al
bosque, encontré6 un caldero colgado sobre el fuego, un plato y
una cuchara. Rebafi6 del fondo del caldero unos restos
requemados de gachas con jamén. Se sentd, apoyd el plato en
las rodillas, comié despacio, escupiendo la corteza del jamoén. Al
cabo percibié la presencia de alguien.

—Siéntate, Visenna —dijo con la boca llena.

Siguié comiendo, mirando de vez en cuando su perfil, a medias
cubierto por una cascada de cabellos rojos como la sangre a la
luz del fuego. Visenna guardaba silencio, tenia la vista clavada
en las llamas.

—Eh, Visenna, ¢por qué estamos los dos aqui sentados como



dos mochuelos? —Korin dejé a un lado su plato—. Yo no puedo
estar asi, me pongo triste y me entra frio. ¢(Dénde han metido
éstos el aguardiente? Hace un rato habia por aqui una garrafa,
maldita sea. Oscuro como...

La druidesa se volvi6 hacia él. Sus ojos brillaban con unos
destellos extrafiamente verdosos. Korin se callé.

—Si. Cierto —dijo al cabo, y carraspee:—. Soy un ladrén. Un
mercenario. Un truhan. Me meti en esto por que me gustan las
peleas y me da igual quién se pelee. Sé lo valiosos que son el
jaspe y el jade y otras piedras como las que todavia se
encuentran en las minas de Amell. Quiero llenarme los bolsillos.
Me da igual cuantos de ellos vayan a morir mafana. ¢Qué mas
quieres saber? Yo mismo te lo diré, no hace faltas que uses esa
joya que llevas escondida bajo la piel de serpiente. No tengo
intenciones de ocultar nada. Tienes razén, no pego contigo, ni
con tu noble misién. Eso es todo. Buenas noches. Me voy a
dormir.

Contra sus palabras, no se levanté. Solamente asié6 un palo y
dio con él unas cuantas veces al leflo que se estaba quemando.

—Korin —dijo Visenna en voz baja.
—¢Si?
—No te vayas.

Korin bajé la cabeza. Unos geiseres de llamas azuladas
surgieron del tronco de abedul en la hoguera. La mird, pero no
pudo aguantar la vista de aquellos increibles ojos brillantes.
Volvié la cabeza en direcciéon a la lumbre.

—No te exijas demasiado a ti mismo —dijo Visenna mientras se
envolvia en la capa— Es normal que lo que no es natural
despierte miedo. Y asco.

—Visenna...



—No me interrumpas. Si, Korin, la gente necesita nuestra ayuda,
nos lo agradecen, a menudo incluso de todo corazén. Pero se
avergiienzan de nosotros, nos temen, no nos miran a los ojos,
escupen a nuestras espaldas. Los mas inteligentes, como t(, son
menos sinceros. No eres una excepcion, Korin. Ya he oido a
muchas personas decir que no son suficientemente dignas de
sentar conmigo junto al mismo hogar. Y resulta que esto es lo
que nosotros necesitamos de esos.. normales. O su compafiia.

Korin guardaba silencio.

—Sé —continu6é Visenna— que te seria mas sencillo si tuviera
una barba gris hasta la tripa y una nariz ganchuda. Entonces, el
asco hacia mi persona no te produciria esa tormenta en tu
cabeza. Si, Korin, asco. Esta joya que llevo en la frente es una
calcedonia.. A ella le debo en buena medida mis capacidades
magicas. Tienes razén, con ayuda de esta calcedonia soy capaz
de leer los pensamientos mas claros. Los tuyos son hasta
demasiado claros. No exijas que por ello me sea mas agradable.
Soy una hechicera, una maga, pero aparte de ello, una mujer.
Vine aqui porque queria acostarme contigo.

—Visenna...
—No. Ya no quiero.

Siguieron sentados en silencio. El abigarrado pajaro, en lo
profundo del bosque, en la oscuridad, en las ramas de un arbol,
sinti6 miedo. En el bosque habia buhos.

—Con lo del asco —hablé Korin por fin— has exagerado un
poco. Reconozco que produces en mi algo parecido al.
desasosiego. No tendrias que haber permitido que contemplara
aquello, en el cruce. El cadaver aquél, ;sabes?

—Korin —dijo la hechicera con tranquilidad— Cuando tQ, junto a
la herreria, le clavaste la espada al vran en la garganta, yo por
poco no vomito en la crin del caballo. Tuve problemas para



mantenerme en la silla. Pero dejemos a un lado nuestras
especialidades. Terminemos la conversacion que no nos lleva a
ninglin sitio.

—Terminemos, Visenna.

La hechicera se envolvi6 aln mas en su capa. Korin echoé al
fuego unas cuantas astillas.

—¢Korin?
—¢Si

—Quisiera que dejara de serte indiferente cuanta gente morira
mafiana. Gente... y otros. Cuento con tu ayuda.

—Te ayudaré.

—Eso no es todo. Queda el asunto del paso. Debo abrir el
camino por el Klamat.

Korin sefialé con la punta de un palo que estaba ardiendo a las
otras hogueras y a las personas alrededor de ellas, unas
dormidas, otras sumidas en conversaciones en voz baja.

—Con nuestro maravilloso ejército —dijo—, no tendriamos por
qué tener ningln problema..

—Nuestro ejército echara a correr para su casa en el momento
en que deje de embriagarlos con hechizos —sonrié triste la
hechicera—. Y yo no los voy a hechizar. No quiero que ninguno
de ellos muera en una lucha que no es la suya. Porque el
huesero no es asunto suyo, sino del Circulo. Tengo que ir sola
al desfiladero.

—No. No iras sola —dijo Korin—. Iremos alli juntos. Yo, Visenna,
desde pequefio he sabido siempre cuando hay que echar a
correr y cuando es todavia demasiado pronto. Esta sabiduria la
perfeccioné mediante afios de practica y gracias a ello tengo
ahora fama de valiente. No tengo intenciones de menoscabar mi



fama. No tienes que embriagarme con hechizos. Primero veremos
qué aspecto tiene ese huesero. Hablando en plata, segln tQ,
¢qué es ese huesero?

Visenna bajo la cabeza.
—Me temo —susurro— que es la muerte.
Vi

No se dejaron sorprender en las cuevas. Estaban esperando a
caballo, inmdviles, rectos, con la mirada fija en los campesinos
armados que salian del bosque. El viento que agitaba sus capas
los hacia parecer delgados pajaros de presa de plumas raidas,
amenazadores, producian respeto y miedo.

—Dieciocho —conté Korin, puesto en pie— Todos a caballo. Seis
caballos de refresco. Un carro. jNicolau!

El herrero formé rapidamente a su destacamento. Armados con
picas y lanzas, se arrodillaron al borde del bosque, clavando el
culo de sus armas en la tierra. Los arqueros eligieron posiciones
detrds de los arboles. El resto retrocedié hasta la espesura.

Uno de los jinetes se movié en su direccién, se acercd. Detuvo
el caballo, alzé las manos sobre la cabeza, grité algo.

—Una trampa —murmuré Nicolau—. Los conozco, hijos de una
perra.

—Ahora nos enteraremos —dijo Korin, saltando de la silla—. Ven.

Se acercaron lentamente hacia el jinete, los dos. Al cabo de un
instante Korin vio que Visenna iba detras de ellos.

El jinete era un bobolaco.

—En pocas palabras —grité, sin bajarse del caballo. Sus
pequefios ojos brillantes resaltaban medio escondidos entre el
pelaje que cubria el rostro— Soy el jefe actual del grupo que



estais viendo. Nueve bobolacos, cinco humanos, tres vranes y un
elfo. Los otros estan muertos. Hubo un malentendido entre
nosotros. Nuestro anterior jefe, cuyas ideas nos trajeron hasta
aqui, esta en la cueva, alli, atado de pies y manos. Haced con
él lo que querais. Nosotros nos vamos.

—Ciertamente han sido pocas palabras —bufé Nicolau—.
Vosotros queréis iros. Y nosotros queremos sacaros las tripas.
¢Qué dices a eso?

El bobolaco mostré unos dientes puntiagudos, enderezdé su
pequefia figura sobre la silla.

—¢Piensas que pacto por miedo a vosotros, por vuestra banda
de cagones con patas de paja? Pues si queréis, os pasaremos
por encima. Este es nuestro oficio, paisano. Sé lo que
arriesgamos. Incluso si algunos caen, el resto cruzara. Asi es la
vida.

—El carro no cruzara. Asi es la vida.

—Contamos con ello.

—¢Qué hay en el carro?

El bobolaco escupié por encima de su hombro derecho.

—Un veinteavo de lo que se quedd en la cueva. Y para que
todo esté claro: si decis que el carro se ha de quedar, no hay
trato. Si tenemos que salir de esta andanza sin beneficio
alguno, entonces preferimos tener la conciencia de que no sera
sin lucha. Venga, ¢entonces qué? Si vamos a luchar, prefiero
ahora, temprano, antes de que empiece a pegar el sol.

—Eres valiente —le dijo Nicolau.
—Asi son todos los de mi familia.

—Os dejaremos pasar si dejais las armas.



El bobolaco escupié de nuevo, para variar, esta vez por el
hombro izquierdo.

—De eso nada —ladré.

—Ahi te duele. —Korin sonrié—. Sin armas no sois mMas que
basura.

—¢Y tl quién eres sin armas? —pregunté el bobolaco sin
emocion—. ¢Un principe? Pues si veo lo que eres. ¢(Piensas que
estoy ciego?

—Con las armas, igual dispuestos estariais a volver —dijo
Nicolau despacio— Manque fuera por los restos de lo que
quedara en la cueva, como dices. A por mas beneficio, si cabe.

El bobolaco mostré los dientes.

—Se le anduvo dando vueltas a un plan asi. Pero renunciamos a
ello después de una corta discusion.

—Y muy bien hecho —hablé de pronto Visenna, saliendo desde
detrds de Korin, poniéndose justo delante del caballo—. Y muy
bien que renunciarais a ello, Kehl.

A Korin le dio la sensacion de que de pronto el viento se habia
hecho mas fuerte, y aullaba entre las rocas y las hierbas, les
golpeaba con su frialdad. Visenna siguié hablando con una voz
extrafia, metalica.

—Aquél de vosotros que intente volver, morird. Lo veo y lo
predigo. |dos de aqui ahora mismo. Ahora mismo. De inmediato.
Aquél que intente volver, morira.

El bobolaco se inclind, mir6 a la hechicera por sobre el cuello
del caballo. No era joven. Tenia el pelaje casi ceniciento, regado
de mechones blancos.

—c¢Eres t? Lo pensaba. Estoy contento de que.. No importa. Te
dije que no tenemos intenciones de volver. Nos unimos a



Fregenal para ganar dinero. Pero se acabd. Ahora tenemos
encima al Circulo y a todas las aldeas, Fregenal comenzé a
decir tonterias sobre el dominio del mundo. Estamos hartos de
él y de ese bicharraco del paso.

Tir6 de las riendas, dio la vuelta al caballo.
—c¢Para qué hablo? Nos vamos. Que tengais salud.

Nadie le contestd. El bobolaco vacilé, miré al borde del bosque,
luego mird a la fila inmévil de sus jinetes. De nuevo se inclind
en la silla y miré a Visenna a los ojos.

—Yo estaba en contra del atentado contra ti —dijo—. Ahora veo
que con razoén. Si te digo que el huesero es la muerte, iras de
todas formas hasta el desfiladero, ¢verdad?

—Verdad.

Kehl se incorpord, grité al caballo, galopd hasta los suyos. Al
cabo, los jinetes, formando columna, rodeando al carro, se
dirigieron hacia el camino. Nicolau ya estaba con los suyos,
peroraba, calmaba al barbas de La Cuerna y a otros que exigian
sangre y venganza. Korin y Visenna observaron en silencio el
destacamento que pasaba a su lado. Estos cabalgaban despacio,
con la vista fijja hacia adelante, demostrando serenidad y un frio
desprecio. Sélo Kehl, al pasar junto a ellos, alzé6 levemente una
mano en gesto de despedida, mirando a Visenna con una
extrafia mueca en el rostro. Luego separé bruscamente el
caballo, galopé hacia su columna, desaparecié entre los arboles.

Vil

El primer cadaver yacia junto a la misma entrada a la gruta,
arrugado, metido entre sacos de lana y un montén de lefia. El
pasillo se bifurcaba, al otro lado de la bifurcacién yacian otros
dos cuerpos. Uno estaba casi por completo desprovisto de
cabeza a causa del golpe de una maza o una porra, el otro



estaba cubierto de una manta de sangre por las multiples
heridas. Todos eran humanos.

Visenna se quitd la cinta de la frente. De su diadema emanaba
un brillo mas claro que la luz de las antorchas, iluminando el
oscuro interior de la caverna. El pasillo los condujo a una gruta
todavia mayor. Korin silb6 bajito entre dientes. Al pie de las
paredes habia cajas, bolsas y barriles, se amontonaban gavillas
de guarniciones de caballos, balas de algodén, armas,
herramientas. Algunas cajas estaban destrozadas y vacias. Otras
estaban llenas. Al pasar, Korin vio las perillas verde mate del
jaspe, los oscuros brillos del jade, el agata, el opal, el
crisopacio y otras piedras que no conocia. En el suelo de
piedra, centelleando por aca y por alla con puntitos dispersos
del oro, la plata y el cobre de las monedas, yacian apretados
sin orden hatos de pieles de castor, lince, zorro y glotén.

Visenna, sin detenerse ni siquiera un instante, se apresuré a la
siguiente caverna, que era significativamente mas pequefia, mas
tenebrosa. Korin la siguid.

—Aqui estoy —dijo una forma oscura y borrosa que yacia sobre
un montdén de mantas y pieles que cubrian la tierra.

Se acercaron. El hombre que estaba atado era bajo, calvo,
gordo. Una enorme contusién le cubria la mitad del rostro.

Visenna tocé la diadema, la calcedonia brilld6 por un segundo
con una luz mas poderosa.

—No es necesario —habléo el atado—. Te conozco. Me he
olvidado de cémo te llamaban. Sé qué es lo que llevas en la
frente. No es necesario, te digo. Me atacaron cuando estaba
dormido, se llevaron mi anillo, destruyeron mi varita. No tengo
poderes.

—Fregenal —dijo Visenna—. Has cambiado.



—Visenna —murmuré el gordito—. Me he acordado. Pensaba que
seria un hombre, por eso envié a Manissa. Mi Manissa se las
hubiera arreglado bien con un hombre.

—No se las arreglé —se jacté Korin, mirando a su alrededor—.
Aunque hay que hacerle justicia a la difunta. Hizo todo lo que
pudo.

—Una pena.

Visenna pased la vista por la cueva, se dirigi6 a paso seguro
hacia un rincén, con la punta del zapato dio la vuelta a una
piedra y sacé del agujero bajo ella una olla de barro tapada
con una piel engrasada. Corté el cordelillo con su hoz de oro,
extrajo un pliego de pergamino. Fregenal se la quedé mirando
con odio.

—Vaya, vaya —dijo con la voz temblando de odio— Qué
talento, mis felicitaciones. Asi que sabemos encontrar cosas
escondidas. ¢Y qué mas sabemos? (Leer el futuro en tripas de
carnero? ¢(Curarle el flato a las terneras?

Visenna repasé hoja tras hoja, sin prestarle atencién.

—Curioso —dijo al cabo— Hace once afios, cuando te
expulsaron del Circulo, desaparecieron ciertas paginas de los
Libros Prohibidos. Me alegro de haberlas encontrado y, ademas,
enriquecidas con comentarios. Que te hayas atrevido a utilizar la
Doble Cruz de Alzur, qué cosas. No creo que no recuerdes
cémo acabd Alzur. Al parecer algunos de sus monstruos siguen
todavia dando tumbos por el mundo, entre ellos el Gltimo, el
wijuno, el que lo destrozé a él y destruyé medio Maribor antes
de huir al bosque en los Tras Rios.

Doblé algunos pergaminos en cuatro, se los guardd en un
bolsillo en la manga de encaje de su tlnica. Desplegé los otros.

—Aja —dijo, frunciendo el cefio—. El Modelo de la Raiz, un tanto



cambiado. Y aqui el Triangulo dentro del Triangulo, la forma de
provocar una serie de mutaciones y un tremendo crecimiento de
la masa del cuerpo. ¢Y qué, te sirvi6 para la creacion de
puertas, Fregenal? ;Qué es esto? Parece un simple tendarapo.
Fregenal, aqui falta algo. ¢Sabes de lo que estoy hablando,
espero?

—Me alegro de que lo hayas advertido. —El hechicero se
enfadé—. ¢Un simple tendarapo, dices? Cuando este simple
tendarapo salga del desfiladero el mundo entero se quedara
mudo de espanto. Por un instante. Y luego comenzara a gritar.

—Vale, vale. (Donde estan los hechizos que faltan aqui?

—En ningdn lado. No queria que cayeran en las manos
impropias. Especialmente en las vuestras. Sé que todo el Circulo
suefia con el poder que pueden tener gracias a ellos, pero no
podréis. Nunca conseguiréis crear algo que sea ni la mitad de
terrible que mi huesero.

—Parece ser que te han dado de palos en la cabeza —dijo
Visenna con serenidad—. Y a ello hay que adjudicar el que no
hayas recuperado la capacidad de pensar claramente todavia.
¢Quién esta hablando aqui de crear nada? Va a haber que
destrozar y destruir a tu monstruo. De forma muy sencilla,
revertiendo el hechizo de atadura, es decir, el Efecto de Espejo.
Por supuesto, el hechizo de atadura estaba ligado a tu varita,
asi que habrd que reconstruirlo con mi calcedonia.

—Demasiados de esos «habra que» —ladré el gordo—. Puedes
estar aqui sentada y habraquear lo que quieras hasta el dia del
juicio, mi resabihonda sefiorita. (De ddénde sacas esa idea tan
estlpida de que te voy a revelar el hechizo de ligadura? No me
vas a sacar nada, ni vivo, ni muerto. Tengo un bloqueo. No me
mires de ese modo, porque el pedrusco te va a quemar la
frente. Andando, desatame, que se me han dormido las piernas.



—Si quieres te doy unas patadas. —Korin sonrié—. Esto te
reavivara la circulacién. Me parece que no te das cuenta de tu
situacién, calvorota. Dentro de unos instantes apareceran por
aqui los campesinos a los que les estuviste fastidiando y te
despedazaran con cuatro caballos. ¢Has visto alguna vez algo
asi? Primero te arrancaran las manos.

Fregenal estir6 el cuello, desencaj6é los ojos e intenté escupir a
Korin en las botas, pero desde la posicién en que se hallaba
era dificil. No consigui6 mas que llenarse de saliva la barbilla.

—iEsto es lo que hago con vuestras amenazas! —bramé—. jNo
me haréis nada! (Qué es lo que te imaginas, vagabundo? Te
has metido en asuntos que son mayores que td! jPregintale a
ella por qué esta aqui! jVisenna! jAclaraselo, resulta que te tiene
por la noble salvadora de los oprimidos, luchadora por el
bienestar de los pobres! Y esto va de dinero, cretino! jDe
mucho dinero!

Visenna guardaba silencio. Fregenal se estird, chirriaron sus
ligaduras, se gir6 con esfuerzo hacia un lado, doblé las piernas
por las rodillas.

—¢Y no es verdad —grité— que el Circulo te ha enviado para
que le devuelvas la gallina de los huevos de oro que ha dejado
de poner? jPorque el Circulo saca sus buenos beneficios de la
extraccion del jaspe y el jade, les pilla una buena mordida a los
mercaderes y a las caravanas a cambio de la proteccién que
les dan los amuletos que, sin embargo, no funcionan con mi
huesero!

Visenna no dijo nada. No miraba al atado. Miraba a Korin.

—ijAjal —grit6 el hechicero—. jNi siquiera lo niegas! Asi que ya es
de conocimiento general. En otros tiempos sélo sabian de ello
los viejos, y seguia manteniéndose a las mocosas como tl en la
creencia de que el Circulo se credé sélo para luchar contra el



mal. No me extrafia. El mundo estd cambiando, la gente poco a
poco comienza a entender que sin hechizos ni hechiceros
también se puede vivir. A poco que os descuidéis, os quedaréis
sin trabajo, obligados a vivir de lo que haydis robado hasta
entonces. No os interesa nada, sélo el beneficio. Por eso me
vais a soltar ahora mismo. No me mataréis ni dejaréis que me
maten porque eso le produciria atn mas pérdidas al Circulo. Y
el Circulo no os lo perdonaria, esta claro.

—No estd claro —dijo Visenna con voz fria, al tiempo que se
cruzaba los brazos sobre el pecho—. Sabes, Fregenal, las
mocosas como yo no suelen prestarle demasiada atencion al
bien comdn. A mi qué mas me dara que el Circulo pierda o
gane o que incluso deje de existir. Siempre puedo mantenerme
a base de curar el flato a las terneras. O la impotencia a
ceporros como t0. Pero esto no importa. Lo que importa es que
quieres vivir, Fregenal, y por esa razén le vas a dar a la sin
hueso. Todo el mundo quiere vivir. Por eso ahora, aqui, donde
estamos, me revelaras el hechizo de ligadura. Luego me
ayudaras a encontrar al huesero y destruirlo. Y si no.. En fin,
me iré al bosque un rato, daré un paseo. Luego siempre puedo
decir en el Circulo que no pude vigilar a los campesinos
enfurecidos.

—Siempre fuiste una cinica —dijo el hechicero rechinando los
dientes—. Incluso entonces, en Mayena. Sobre todo en tus
contactos con los hombres. Tenias catorce afios y ya se
hablaba mucho de tu..

—Silencio, Fregenal —le interrumpi6é la druidesa—. Lo que dices
no me causa impresién alguna. Y tampoco a élL No es mi
amante. Di que estds de acuerdo. Y terminemos con este juego.
Porque por supuesto que estas de acuerdo.

Fregenal puso los ojos en blanco, volvié la cabeza.

—Por supuesto —gorje6—. ¢Me tienes por idiota? Todos quieren



vivir.
Vill

Fregenal se detuvo, se limpié el sudor de la frente con el dorso
de la mano.

—Alli, detras de esa roca, comienza una garganta. En los viejos
mapas lleva el nombre de Durtan-Orit, el Barranco del Oso. Es
la entrada a Klamat. Aqui tenemos que dejar a los caballos. A
caballo no tenemos ni la mas remota posibilidad de acercarnos
a él sin ser advertidos.

—Nicolau —dijo Visenna, desmontando—. Esperad aqui hasta la
noche, nada mas. Si no vuelvo, no entréis en el paso por nada
del mundo. Volved a casa. {Me has entendido, Nicolau?

El herrero asinti6 con la cabeza. Con él habia sdélo cuatro
aldeanos. Los mas atrevidos. El resto del destacamento se habia
ido deshaciendo por el camino como la nieve en mayo.

—He entendido, sefiora —murmurd, posando sus o0jos sobre
Fregenal— Raro me es que os encomendéis a ese malnacio. A
mi entender, tenian razén los mozos. Habria que haberlo
arrancado la testa. Mirarlo talmente, sefiora, esos ojos de
gorrino, esos morros de feldn.

Visenna no le contesté. Se hizo sombra en los ojos con la
mano, mird hacia arriba, a la entrada de la garganta.

—Ve delante, Fregenal —le ordend Korin, tirando del cinturén.
Avanzaron.

Al cabo de media hora de marcha encontraron el primer carro,
volcado, destrozado. Y después otro, con una rueda rota.
Esqueletos de caballos. El esqueleto de un hombre. Un segundo.
Un tercero. Un cuarto. Una pila. Una pila de huesos rotos,
quebrados.



—Hijo de puta —dijo Korin en voz baja mirando a un craneo a
través de cuyas Orbitas habian crecido ya tallos de ortigas—.
Estos son mercaderes, ¢no? No sé lo que me contiene...

—Hicimos un trato.. —le interrumpié Fregenal apresuradamente—.
Hicimos un trato. Os dije todo, Visenna. Os estoy ayudando. Os
conduciré a él jHicimos un trato!

Korin escupié. Visenna lo mird, palida, luego se volvid en
direccién al hechicero.

—Hicimos un trato —confirmé—. Me ayudaras a encontrarlo y a
destruirlo y luego te irdas por donde quieras. Tu muerte no
resucitara a los que yacen aqui.

—Destruir, destruir... Visenna, te lo advierto otra vez y lo repito:
ponié en letargo, paralizalo, conoces el hechizo. Pero no lo
destruyas. Vale una fortuna. Siempre puedes...

—Silencio, Fregenal. Ya hemos hablado de ello. Avanza.
Siguieron adelante, evitando cuidadosamente los esqueletos.

—Visenna —platic6 Fregenal al cabo—. ¢Te das cuenta del
riesgo? No es cosa de poca monta. ¢Sabes? Con el Efecto de
Espejo a veces no sale. Si la inversion no funciona, estamos
perdidos. He visto de lo que él es capaz.

Visenna se detuvo.

—No hables —dijo— ¢Por quién me tomas? La inversion
funcionara si...

—Si no nos has engafiado —se entrometié Korin con una voz
sorda de rabia—. Y si nos has engafiado.. Has dicho que has
visto de lo que es capaz ese monstruo. ¢Pues sabes de lo que
yo soy capaz? Conozco un corte después del cual al cortado le
queda una oreja, una mejilla y media mandibula. Puede
sobrevivirse a él, pero luego ya no se puede, entre otras cosas,



tocar la flauta.

—Visenna, tranquiliza a este asesino —balbuce6 Fregenal,
palido—. Explicale que no pude engafarte, que lo hubieras
sentido...

—No hables tanto, Fregenal. Ve delante.

Luego se encontraron los siguientes carros. Y los siguientes
esqueletos. Cajas toracicas mezcladas, retorcidas, blancas sobre
la hierba, tibias que surgian de las plantas, craneos
monstruosamente sonrientes. Korin guardaba silencio, apretando
el pufio de la espada en su mano sudorosa.

—Tened cuidado —susurré Fregenal—. Estamos cerca. No hagais
ruido.

—¢A qué distancia reacciona? Fregenal, te estoy hablando a ti.
—Ya te lo diré.

Continuaron, examinado las paredes de la garganta, verticales,
cubiertas de deformes troncos de arbustos, sefialadas con las
lineas de barrancos y de montones de piedras.

—¢Visenna? ¢Lo percibes ya?
—Si. Pero borrosamente. ¢A qué distancia, Fregenal?

—Te lo diré. Una pena que no pueda ayudarte. Sin varita ni
anillo no puedo hacer nada. No tengo poderes. A menos que...

—¢A menos que qué?
—iEsto!

Con una rapidez que resultaba dificil imaginar en él, el gordo
arrancé de la tierra un pedazo de roca de afilados cantos y
golped a Visenna en la parte de atras de la cabeza. La druidesa
cay6 sin un gemido, con el rostro hacia abajo. Korin agit6é la
espada, pero el hechicero era increiblemente agil. Cayé sobre



las cuatro patas, evitando la hoja, se retorcié por entre las
piernas de Korin y la piedra, la cual no habia soltado de la
mano, se la clavo en la rodilla. Korin aullo, cayo, el dolor le
corté el aliento por un instante y luego una ola de nausea le
subié desde el esofago hasta la garganta. Fregenal se incorporé
como un gato, con intenciones de repetir el golpe.

El pajaro abigarrado caydé desde lo alto como un proyectil,
rozando el rostro del hechicero. Fregenal retrocedid, agitando
las manos, dejé caer la piedra. Korin, apoyado en un codo,
lanz6 un tajo de espada fallando por un pelo el muslo del
gordo, quien a su vez se volvid y galopd de vuelta hacia el
Barranco del Oso, aullando y riendo. Korin intentd levantarse y
perseguirlo, pero el esfuerzo de alzarse de la tierra le nublé la
vista. Cayé de nuevo, lanzando tras el hechicero una serie de
insultantes epitetos.

Fregenal, desde una distancia prudente, mir6 hacia atrds, se
detuvo.

—iRepugnante hechicera! —grité—. jPelirroja de mierda! ¢Querias
ser mas lista que Fregenal? ;Perdonarme magnanimamente la
vida? ¢Pensabas que iba a contemplar tranquilamente cémo lo
matabas?

Korin, sin dejar de maldecir, se masajeaba la rodilla, calmaba el
dolor que latia. Visenna yacia inmévil.

—iViene! —aullé Fregenal—. Mirad! jMe alegro de verlo porque
en un momento mi huesero os sacarda los ojos de las orbitas!
iYa viene!

Korin miré a su alrededor. Desde detras de un montén de rocas
que estaba como a unos cien pasos, surgieron las nudosas
articulaciones de unas patas de arafia flexionadas. Al poco
sobre el montén de piedras se arrastr6 con un rumor un torso
de por lo menos seis metros de largo, plano como un plato, de



color terroso, rugoso, cubierto de protuberancias agudas. Cuatro
pares de pies avanzaban al unisono, transportando un cuerpo
de aspecto de oso a través del pedregal. El quinto par, el
primero, desproporcionadamente largo, iba armado con unas
poderosas tenazas de cangrejo, erizadas con filas de agudas
plas y cuernos.

Esto es un suefio, le pasé a Korin por la cabeza. Esto es una
pesadilla. Despertarse. Gritar y despertarse. Gritar. Gritar. Gritar.

Olvidandose del dolor de su rodilla, saltdé hacia Visenna, tiré de
su brazo inerme. Los cabellos de la druidesa estaban cubiertos
de sangre que ya le fluia por el cuello.

—Visenna.. —Se le ator6 la garganta con un miedo paralizador—
. Visenna...

Fregenal estallé en una risa demencial, que resond con un eco
en el desfiladero. La risa ahogé los pasos de Nicolau, que se
acercaba encorvado con el hacha en la mano. Fregenal lo vio
cuando ya era demasiado tarde. El hacha le acerté en la
columna, un poco por encima del muslo, y se hundié hasta el
mango. El hechicero, con un grito de dolor, caydé al suelo,
arrancando el arma de las manos del herrero. Nicolau lo aferrd,
le quité el hacha, golpeé de nuevo. La cabeza de Fregenal rodé
por la pendiente y se detuvo, apoyandose en la frente de uno
de los craneos que yacia junto a las ruedas de un carro
destrozado.

Cojeando, tropezandose con las piedras, Korin arrastré a
Visenna, que estaba flaccida y laxa. Nicolau se acercé a ellos,
agarré a la muchacha, se la echdé al hombro sin un esfuerzo y
eché a correr. Korin, aunque liberado del peso, no podia seguir.
Miré por encima del hombro. El huesero se arrastraba hacia él,
con las articulaciones chirriando, destrozando la escasa hierba
con sus tenazas extendidas, arafiando las rocas con ellas.



—iNicolau! —grité6 Korin con desesperacion.

El herrero miré hacia atras, deposit6 a Visenna en el suelo,
corrié hacia Korin, le sujetd, corrieron juntos. El huesero aceler6
el paso, alzando las garras llenas de puas.

—No lo conseguiremos —susurrdé Nicolau al tiempo que miraba
para atrds—. No escaparemos...

Llegaron hasta donde estaba Visenna, que seguia tendida boca
abajo.

—Se va a desangrar —gimi6 Nicolau.

Korin se acordé de algo. Arrancd del cinturéon de Visenna su
bolsa, tiréd el contenido y sin prestarle atencién a otras cosas,
agarré el mineral herrumbroso cubierto de signos ranicos, apartd
el cabello rojo lleno de sangre y aplicé la hematita a la herida.
La sangre dejé de fluir al instante.

—iKorin! —grité Nicolau.

El huesero estaba cerca. Abria mucho las patas, las pinzas
dentadas se separaban. Nicolau vio los ojos del monstruo que
giraban sobre antenas y las medias lunas de sus mandibulas
que se abrian y cerraban bajo ellas. Al arrastrase, el huesero
siseaba ritmicamente: «Tss, tss, tss..».

—iKorin!

Korin no reacciond, murmuré algo sin apartar la hematita de la
herida. Nicolau le agarrd, le agitd por los brazos, le aparté de
Visenna, tomd a la druidesa en brazos. Corrieron. El huesero, sin
dejar de sisear ni por un instante, alzdé las patas, se arrastrd
chirriando por las rocas con su abdomen quitinoso y sigui6 tras
ellos velozmente. Nicolau se dio cuenta de que no tenian
salvacion.

Desde el Barranco del Oso aparecid un jinete con jubdon de



cuero, con una loriga de anillas de hierro y con una ancha
espada alzada sobre la cabeza cabalgando en un desesperado
galope. En el peludo rostro ardian unos pequefios ojos, brillaban
unos dientes puntiagudos.

Con un grito guerrero, Kehl se lanzé contra el huesero. Sin
embargo, antes de que llegara al monstruo, las terribles patas
se agitaron, aferrando al caballo en sus pinzas de puas. El
bobolaco volé de la silla, se estampd contra el suelo.

El huesero, sin esfuerzo visible, alzé al caballo en las pinzas y
lo clavd en una afilada pta de la parte delantera de su tronco.
Las mandibulas en forma de hoz mordieron, la sangre del
animal fluyé sobre las piedras, de su rasgada barriga cayeron al
suelo las entrafias calientes.

Nicolau se acerco, alzdé al bobolaco del suelo; éste, sin
embargo, lo empujé, tomd la espada, gritd de tal modo que
ahogé los relinchos del caballo moribundo y se eché sobre el
huesero. Con una agilidad simiesca se deslizé6 por el antebrazo
6seo del monstruo y dio un tajo con todas sus fuerzas
directamente en el ojo extensible. El huesero sised, soltd al
caballo, lanzé las patas a un lado, clavando a Kehl sus afiladas
pluas, lo eché a tierra, empujando hacia un lado, hacia el
pedregal. Kehl cayé sobre las rocas, solté la espada. El huesero
dio una media vuelta, lanzé su tenazas y lo agarrd. La pequeia
figura del bobolaco colgd en el aire.

Nicolau bramé con rabia y en dos saltos se puso al lado del
monstruo, alzé la mano y dejé caer el hacha contra el
caparazén quitinoso. Korin, dejando a Visenna, se lanzé sin
pensarlo desde el otro lado, sujetando la espada con las dos
manos, tomdé impulso y clavé la hoja en una linea entre la
coraza y una pata. Apoyando la espada en el pecho, la empujé
hasta el pomo. Nicolau gimi6é y golped otra vez, la coraza cedio,
salpico un apestoso liquido verde. El huesero sise6, dejo al



bobolaco, alzé las pinzas. Korin clavd los pies en el suelo, tiré
de la empufadura de la espada, pero sin resultado.

—iNicolau! —grit6—. jAtras!

Ambos echaron a correr astutamente, porque lo hicieron en dos
direcciones distintas. El huesero vacilo, arrastré su tripa por la
roca y se movié veloz hacia adelante, directamente hacia
Visenna, quien con la cabeza colgando entre los brazos
intentaba ponerse de rodillas. Junto a ella colgaba en el aire el
abigarrado pdjaro, agitando las alas, chillando, chillando,
chillando...

El huesero estaba cerca.

Ambos, Nicolau y Korin, se lanzaron a la vez, cortando el paso
al monstruo.

—iVisennal
—iSefioral
El huesero, sin detenerse, estiré las patas.

—ijA un lado! —grité Visenna de rodillas, alzando las manos—.
iKorin! jA un lado!

Ambos retrocedieron, se pegaron a las paredes de la garganta.

—iHenenaa fireaoth kerelanth! —lanzé penetrante la hechicera,
dirigiendo las manos en direcciéon al huesero. Nicolau vio cémo
algo invisible flotaba desde ella hacia el monstruo. La hierba se
doblé sobre la tierra y las piedrecillas se movieron hacia los
lados, como si las empujara el peso de una enorme bola que
se arrastrara a una velocidad cada vez mayor. De las manos de
Visenna broté un zigzagueante rayo de cegadora luz que golped
al huesero, dispersando sobre su coraza una red de lenguas de
fuego. El aire estallé en un estampido ensordecedor. El huesero
explotd, estalld en una fuente de sangre verde, una tormenta de



fragmentos de quitina, pies, entrafias, todo volé por el aire,
poco a poco se fue depositando alrededor, golpeteando contra
las rocas, susurrando sobre las plantas. Nicolau se arrodillo, se
cubrié la cabeza con las dos manos.

Se hizo el silencio. En el lugar en el que hacia un instante habia
estado el monstruo, habia ahora un crater ennegrecido y
humeante, regado de un fluido verde, cubierto de pequefios
fragmentos repugnantes y dificiles de reconocer.

Korin, limpidndose el rostro de manchas verdes, ayudé a
Visenna a levantarse del suelo. Visenna temblaba.

Nicolau se inclin6 sobre Kehl. El bobolaco tenia los ojos
abiertos. Su grueso jubén de piel de caballo estaba cortado
pedazos, bajo los que se veia lo que habia quedado del brazo y
del hombro. El herrero quiso decir algo, pero no le dio tiempo.
Llegé Korin, sujetando a Visenna. El bobolaco volvié la cabeza
en su direccion. Korin mir6 a su brazo y tragd saliva con
dificultad.

—Eres ta, principito —dijo Kehl en voz baja, pero tranquilo y con
claridad—. Tenias razén.. Sin armas soy una basura. ¢Y sin
brazo? Supongo que mierda, ¢no?

La serenidad del bobolaco afecté a Korin mas que la vision de
los huesos destrozados surgiendo de las tremendas heridas. El
que el bobolaco siguiera vivo resultaba increible.

—Visenna —susurré Korin a la hechicera con voz suplicante.

—No puedo hacer nada, Korin —dijo Visenna con voz
quebrada—. Su metabolismo es completamente distinto del
humano... Nicolau... No lo toques.

—Volviste, bobolaco —susurré Nicolau—. ¢Por qué?

—Porque mi metabolismo es distinto.. del humano —dijo Kehl
con orgullo en la voz aunque ya con marcado esfuerzo. Una



linea de sangre le surgié de la boca, manchando su piel
plateada. Volvié la cabeza, miré a los ojos de Visenna—. jBueno,
hechicera pelirroja! Tu profecia resulté acertada, pero ti misma
seras quien haya de cumplirla.

—iNo! —gimié Visenna.
—Si —dijo Kehl—. Es necesario. jAytdame! Ya es hora.

—Visenna —suspiré Korin con un amago de espanto en el
rostro—. No querras...

—ildos! —grité la druidesa, controlando los sollozos—. jldos los
dos!

Nicolau, mirando a un lado, arrastré Korin por el brazo. Korin se
rindié. Todavia alcanzdé a ver como Visenna se arrodillaba junto
al bobolaco, cémo le acariciaba delicadamente la frente, tocaba
sus sienes. Kehl tembld, tiritd, se estiré y se quedd inmovil.

Visenna lloraba.
IX

El pajaro abigarrado, posado en el hombro de Visenna, doblé su
plana cabecilla, clavé en la hechicera un ojo redondo e inmévil.
El caballo arrastraba los pies por un camino lleno de baches, el
cielo de color cobalto estaba muy claro.

—Tuuit tuiit trk —dijo el pajaro abigarrado.

—Puede ser —concedié Visenna—. Pero no se trata de eso. No
me has entendido. No tengo queja alguna. Lamento haberme
enterado de todo por Fregenal y no por ti, cierto. Pero de todas
formas, te conozco desde hace afios y sé que no eres muy
hablador. Pienso que si te hubiera preguntado directamente,
habrias contestado.

—¢Tr, tuuuit?



—Claro. Desde hace mucho. Pero ti mismo sabes cémo es esto.
Todo un secreto enorme, todo enigmatico, arcano. Y al fin y al
cabo no es mas que cuestién de escala. Yo tampoco rechazo el
pago por una curacion si alguien me lo ofrece y sé que tiene
dinero para ello. Sé que el Circulo exige pagos muy altos por
ciertos servicios. Y hace bien, todo sube y hay que vivir. No se
trata de eso.

—Tuuiiit. —El pajaro cambidé el peso de una pata a la otra—.
Koriiin.

—Eres perspicaz. —Visenna sonrié acerbamente, inclinando la
cabeza en direccion al pajaro, permitiendo que tocara levemente
con el pico su mejilla— Precisamente esto es lo que me
reconcome. He visto cémo me mira. No sélo hechicera, pensé
con toda seguridad, ademas hipécrita enredadora, codiciosa y
egoista.

—¢Tuuiit trk trk trk tuuiiit?
Visenna volvié la cabeza.

—Bueno, hasta ese punto no —murmurd, entrecerrando los
ojos—. No soy, como sabes, una jovenzuela, no pierdo la cabeza
con tanta facilidad. Aunque hay que reconocer.. Hace
demasiado que vagabundeo sola por.. Pero eso no es asunto
tuyo. Mete tu pico en tus asuntos.

El pajaro enmudecid, erizdé las plumas. El bosque estaba cada
vez mas cerca, se veia desaparecer el camino entre la espesura
al otro lado del portal de los troncos.

—Escucha —dijo Visenna al cabo—. ¢Cémo, segln t, puede ser
el futuro? ¢De verdad es posible que la gente deje de
necesitarnos? ¢Siquiera en lo mas sencillo, para las curaciones?
Se ve algo de progreso en esto, por ejemplo en la fitoterapia.
Pero, ¢se puede uno imaginar que algln dia venceran,
pongamos, la difteria? ¢Las fiebres del parto? (El tétanos?



—Tuik tuiik.
—Pues vaya una respuesta. Tedricamente es posible también que
nuestro caballo se una a nuestra conversacion. Y diga algo

inteligente. ¢Y qué dices del cancer? ;Serdn capaces de vencer
el cancer? ¢Sin magia?

—iTrrk!
—Pienso lo mismo.

Entraron en el bosque, que olia a frio y humedad. Cruzaron una
corriente poco profunda. Visenna se encaramd hacia arriba y se
deslizé luego hacia abajo, entre brezos que le llegaban hasta las
espuelas. Encontré otra vez el camino arenoso y cubierto de
vegetacion. Conocia aquel camino, ya lo habia recorrido tan
soOlo tres dias atras. Aunque en direccién contraria.

—Me parece —hablé de nuevo— que sin embargo no vendrian
mal algunos cambios. Estamos fosilizados, nos aferramos
demasiado a la tradicién, somos poco criticos con ella. En
cuanto vuelva...

—Tuiit —le interrumpié el pajaro abigarrado.
—¢Qué?

—Tuiit.

—:Qué quieres decir con eso? ¢Por qué no?
—Trrrrk.

—:Qué letrero? ¢En qué otro poste?

El pdajaro, agitando las alas, se elevdo de su hombro, volo,
desaparecié entre las hojas.

Korin estaba sentado, apoyando su espalda en el poste de la
encrucijada, mirandola con una sonrisa descarada. Visenna bajo
del caballo, se acercé. Sinti6 que también ella sonreia, contra su



voluntad; lo que es mas, sospechaba que aquella sonrisa no
tenia el aspecto mas inteligente del mundo.

—Visenna —grit6 Korin—. (No me estds embriagando
casualmente con tus hechizos? Puesto que siento una enorme
alegria por este encuentro, una alegria hasta poco natural
Lagarto, lagarto. Seguro que son hechizos.

—Me estabas esperando.

—Eres increiblemente perspicaz. Sabes, me desperté temprano y
me di cuenta de que te habias ido. Qué amable de su parte,
pensé, no despertarme para una tonteria como una despedida
trivial sin la que se puede vivir perfectamente. (Quién, al fin y al
cabo, hoy dia se despide o se saluda? Esto no es mas que
esnobismo o supersticion. ¢Verdad? Me di la vuelta y segui
durmiendo. Sélo después de desayunar me acordé de que tenia
que decirte algo extraordinariamente importante. Asi que me subi
al caballo tomado al enemigo y vine por un atajo.

—¢Y qué es lo que tienes que decirme? —pregunté Visenna,
acercandose, alzando la cabeza para mirar los ojos azules que
habia visto la noche anterior en sus suefios.

Korin mostrd los dientes en una enorme sonrisa.

—El asunto es de naturaleza delicada —dijo— No se puede
resumir en pocas palabras. Precisara de detalladas aclaraciones.
No sé si lo conseguiré antes del anochecer.

—Al menos podrias empezar.
—Ahi precisamente reside el problema. No sé cémo.

—A don Korin le faltan las palabras. —Visenna mened la cabeza,
todavia sonriendo— Una cosa nunca vista. Entonces
empecemos, por asi decirlo, por el principio.

—No es mala idea. —Korin fingi6 ponerse serio—. Sabes,



Visenna, hace ya un buen montén de tiempo que ando
vagabundeando solo...

—Por bosques y caminos —terminé la hechicera, al tiempo que
le echaba los brazos al cuello.

El pajaro abigarrado, alto, sobre la rama de un arbol, agité las
alas, las estird, se tocd la cabecilla.

—Trrk tuiit tuiiit —dijo.

Visenna separé sus labios de los labios de Korin, miré al pajaro,
le guifié un ojo.

—Tenias razén —respondié—. En verdad se trata de un camino
sin retorno. Vuela, diles que...

Vacilé, agité la mano.

—No les digas nada.



LOS MUSICOS

"Los musicos”, por supuesto, también tiene su historia. El cuento
fue escrito en el afio 1989 por encargo de Wojtek Sedenko,
quien me propuso participar en una antologia de literatura
fantastica polaca.

La antologia, cuya idea y contenido evidentemente le fueron
suministrados a Wojtek por las Visiones peligrosas de Harian
Ellison, se edité al final con el titulo de Visiones alternativas. Sin
embargo, su primer titulo habia de ser Amenaza. Precisamente
ése fue el titulo que me dio Sedenko cuando me propuso
participar. También Sedenko advirti6 de que no queria fantasy,
el género con el que por entonces se me relacionaba
indisolublemente. Ja, pensé, si no va a ser fantasy y al mismo
tiempo tiene que tener «amenaza», estd claro en qué estilo
habrd que escribir. Nunca antes habia intentado escribir terror.
No me gustaba el género, porque era mentiroso por definicién,
hasta en el nombre. Sobre todo si se trataba del estilo mas de
moda, cinematografico, llamado con todo acierto splatter. Algo
que en lugar de provocar miedo, recelo y desasosiego, las mas
de las veces hacia reir e incluso ademas producia una
repugnancia cercana al vomito con sus «efectos especiales»,
que estribaban en manchas abundantes de pintura roja, glltenes
de color verde y tripas de plastico con aspecto de estar vivas.

Y sin embargo yo me habia criado con terror del bueno. En mi
juventud, el deshielo politico del afio 1956 deshizo también el
hielo de las traducciones y de la politica editorial. Me lei
entonces todos los clasicos del terror, horrores que
efectivamente se merecian tal nombre, como “La pata del mono”
de WW. Jacobs, "La calavera que gritaba" de Marién Crawford,
“La sombra sobre Innsmouth” y otros cuentos de Lovecraft, la
innovadora novela La investigacion de Lem. Aquéllos eran
tiempos, aquéllos eran estremecimientos. Luego, como se ha
dicho, durante mucho, mucho tiempo no hubo nada, hasta que



aparecieron La semilla del diablo de Ira Levin y £l exorcista de
Blatty. Y luego llegd Stephen King y su Cementerio de animales.
Puede que no os lo creais, pero cuando terminé aquella novela,
y era ya bastante entrada la madrugada, apagué la luz de muy
mala gana.

Pero no fueron los animalitos de King los que me dieron el
impulso para escribir "Los muisicos”. Han de saber ustedes que
yo soy un apasionado de los gatos, amo a esos seres hasta el
punto de parecer maniaco. Y cuando por las noches, al otro
lado de mi ventana se escuchaba el chilido de un gato
martirizado acompafiado de un «jCdégelo, Rambo!» emitido por
mi vecino, un sefior doctor estomatélogo, o los divertidos
falsetes llenos de menudo placer de la vecina, sefiora profesora
de la Universidad de Lodz, me embargaba.. no, no rabia, ni
exasperacion, ni ansia de venganza. Me embargaba la indigna y
repugnante consciencia de mi impotencia y falta de fuerza. Y
luego me enteré de que la vecina del quinto, una maestra
jubilada a la que las ruidosas relaciones sexuales de los gatos
no le permitian lograr la necesaria concentracion para seguir las
peripecias de los protagonistas de Dinastia, alimentaba a los
animalillos con foie gras escrupulosamente mezclado con... vidrio
finamente molido.

Y ya tenia idea para un cuento. Que, ademas, encajaba bien
con el titulo de la antologia Amenaza. (Martirizdis a los
animales porque no tienen fuerzas y no pueden vengarse, no
pueden pagar como es debido los abusos recibidos? jTened
cuidado! jNo estéis tan seguros de vosotros mismos!

"Los musicos" aparecié en la mencionada antologia en 1990. Fui
mi primer relato que no era de fantasy. Al escribir esto me
refiero por supuesto al fantasy mas clasico, que sucede en un
Pais de Nunca Jamas, del tipo sword and sorcery, magia y
espada. Aunque "Los mdusicos” bien podria también incluirse
dentro del fantasy. Como muchos otros cuentos de terror, se



sitta dentro del subgénero llamado, siguiendo el titulo de la
novela de Ray Bradbury, Something Wicked This Way Comes.
También esta cercano —por los animales antropomorfizados— a
La colina de Watership de Richard Adams y al resto del fantasy
de este género "animal”.

Para —casi— terminar, como curiosidad: no todo el mundo sabe
por qué la antologia de Sedenko aparecié al final como Visiones
alternativas y no como Amenaza. La mayor parte de los autores,
fuera por pereza innata o por no poder cumplir el plazo
acordado, le envi6 a Wojtek obras extraidas del fondo de sus
cajones o de los recovecos de sus discos duros. Como es facil
de adivinar, debido a ello la gama tematica fue bastante amplia
y a los relatos no los ligaba absolutamente nada entre si. En la
mayoria de ellos, para colmo, no habia ni palabra de amenaza
alguna. Asi que a Sedenko no le quedé mas remedio y tuvo que
adaptar el titulo de la antologia al contenido real.

Recordaré también que "Los musicos” fue publicado en la
antologia «gatuna» de SuperNowa. Pero eso, como decia Kipling,
es ya otra historia. Volveremos a ella, y muy pronto.

Afiadiré al final que "Los mdlsicos” fue acreditado en el afio
1990 con el premio de la Fundacién Literaria Natalia Gall. Esto
sucedidé casi al unisono con la primera distincién que recibiera
yo del fandom en forma de estatuilla del premio Janusz A.
Zajdel. Una prueba de que, en contra de la opinién general, el
mainstream me percibi6 y conocié al mismo tiempo que el
fantastico y su ghetto.

N. del T.: Este relato resulté ademas galardonado con el premio
Ilgnotus al mejor cuento extranjero, concedido por los miembros
de la Asociacion Espafiola de Fantasia, Ciencia Ficcién y Terror
(AEFCFT).

Los Bajos



Alli donde casi se terminaba la ciudad, mas alla del final del
tranvia, mas alld de los railes escondidos bajo una zanja, mas
alla de los abigarrados rectangulos de los huertecillos vy
parcelas, se extendia un campo desigual, montuoso, lleno de
basura y escombros, repleto de restos de hormigén y trozos de
alambre de espino, densamente cubierto de ortigas, grama,
avena loca, cerraja y amaranto.

Era aquél un pedazo de tierra de nadie, una franja de
vanguardia por entre la muralla de piedra de los bloques de
pisos y el lejano bosque de color verde oscuro que aparecia
envuelto entre la niebla del smog.

La gente llamaba a aquel terreno Los Bajos. No era su
verdadero nombre.

Aquella zona estaba siempre vacia, pocas veces atravesada
siquiera por los omnipresentes chiquillos, quienes, como sus
padres, preferian entretenerse en lugares escondidos entre los
mas seguros y acogedores desfiladeros de hormigén armado.
Sélo a veces, y sbélo en los mismos bordes, tomaban asiento alli
los borrachos, con su atavica atraccién por la vegetacién. Salvo
ellos, nadie se atrevia a entrar en Los Bajos.

Si no contamos a los gatos.

En todo el barrio habia muchos gatos, pero Los Bajos eran su
reino, su dominio y asilo indisputado. Los perros del barrio, a
los que a menudo sus amos azuzaban contra los gatos, se
detenfan en las fronteras del descampado, volvian con el rabo
entre las piernas, aullando lastimeramente. Aceptaban con
sumisién las terribles palizas que les propinaban sus amos por
su «cobardia». Los Bajos les producian mas miedo que los
propios golpes.

Los seres humanos se sentian siempre como extrafios dentro de
Los Bajos. De dia. Porque de noche nadie se aventuraba en



ellos.
Si no contamos a los gatos.

Agazapados y meticulosos por el dia, de noche los gatos se
paseaban por Los Bajos con pasos suaves y prevenidos,
efectuaban el necesario correctivo en el nimero de ratas y
ratones locales, despertaban a los habitantes de los bloques
vecinos con terribles gritos, declaraciones de amor o de guerra
sangrienta. Por la noche los gatos se sentian seguros en Los
Bajos. De dia no.

A los habitantes del barrio no les gustaban los gatos.
Considerando como a veces torturaban bestialmente a los seres
que decian amar y que albergaban en sus nidos de piedra, las
palabras «no les gustaban» adquirian su verdadero y terrible
sentido al hablar de los gatos. A menudo los gatos
reflexionaban sobre el origen de aquel odio. Habia distintas
opiniones. La mayor parte de los gatos pensaba que la culpa
era de aquellas pequefias cosas, que no tenian apenas
significado, pero que iban matando a los seres humanos lenta y
eficazmente, al tiempo que les conducian a la locura: las
penetrantes y mortales agujas de asbesto que llevaban en sus
pulmones, las radiaciones asesinas que emergian de las paredes
prefabricadas de sus casas, la atmésfera acida y envenenada
que colgaba sin tregua sobre la ciudad. ¢Qué tenia de extrafio,
decian los gatos, que alguien que se balanceaba al borde del
abismo, envenenado y consumido por ponzofias y enfermedades,
odiara la \vitalidad, la agilidad, la fuerza? ¢Que alguien
desequilibrado y que no es capaz de encontrar la paz reaccione
con rabia y locura a la calma calida, velluda y ronroneante de
otros? No, no habia en ello nada de lo que extrafiarse. Habia
sin embargo que ser precavido, habia que huir con toda la
fuerza de los musculos, con toda la distancia posible de los
saltos, en el mismo momento en que se divisara en el horizonte
una silueta pequefia o grande de dos patas. Habia que



guardarse de los puntapiés, los bastones, las piedras, los
dientes del perro que se azuza, la rueda del automovil. Habia
que reconocer la crueldad que se escondia tras los dientes
apretados por los que se filtraba «michi, michi». Y eso era todo.

Habia sin embargo entre los gatos quienes pensaban que la
causa de tal odio yacia en otro lugar. Que estaba oculta en los
Tiempos Antiguos.

Los Tiempos Antiguos. Los gatos sabian lo que eran los
Tiempos Antiguos. Por las noches, en Los Bajos, se podian ver
imagenes de los Tiempos Antiguos.

Porque Los Bajos no era un lugar comin y corriente. Durante
las noches en las que cantaba el grillo y brillaba la luna los
gatos veian imagenes que eran sélo accesibles a sus pupilas de
felino. Eran imagenes nebulosas y centelleantes. Un cortejo de
muchachas de cabellos largos entre extrafias construcciones de
piedra, bailando y saltando locamente entre cuerpos mutilados
que colgaban de estructuras de madera, hileras de personajes
encapuchados con antorchas en las manos, casas ardiendo con
torres coronadas por la sefial de la cruz, la misma cruz pero al
contrario, clavada en tierra negra y pulsante. Hogueras, estacas
y horcas. Y el hombre de negro, gritando palabras. Palabras que
eran, como sabian los gatos, el verdadero nombre del lugar
llamado Los Bajos.

Locus terribilis.

En tales noches el miedo se apoderaba de los gatos. Ellos eran
capaces de percibir como vibraba el Velo. Entonces se tendian
en el suelo, clavaban las garras en la tierra, abrian mudos los
hocicos. Esperaban.

Y entonces resonaba la mulsica. Mulsica que ahogaba la
inquietud, calmaba el miedo, traia la dicha, anunciaba la
seguridad.



Porque ademas de los gatos, en Los Bajos vivian también los
musicos.

Veehal

El dia comenzé de la misma forma que todos los dias: el frio
del amanecer se atemperé y se desperez6 en una calida
mafiana de otofio, relumbré con los rayos del veranillo de San
Martin en su cénit, se nublé y se enturbi®é hacia la tarde,
comenzd a apagarse.

Aquello sucedié de forma absolutamente inesperada, de pronto,
sin aviso. El veehal rasgd el aire, volé6 por entre las malas
hierbas como un torbellino, se multiplic6 el eco rebotando en
las pétreas paredes de los bloques. Un miedo atroz le eriz6 la
piel rayada, bajé las orejas, ensefié los colmillos.

iVeehal!

jTormento y muerte!
iMuertel!

ijVeehal!

iEl Velo! iEl Velo estalla!
Y la mdsica.
Tranquilizadora.

Las sirenas de las ambulancias penetraron en el huertecillo mas
tarde. Sélo entonces comenzé la enloquecida agitacién de
personas con vestimentas blancas y azules. Los gatos los
miraban desde sus escondites, tranquilos e indiferentes. Aquello
ya no les concernia.

Los humanos corrian, gritaban, maldecian. Los humanos sacaban
de entre la enramada un cuerpo masacrado, desfigurado,
derramando sangre a través de la sabana blanca. Los humanos



vestidos de azul mantenian alejados de la tela de alambre a
aquéllos que acudian desde la direcciéon del barrio. Los gatos
miraban.

Uno de los humanos vestidos de azul sali6 con torpeza a
campo abierto, vomitd, se atraganté. Alguien gritd, gritd
terriblemente. Las puertas de los automdviles estallaron con
furia, luego, de nuevo, aullaron las sirenas.

Los gatos ronroneaban inmoviles. Los gatos escuchaban la
musica. Aquello ya no les concernia.

El Pustulado

Atrapado en la red de sonidos que afianzaban el Velo
desgarrado y lo sujetaban con la delicada hilazén de la mdsica,
el Pustulado retrocedié, sembrando a su alrededor gotas de
sangre que escapaban de garras y colmillos. Retrocedid,
desaparecio, alejado de la entrada por un viscoso y pegajoso
material. Por dltima vez, ya detrds del Velo, escupié hacia los
musicos su odio, su maldad y su amenaza.

El Velo se alzé, desaparecié el Gltimo rastro de la explosién.
Los musicos

Los musicos estaban sentados en las tinieblas de un horno
combado, cubierto de hollin, enterrado en la tierra.

—Lo logramos —dijo Kersten—. Lo logramos por esta vez.
—Si —afirmé ltka—. Pero la préxima vez.. No sé.

—c¢Habra una préxima vez? —cuchicheé Pasiburduk—. ltka, ¢habra
una préxima vez?

—Mas alla de cualquier duda —dijo ltka—. ¢No los conoces? ¢No
sabes en qué piensan en este momento?

—No —afirmé Pasiburduk—. No lo sé.



—Y yo si lo sé —murmuré Kersten—. Lo sé de veras, porque los
conozco bien. Piensan en la venganza. Por eso tenemos que
encontrarla a ella.

—Tenemos que hacerlo —dijo Itka— Tenemos que encontrarla
por fin. Sélo ella puede detenerlos. Tiene contacto con ellos. Y
cuando la encontremos nos iremos de aqui. A Brema. Con los
otros. Tal y como manda la Ley. Tenemos que ir a Brema.

La habitacion celeste

La habitacion celeste tenia vida propia. Su aliento poseia el
perfume del ozono y del plastico recalentado, del metal y del
éter. Su sangre latia en la electricidad que zumbaba en los
cables aislantes, en los conmutadores, las clavijas y los
enchufes de brillo oleaginoso. Titilaba en la vitrea claridad de
las pantallas, en la multitud de los malvados ojos rojos de los
indicadores. Se pavoneaba en la majestad del cromo y el niquel,
con la gravedad del negro y la dignidad del blanco. Vivia.

Imponia respeto. Dominaba.

Debbe se movié en el abrazo de las correas que la mantenian
aplastada sobre una mesa cubierta con una sabana de hule. No
sentia dolor. Las agujas clavadas en el craneo y las laminillas
dentadas sujetas a las orejas no dolian ya, la embrollada
corona de los hilos solamente le pesaba, la desfiguraba, la
humillaba molestamente. Pero habia dejado de producir dolor.
Con la mirada inmévil y sin expresién, Debbe contempld la
pelargonia que descansaba en el antepecho de la ventana. La
pelargonia era la (nica cosa en todo el cuarto que poseia una
vida suya e independiente.

Excepto lza.

Iza, encorvada sobre la mesa, escribia deprisa, con letra
menuda, cubriendo paginas del cuaderno, tocando de vez en
cuando con los dedos el teclado del ordenador. Debbe



escuchaba atentamente, rodeada por el ritmico pulsar del
cuarto.

—Bueno, pequefia —dijo Iza, dandose la vuelta— Comenzamos.
Tranquila.

El conmutador resond, los motores zumbaron, temblaron unas
enormes bobinas, centellearon unas luces de color rojo sangre.
A través de la ventana redonda y cuadriculada de la pantalla
avanzaron a saltitos unos ratones luminosos. Los trazos
temblaron, se agitaron como si fueran delgados pies, como de
arafia, se arrastraron sobre la pantalla en forma de linea
encrespada.

Iza mordia el boligrafo, contemplando con atencién la hilera de
cifras, extrafiamente similares al surgir de la pantalla del
monitor, en lineas, en diagramas encajonados. Murmuraban sus
labios, escribia en el cuaderno. Fumaba. Miraba las paginas
recién impresas. Por fin chasqueé el conmutador.

Veia la pelargonia. Sentia la sequedad en la nariz, un calor que
helaba, fluyendo desde la frente a los ojos. El agarrotamiento, el
agarrotamiento de todo el cuerpo.

lza miraba atentamente las paginas recién impresas. Arrugaba
algunas de ellas y las arrojaba a una papelera repleta, otras,
marcadas con rapidos signos de boligrafo, las grapaba vy
colocaba encima de la mesa.

El cuarto vivia.

—Otra vez —dijo lza—. Otra vez, pequefia.
Debbe

Debbe

La pantalla azul cre6 como por encanto unas lineas en zigzag,
unas columnas de cifras se acumularon en capas regulares. El



trazo, fluyendo en lentas ondas, marcé sobre ella un horizonte
fantastico.

Somos nosotros. Tienes que

Se asombro al escuchar la voz. Nunca antes habia escuchado
tal voz, una voz mas fuerte que la voz de la Paz, mds fuerte
gue el calor infernal que burbujeaba en su cerebro.

Las agujas que poblaban su cabeza vibraron.
Muasica! iMasical iMdsical

La linea roja en la pantalla salté hacia arriba, el trazo dio un
tiron y dibuj6 mediante rayas desgarradas tres o cuatro
enormes formas.

tienes qgue ir con nosotros a Brema.

—:iQué pasa ahora? —murmuré Iza, atenta a la pantalla.
Olvidando el cigarrillo tendido en el cenicero, encendié otro.
Conecté un conmutador tras otro intentando controlar la
pantalla enloquecida—. No entiendo nada. (Qué pasa, pequefia?

Por fin hizo lo que tenia que hacer. Desconecté la energia
eléctrica.

—Noooo —grité6 prolongadamente Debbe—. jNo, cabellos claros,
no quieroooo!

Iza se levantd, le acaricié la cabeza y el dorso. Todas las lineas
en las pantallas se lanzaron hacia arriba y el trazo se retorcié
salvajemente. Iza no lo vio.

—Pobre gatita —dijo, acariciando la piel de terciopelo de
Debbe—. Pobre minina. Si supieras la pena que me das. Pero
estas sirviendo a la ciencia, gatita. Estas prestando ayuda al
conocimiento.

A espaldas de Iza el cursor del ordenador se arrastré hacia la



derecha y en hileras de pequefias y angulosas letras escribié:
«Incorrect statement». Luego desaparecié. Completamente.

El trazo se detuvo.

El ratén en lo luminoso en la pantalla redonda y cuadriculada
chillé una vez mas y murié.

Iza, sintiendo de pronto una debilidad que le helaba los ojos,
cay6 pesadamente en la blanca silla de tres patas.

La mdsica, pensé, de donde viene esta..

Debbe ronroneaba con sobrecogimiento, con facilidad, adap-
tandose ligera y fluidamente a la armonia de los tonos que
venian de todas partes. Se hallaba en ellos a si misma, hallaba
su lugar, su destino. Sentia que sin ella, esta misica estaba
incompleta, lisiada. Las voces que puntuaban los acordes se lo
confirmaron. £res td, decian, eres tu. Cree en ti misma. Eres
precisamente td. Cree.

Debbe creia.

Nosotros, decian las voces, somos td £Escucha. Escichanos.
Escucha nuestra mudsica. Tu mdsica. ;La oyes?

Debbe la oia.

Te estamos esperando, decian las voces. Te mostraremos el
camino hasta nosotros. Y cuando estés con nosotros nos iremos
juntos a Brema. Con los otros mdsicos. Pero primero debes
darles a ellos una oportunidad. Solo ti puedes hacerlo. Escucha.
Te diremos lo gque ha pasado. Te diremos lo que tienes que
hacer para detenerlos. Escucha.

Debbe escuchaba.
cLo hards?
S/, dijo Debbe. Lo haré.



La musica le respondié con una cascada de sonidos.
Iza, con los ojos vacios, miraba a la pelargonia.

Mirame, cabellos claros, dijo Debbe. La letra M en negro que
estaba en la cabeza de la gata, la sefial de la elegida, la sefial
de la Arafia de la BUsqueda relucia, centelleaba con un brillo de
pavo real metalico.

Mirame a los ojos.
Nejman

—Dos —dijo la enfermera—. Son dos. Estan en el cuarto del
médico jefe. Recka les ha hecho café. Pero le han dicho que
tienen prisa.

—¢Qué puede querer de mi la milicia? —lza ahogé la colilla del
cigarrillo en el plato de hojalata del cenicero de un pasillo—.
¢No lo han dicho?

—No han dicho nada. —La enfermera deformé una boca
mofletuda—. (Sabe, doctora?, ellos nunca dicen nada.

—¢Y cémo lo voy a saber yo?
—Vaya usted. Han dicho que tenian prisa.
—Voy.

Efectivamente, eran dos. Uno rubio, bastante guapo, un pedazo
de tio con una cazadora de piel, y el otro un moreno que
vestia un jersey oscuro.

Al ver entrar a lza los dos se levantaron. Ella se sorprendié. Tal
gesto de cortesia no resultaba corriente hoy dia ni siquiera
entre hombres normales y era completamente increible para
unos milicianos. Policias, se corrigié a si misma, ahora se llaman
policias. Al mismo tiempo se avergonzd: no le gustaba dejarse
llevar por los estereotipos.



—La doctora Przemencka —afirmé el rubio.

—Si.

—¢lzabella Przemencka?

—Si. Siéntense, por favor. Los escucho.

—No —se sonrié el rubio—. Yo la escucho.

—No entiendo demasiado qué quiere usted, sefior...
—Comisario. Es el grado correspondiente al teniente de antes.
—Me referia al nombre, no al cargo.

—Nejman. Andrzej Nejman. Y éste es el aspirante Zdyb. Disculpe
usted, doctora. Pensé que las presentaciones sobraban, porque
en cualquier caso usted ya me conoce. Me llamé por teléfono.
Mencion6 mi nombre. Y mi cargo, como ha dicho usted con
tanta gracia.

—cYo? —se asombré de verdad lza—. ¢Qué yo le llamé a usted?
Por favor, ya pensaba yo desde el principio que se trataba de
algin error. Y ahora estoy segura. No he llamado nunca a la
milicia. Nunca. Me confunde usted con otra persona.

—Seflora —dijo Nejman, adoptando un aire serio—. Le pido por
favor que no entorpezca mi tarea. Trabajo sobre el asesinato
cometido en las parcelas Rosa Luxemburgo, hoy llamadas
General Anders. Seguro que ha oido hablar de ello: tres nifios
descuartizados mediante una hoz, un hacha o una herramienta
parecida. ¢Ha oido algo? Estd bastante cerca de aqui, en los
suburbios.

—Algo he oido. Pero, ¢qué tengo que ver yo con ello?

—cNo lo sabe? Usted se ocupa de una de las victimas del
hecho. Una victima indirecta, tal y como lo denominamos.
Elzbieta Gruber, de nueve afios. La nifia que vio todo el



desarrollo del hecho, del crimen. Estd en este hospital. Alguien
me dijo que usted se ocupa de ella.

—Ah, la nifia en coma.. No, sefiores, no es mi paciente. El
doctor Abramik...

—El doctor Abramik, con quien ya he hablado, afirma que usted
se interesa mucho por este caso. ¢(Se trata de un pariente
suyo?

—Y otra vez.. No es ningln pariente mio, no la conozco. Ni
siquiera sabia su nombre...

—Sefiora, déjelo. Tolek, haz el favor.

El moreno rebuscé en la maleta, sacé un pequefio magnetéfono
aplastado National Panasonic.

—Nosotros grabamos siempre las llamadas. Su llamada también.
Por desgracia, no desde el principio...

Contra su voluntad el comisario se sonrojé. El principio de la
conversacién no se habia grabado por motivos bastante
prosaicos: en el magnetéfono de bolsillo giraba entonces la
cassete de But Seriously de Phil Collins, que habia copiado de
un compacto. El hombre moreno apreté una tecla.

—... corta ya, Nejman —dijo la voz de lza— ¢(Qué mas te da
quién hable? Lo mas importante es lo que dice. Y dice lo
siguiente: no debes hacer lo que estds planeando. ¢Entiendes?
No debes. ¢Qué quieres conseguir? ¢Quieres saber quién maté a
los nifios en las parcelas? Te lo puedo decir, si quieres.

—Si —dijo la voz del comisario—. Quiero. Dime quién lo hizo.

—Lo hizo aquél que cruzé a través del Velo roto. Cuando soné
el veehal, el Velo estalld6 y él lo atraves6é. Cuando el Velo
estalla, todos los que estan cerca estan perdidos.

—No entiendo.



—No tienes por qué —dijo secamente la voz de lza—. No tienes
por qué entender nada. Simplemente tienes que ser consciente
de que sé lo que estas planeando. Y simplemente comparto
esto que sé contigo. Si no me escuchas, las consecuencias
seran terribles.

—Un momento —interpuso la voz de Nejman—. lbas a decirme
quién...
—Ya lo he dicho —le corté la voz de lza.

—Repitelo, por favor.

—¢Para qué? ¢Piensas que puedes hacerle algo al que esta
detras del Velo? Te equivocas profundamente. El esta mas alla
de tu alcance. Protégete.

—Me amenazas. —Era una afirmacién, no una pregunta.

—Si —dijo la voz impasible de lza— Te amenazo. Pero no soy
yo quien te pone en peligro. No soy yo. No puedo explicarte
muchas cosas, muchos hechos, no puedo encontrar las palabras
adecuadas. Pero puedo hacer una cosa.. Puedo ponerte en
guardia. ¢(No ha habido ya demasiadas victimas? Esos nifios,
Elzbieta Gruber. No hagas lo que has planeado, Nejman, no lo
hagas.

—Esctchame, por favor...

—Basta. Recuérdalo. No debes.

Colgé el auricular.

—Seguro que usted no me cree.. —comenzé lza.

—cYa no me tutea? —le corté6 Nejman—. Una pena. Era
agradable y directo. (Qué es lo que no creo? ¢Que no era
usted? Es cierto, me seria dificil. Y ahora, por favor, la escucho.
¢Qué es lo que he planeado? ¢(Por qué no debo hacerlo?



—No sé. No era yo.. No era mi voz.
—¢Por qué se interesa por la pequefia Gruber?
—No sé.. En nadie... Yo...

—¢Quién matdé a los nifios en las parcelas? —Nejman hablaba
en voz baja, no gritaba, pero las mandibulas le temblaban clara
y perceptiblemente—. (Quién fue? ¢Por qué esta mas alla de mi
alcance? Porque no es normal, ¢verdad? Si lo atrapo no ird al
talego, sino al hospital, a uno como éste, ¢no es cierto? ¢Y
puede que por ello? (Puede que ya haya estado aqui? ¢Qué,
doctora?

—iNo lo sé! —lza levant6é los pufios en un gesto involuntario—.
iNo lo sé, le digo! {No fui yo quien llamd! jNo fui yo!

Nejman y el aspirante se mantuvieron en silencio.
—Ya sé lo que usted piensa —dijo Iza lentamente.
—Lo dudo.

—Usted piensa.. que como en el chiste.. que nosotros nos
diferenciamos de nuestros pacientes en que volvemos a casa
por la noche.

—Bravo —dijo Nejman sin sonreir—. Y ahora la escucho.
—Yo... no sé nada. Yo no he llamado..

—Doctora —dijo Nejman tranquilo y excesivamente amable, como
hablando a un nifio— Por supuesto, ya sé que una cinta
magnetofénica es una pobre prueba. Que puede usted negarlo.
Puede wusted, si lo tomamos asi, incluso acusarnos de
manipulacién, de fabricar pruebas, de lo que quiera. Pero si de
verdad vuelve usted a casa por las noches con todo derecho y
no gracias a que alguien se equivocd al diagnosticarla, se dara
usted cuenta de las consecuencias que puede tener todo esto
cuando el asunto salga a la luz. Y saldra a la luz con toda



seguridad. Tiene que salir porque resulta que los nifos
asesinados tienen padres importantes y ninguna fuerza sera
capaz de parar la investigacion, al contrario. Entiende usted lo
que pasara entonces.

—No sé qué quiere decir.

—Pues yo se lo diré. Usted piensa que si el maniaco de las
parcelas es un pariente suyo, o alguien cercano, no habra de
responder ante un tribunal por encubrimiento. Puede ser. Pero
ademas de la responsabilidad legal hay otra responsabilidad. Si
sucediera que usted ha encubierto a un maniaco homicida,
estara usted acabada, tanto en este hospital como en otros
hospitales en el mundo entero. Sélo puede salvarla el ser
razonable. Estoy esperando a que se dé cuenta.

—Le repito.. que no sé de qué va todo esto. —lza bajo la
cabeza—. Ese} no es mi voz, /me escucha usted? Parecida, pero
no la mia. Esa no es mi forma de hablar. Yo no hablo asi.
iPuede usted preguntar a quien quieral

—Ya he preguntado —dijo Nejman—. Muchas personas la han
reconocido. También sé desde qué aparato se telefoned.
Témeselo en serio, Iza. Le pido que no se deje llevar por sus
emociones. Nos enfrentamos a un crimen, un crimen bestial
cometido sobre seres humanos. Seres humanos, ¢me entiende?
Comprenda usted que tal cosa no se puede justificar con nada
y desde luego no con la preocupaciéon por el bienestar de los
animales. Este crimen es la tipica reaccién de un paranoico, de
un maniaco. Vengdé a un gato, maté a los niflos que lo habian
torturado. Y mafiana matara a alguien que apalee a un perro.
Pasado mafiana igual le liquida a usted por aplastar una
hormiga en la acera.

—:Qué es lo que quiere?

—Pienso que sabe perfectamente lo que quiero. Porque usted



sabe quién lo hizo. Porque usted lo tenia en tratamiento o igual
lo tiene todavia y sabe en qué consiste, perdén por la
expresion, la chifladura de su paciente. Es alguien, perdén por la
expresion, grillado en lo que toca al bienestar de los animales.

—Sefior Nejman —dijo lza temblando, incapaz de controlar el
estremecimiento de sus manos y la presién en su pecho—.
Usted es el que esta grillado. Perdon por la expresion.
Arrésteme. O déjeme en paz.

Nejman se levantd, el aspirante Zdyb también.

—Es una pena —dijo el comisario— Es una pena, sefiora. Si
acaso se decidiera usted haga el favor de telefonearme.

—No tengo nada que decidir —dijo Iza—. Y no sé su nimero.

—Ah, claro. —Nejman movi6é la cabeza, mirandola a los ojos—.
Entiendo. Una pena. Hasta la vista.

Chenclewski

—Sefior Chenclewski —dijo el comisario de policia Nejman—.
Pensaba que estaba tratando con una persona seria.

—ijEh!  —El abogado levant6 la mano en un gesto de
advertencia—. Tenga cuidado. No estamos en la comisaria. ¢De
qué cono esta hablando?

—Sabe usted —dijo el aspirante Zdyb sin ocultar su malicia—,
hay tantos chistes de milicianos y tan pocos de abogados. Y da
la sensacién de que no es justo.

—Una palabra mas y los echo a los dos a patadas —dijo
lentamente Chenclewski— ¢Qué son estas tonterias? ¢Cémo se
lo permiten, sefiores milicianos?

—Policias, si no le importa.

—Policias de mala muerte. El asesino de mi hijo anda por ahi



en libertad y ustedes vienen aqui a decir groserias. Venga,
desembuchen. Mi tiempo es oro, sefiores.

—Usted habla demasiado —dijo Nejman—, Si de pronto se le
ocurre algo, ya no puede parar. Nos habla a nosotros y, lo que
es peor, a otros. Y por ello se jode todo el asunto, sefior
abogado.

—:Qué se ha jodido? Mas claro, sefiores.

—¢El apellido Przemencka le dice algo? Doctora Przemencka, de
la loqueria.

—No tengo amistades entre los chalados. (Quién es ésa?

—Esa es una que sabe todo lo que hemos planeado. Y no por
nosotros. La conclusién es que lo sabe por usted. Y si es asi,
no es la Unica.

—Tonterias, o sea bullshit. —Chenclewski se enderezé—. De los
planes sélo sabemos yo y ustedes. Y yo no le he hablado de
ello a nadie. Fueron ustedes los que lloriqueaban y se lamentan
de que no podian hacer nada sin que lo supieran los superiores.
Seguro que han informado a los superiores y los superiores
seguro que habran informado a media ciudad, incluyendo a la
doctora Przemencka o como se llame. Quod erat demostrandum,
o sea lo que queriamos demostrar. Una pena, sefiores. Y se
equivoca usted, sefior Zdyb. En los chistes de policias hay
mucha verdad.

—Nosotros no le hemos dicho nada a nadie —enrojecié el
aspirante— A nadie, ¢me escucha? Ni a los superiores, ni a
nuestras mujeres. A nadie.

—Vale, vale. No existen los milagros. A no ser que.. esa doctora
de la loqueria, como ustedes dicen, podria estar engafiandolos,
o tirandose un farol. (Qué les ha dicho? ¢En qué momento?

—Esclchelo usted mismo. Pon el magnetéfono, Andrze;.



Estuvieron sentados, fumando cigarrillo tras cigarrillo. Nejman
observd que en la casa de enfrente un calvo con ayuda de
algunos amigos montaba en el balcon un gran barrefio que
parecia una antena parabdlica. Del balcén de al lado, en el que
habia un caballo de carton pintado en colores chillones, salié
hacia los montadores un conejillo de indias con la piel a
manchas. El calvo, sin soltar el barrefio, le dio una patada. El
conejillo cay6é del balcon. Nejman no se levanté a ver qué le
habia pasado. Era un octavo piso.

—Siii —dijo el abogado cuando terminé de escuchar Ila
grabacion—. ¢La médica ésa tiene todos los tornillos en su sitio?
Saben el chiste ése de..

—Lo sabemos —dijo el aspirante Zdyb.

—El velo. ¢Qué velo? Y ese.. vehal, o.. blabla. La doctora ésa..
¢Przesmycka?

—Przemencka.
—c¢La conocen? ¢(Han investigado quién es?

—Lo hemos hecho. Joven, sin mucha practica clinica, poco
contacto con los pacientes. Trabaja en no sé qué
investigaciones. Es algo muy complicado, joder, algo de ondas
cerebrales, neuronas, no me acuerdo.

—La loca doctora Frankenstein. —El abogado hizo una mueca—.
¢Saben qué? Yo no me preocuparia por todo esto.

—Y yo al contrario —dijo Nejman—. Diré mas, ya he comenzado
a preocuparme. Sefior Chenclewski, en la policia no se ha
terminado todo, la purga continGla. A alguien le puede apetecer
de la leche el joderme. Una doctora un poco grillada es tan
buen instrumento de provocacion como cualquier otro. Esto esta
preparado.

—Es usted un poquito egocéntrico, Andrzej —afirmé



Chenclewski—. Su persona, en lo que respecta a este asunto, es,
con perdon, poco importante.

—iOjald! —sonrié el comisario—. Entonces no me preocuparia
para nada. Pero creo que usted, mi querido sefior Chenclewski,
se ha equivocado. Apostaria mi cabeza, después de la llamada
de la doctora, que a su hijo lo maté por azar un loco. No fue
ningln tipo de venganza. Independientemente de a quién y por
qué defendiera usted en la época del estado de excepcién ni a
cuantos secretarios se camelara después. Usted no es Piasecki.
Con perdon.

—¢Conclusién? —El abogado se ruborizé ligeramente.

—Clara como el agua. Si se trata de un loco, desde el punto de
vista del derecho es un enfermo. Enfermo. ¢Entiende usted,
abogado?

—ijCuando escucho algo asi —estallé Chenclewski— se me
revuelven las tripas! jEnfermo el hijo de putal jEl que a mi
Maczej... un enfermo!

—Yo le entiendo. A mi también se me revuelven. Pero no
podemos hacer nada y bien claro lo dijo la médico ésa.
Pongamos que se eché un farol, que no sabia nada de nuestros
planes. Pero se lo podia haber imaginado, asi que me advierte.
Bien clarito me advirtié.

—c¢Buscar una advertencia en ese balbuceo? Advertencia, ¢de
qué?

—No se enfade. Me advirti6 para que no intentara agarrar al
loco ése en forma de embutidos. Puedo arrestarlo utilizando la
persuasion, meterlo en una camisa y darselo a los especialistas.
Para que lo curen.

—El miedo le ha agarrotado el cerebro y por eso no entiende
usted como es debido. —El abogado uni6 los dedos— Yo



también he escuchado la grabacién. Y lo que tenia cardinal
importancia en ella era otra cosa muy distinta. Escuche. Vamos
a divertirnos un rato. Yo voy a ser usted y usted va a ser su
teniente o inspector de policia, como ahora se llama, si no me
equivoco. Escuche usted, sefior inspector de policia. Analicé una
extrafia conversacién con la doctora equis. Me afecté el que
varias veces usara palabras de las que se desprendia que el
sospechoso maniaco era extraordinariamente peligroso. Esto
qued6é grabado en mi subconsciente tan profundamente que
cuando se llegd a la confrontacién, no me aguantaron los
nervios. Viendo que me atacaba con una herramienta peligrosa,
usé el arma reglamentaria, eso si, sin cruzar las fronteras de la
legitima defensa. (Qué? (¢Estuvo bien, inspector? (Buena
explicacion?

—Se puede usted meter su explicacion por el culo —dijo
tranquilamente Nejman—. Asi me dirila, por supuesto, mi
inspector. Abogado, usted sabe muy bien lo que significa
legitima defensa en el caso de un policia armado, que ademas
sabe que esta tratando con alguien de responsabilidad limitada.
Esto no es América. No tengo ganas de ir a parar a la carcel.

El abogado se quedd pensativo durante un largo rato.

—Bueno, de acuerdo —dijo al fin— Puede ser que tenga usted
razén, Nejman. Entonces, ¢qué hacemos?

—Rompemos el contrato.

—No, aqui vamos ya un poco demasiado lejos, ¢no cree?
Entiendo que los disparos no entran en juego, ni tampoco
cualquier otro accidente de importancia. Pero el tipo puede
ofrecer resistencia. Escapar. Puede tropezar y golpearse con
fuerza. He oido hablar de tales casos, mis clientes me han
contado cosas asi miles de veces. A propos, ¢saben ustedes que
algunos de mis clientes estan ahora en Varsovia?



—¢Y qué nos importa eso?

—Nos importa mucho. Mi propuesta es que mantengamos
nuestro contrato en vigencia. Propongo wunas condiciones
beneficiosas. Por la oportunidad de participar personalmente en
la accion, por la satisfaccién de tocar con las manos y los pies
al asesino de mi hijo, les conseguiré el apoyo de las alturas en
caso de nuevas purgas en la policia, eso si hubiera alguna
complicacién no prevista en nuestros planes. Mis amigos de
Varsovia, si fuera necesario, haran callar también a la tal sefiora
Przemencka de la loqueria, no tengan reparo. Y bueno, tal y
como habiamos quedado, a eso hay que afiadir una gratificacion
financiera concreta para ustedes dos.

—Tres —dijo el aspirante Zdyb.

—:Qué diablos significa eso? —se enfurecié Chenclewski—.
¢Tres? Tres significa un montén de gente, su nombre es legién,
joder. ¢Para qué un tercero?

—Para hacer creible el informe. Asi lo hacemos siempre. Una
troika de albafiiles. Sefior abogado, usted hace los planes,
nosotros ponemos la técnica. Sabemos de qué va.

—¢Al menos es seguro ese tercero?
—Cien por cien, o sea a hundred per cent.

—Qué le vamos a hacer —torcié el gesto el abogado—. (Y?
Sefior Nejman, espero que se haya convencido.

—No del todo —dijo el comisario—. (Tolek? A ti te parece..

—Tiene que salir bien —dijo el aspirante— Una sola cosa me
inquieta. ¢(No hemos supuesto demasiado deprisa que se trata
de un enfermo mental? Puede ser un verde de ésos, un
greenpeace, ¢entienden? Un amante de los animales. Vio como
los nifios torturaban al gato y se le revolvieron las tripas. He
leido de un caso parecido, creo que en la revista Przekroj. Al



tipo aquél le dejaron ciego al perro o al gato, ya no me
acuerdo. Cuando lei aquello senti que al escribirlo el tio habfa
expulsado toda su rabia, su pena, su deseo de venganza. Otro
podria haberlo expulsado de otro modo. Podria haber agarrado
un cuchillo, un hacha, una estaca y haberse tomado venganza
por su perro.

—Eso es lo mismo —afirmé Chenclewski— Quien reacciona asi
es un loco. Quod erat demonstrandum.

—Para nada es lo mismo —le corté Nejman—. Una chifladura en
lo tocante a los animales puede que no lo cualifigue delante de
los psiquiatras. Desde su punto de vista, el tio éste sera
completamente normal y lo escucharan cuando cuente de qué
forma lo pillamos y lo que le hicimos después.

—A lo largo de mi carrera he visto a mucha gente que contaba
lo que le pasé en comisaria —dijo el abogado, sonriéndose con
malicia—. Pero no recuerdo de uno sélo al que se le creyera
formalmente. E incluso si cuenta cémo lo agarraron, ¢qué?
¢Creen que nadie se va a preocupar por un puto gato?

—Puede que no —dijo Zdyb—. Pero, ¢que pasaria si alguien por
casualidad escucha al gato? ¢Y se acerca a ver qué pasa?

—Bromeas, Tolek. —Nejman encogié los hombros—. Seguro que
nadie se iba a preocupar. (A quién le importa un gato?

—A propos del gato —dijo Chenclewski— Hay que conseguir
alguno.

—No debiera suponer ninglin problema —dijo Nejman—. Gatos
hay a montones. Los crios de mi vecina, por ejemplo, tienen un
gato. Seguro que sirve.

Iza

lza estaba tendida en completa tranquilidad, como si temiera
que el mas ligero movimiento pudiera ahuyentar al alejado,



inalcanzable, engafioso, mentiroso e irrealizable orgasmo. El
hombre abrazado a ella respiraba serena, tranquilamente,
seguramente habia caido ya en una duermevela. Soné una
alarma de coche, lejos y en bajo tono.

—Heniu —llamé.

El hombre musité algo, expulsado del suefio, acercé el rostro al
brazo desnudo de ella.

—:Qué, lza?
—Algo me pasa, Heniu.

—¢De nuevo? —se asusté el hombre—. Joder, tienes que regular
de alguna manera tu ciclo, lza.

—No es eso.

El hombre esperé unos segundos. Iza no continud.

—¢Y qué es? —pregunté por fin.

—Heniu... ¢de qué son sintoma los periodos de amnesia?
—¢Por qué lo preguntas? ¢Tienes de eso?

—Ultimamente a menudo. Bastante largos. Ademas,
alucinaciones. llusiones auditivas. Fantasias.

El hombre mird discretamente el reloj.
—Heniu.

—Ya te he oido —murmurd, un tanto impaciente—. ¢Y qué? Eres
especialista. ¢Cual es tu diagnéstico? JAnaemia cerebri?
¢Principio de esquizofrenia? ¢Astrocitoma en la columna
vertebral? ¢Alguna otra mierda apretandote en el hemisferio
cerebral? lza, todo psiquiatra cree padecer algin sintoma
parecido, es tan sélo una enfermedad profesional. ¢Acaso tengo
que contarte lo poco que sabemos del cerebro, de sus procesos



internos? En mi opinién lo que pasa es que has trabajado
demasiado. No deberias pasar tanto tiempo con tus gatos y los
aparatos ésos. Sabes qué dafiina es la monotonia, la radiacion
de las pantallas. Deja todo por alglin tiempo, tdmate unas
vacaciones. Descansa.

lza se apoyd en los codos. El hombre tendido de espaldas le
acarici6 los pechos, automaticamente, con un movimiento
estudiado que a ella no le gustaba.

—Heniu.
—¢Qué?

—Me gustaria que me hicieras un reconocimiento. Con
radiografias o con is6topos.

—Puedo hacerlo, por qué no. Pero..

—Te lo pido por favor.

—Esta bien.

Guardaron silencio.

—Heniu.

—¢Si?

—Elzbieta Gruber. La estas tratando. (Qué es lo que le pasa?

—¢Te interesa? Es verdad, habia oido hablar de ello. Es un caso
muy raro, lza. La trajeron en estado de shock, con los sintomas
tipicos de una hemorragia cerebral. Casi en el mismo momento
pasé a un estado de coma que no se modera ni desaparece.
Me inclino a opinar que a causa del shock se produjo en ella
una inflamacién del interior de la cavidad tercera o del canal de
Silvius.

—cEncephalitis letkargica?



—Si. ¢Por qué preguntas?

Iza volvid la cabeza. A través de la ventana, mezclandose con
un nuevo y desesperado aullido de la alarma de un coche,
reson6 el gafido lastimero de un perro, entrecortado, cada vez
mas alto.

—Le cortaria los pies a ése —dijo el hombre mirando hacia la
ventana—. Tiene problemas en el trabajo o en casa y lo paga
con el animalito, el cacho bestia.

—El veehal abrird el Velo —dijo lentamente lza.
—:Qué?

—El veehal. La voz de un animal torturado. La voz de la
desesperacion, del miedo, del dolor que te arrebata los sentidos.

—¢lza?

—El grito que no es grito. —lza hablaba cada vez mas fuerte—.
Veehal. El veehal abrira el Velo. Asi lo dijo.. Ela Gruber. Ella lo
vio.

—Parece que.. —se detuvo el hombre—. jlza! Ella no pudo.. jLa
nifia esta en coma! ¢De qué hablas?

—Ella me habla. Me habla y me ordena hacer cosas.

—Ilza, de verdad necesitas tomarte unas vacaciones. —El hombre
mird hacia ella, suspir6—. Pero antes ven a verme, te haré un
reconocimiento. Es culpa del estrés, de este horrible trabajo, de
este pais de mierda. No hay que preocuparse por ello, Iza.

—Heniu. —Iza se sent6 en la cama—. ¢(No entiendes lo que
estoy diciendo? Ela Gruber me habla. La escucho. Ella vio..

—Ya sé lo que vio. Seguro que ésa fue la causa del shock y de
la hemorragia. Fue testigo del asesinato en las parcelas.

—No.



—:Coémo que no?

—Eso ocurrié después. Ella ya no lo vio. Vio.. la tabla puesta
sobre la cabeza del gato que estaba enterrado hasta el cuello
en la tierra. Los pies pateando la tabla. Los ojos.. dos bolitas...

—iDios! ¢lza? ¢;Cémo... quién te lo dijo..?

—Me... lo di... jeron

—cQuién?

—Los md... sicos...

—¢Quién?

lza apoy6 la cabeza en las rodillas, se embargé en llanto.

El hombre callaba. Pensaba en lo poco resistentes que son las
mujeres, en como se dejan gobernar por unas emociones que
les impiden trabajar, que les impiden gozar de la vida. Pensaba
en que es una terrible desgracia el hecho de la feminizaciéon de
determinadas profesiones que son completamente inadecuadas
para las mujeres. A |za le va mal de verdad, pensd. Se inquieté.
Por un momento. Y enseguida surgié otra preocupaciéon aln
mayor, qué le iba a contar a su mujer cuando volviera a casa.
Ese mes habia usado ya todas las excusas posibles.

Pensé que tenia que hacerle a lza un reconocimiento, unas
radiografias, unas pruebas. Podria hacerlo a lo mejor el martes,
pero le habia prometido a un amigo que el martes se pasaria
por su parcela para ayudarle a matar a los topos. Mierda,
pensd, he olvidado traerme la estricnina del hospital.

—Tdémate unas vacaciones, lza —dijo.
La habitacion celeste

—iMarial —llamé Iza mirando la mesa vacia, cubierta con la
sabana de hule blanco, mirando los hilos, las agujas, las



laminillas, las cuerdas de cuero y las hebillas.
—ijMarial

—Aqui estoy, doctora.

—c:Dénde esta mi gata?

—cLa gata? —se asombré la ayudante.

—La gata —repitié lza—. Esa de rayas. La que he estado usando
Gltimamente. ¢Dénde esta?

—:Coémo dice? Pues si fue usted misma...
—¢:Yo misma, qué?

—Usted misma me mand6 traerla. Oh, aqui esta la jaula.
Después usted me mand6 a por leche. Cuando la traje, le dio
de comer a la gata.

—¢Yo?

—Si, doctora. Y luego abrié usted la ventana. (No se acuerda?
La gata salté al antepecho de la ventana. Incluso le dije en
aquel momento que se iba a escapar. Y la gata escapd. Y
usted...

—¢Qué hice? —lza escuchaba mdusica. Cubrié la cara con las
manos.

—Usted comenz6 a sonreir...

Tengo que ir, pensé lza, tengo que ir a ver a Ela Gruber.
¢Por qué? ¢Para qué?

Tengo que ir a ver a Ela Gruber.

¢Por qué?

Ela Gruber me llama.



Debbe

Debbe corria, a veces con rapidos pasos, a veces impulsandose
con largos saltos. Sabia adonde iba. La musica lejana, la
llamada lejana de la silenciosa melodia, le mostraba sin errores
el camino.

Alcanz6 el confin de los arbustos detrds de los que, como un
rio de superficie envenenada, relucia el asfalto. Por encima,
retumbando y tronando como un dragén, se deslizé con un
balanceo un automévil grande y pesado.

Debo despedirme de ella, pensé Debbe. Antes de irme, debo
despedirme de ella. Y avisarla. Por (ltima vez. También me
gustaria saber donde esta Brema.

Salto.

El automoévil que se acercaba la golpedé con sus luces. Durante
un segundo percibié el hocico rojizo y abultado de un humano
que apretaba el acelerador y doblaba el volante
precipitadamente. El automévil se movié en su direccion, sintié
cémo la maquina exudaba maldad, decisiéon y ansias de matar.
Salté en el dltimo momento, un golpe de aire acaricié su piel.

Corrié a lo largo de un muro, pequefia sombra rayada.
Locus terribilis

Los gatos estaban por todos lados, inmoviles, con sus cabezas
alzadas, miraban, escuchaban. Volvieron las cabezas al ver
entrar a Debbe, la recibieron con maullidos, con parpadeos
llenos de admiraciéon. Ninguno se movid, ninguno se le acercé.
La sefial de la Arafia de la Blsqueda en la cabeza de la gata
ardia en la oscuridad con una luz fantasmal.

Percibié que aquel lugar era extrafio, peligroso. Sentia a través
de las almohadillas de sus patas el pulso de la tierra,
escuchaba el murmullo de voces irreales. Durante un momento,



al otro lado del trémulo muro de la niebla vio.. fuego y cruces,
del revés, cerrado...

Debbe ronroneé al ritmo de la melodia. Las imagenes
desaparecieron.

Desde lejos vio una forma oscura: los restos de un horno
enterrado en la tierra, a modo de pecio de tanque varado en el
campo de batalla. Junto al horno, recortandose oscuramente
contra el cielo, tres pequefias siluetas. Se acercé a ellas.

Un perro negro con una pata torcida, doblada.
Una rata gris con un morro largo y bigotudo.
Y un hamster pequefio de pelo rojizo.

Los musicos.

El cuarto amarillo

—... y el ladréon huyé todo lo aprisa que pudo —leia la abuela
con voz mondétona— y le conté lo sucedido a su jefe. No
podemos hacer nada, hemos perdido nuestra guarida. En la
casa hay una terrible bruja que me atacé y me arafié la cara
con sus garras. Junto a la puerta acecha un hombre armado
con un cuchillo. En el patio tiene su lecho un monstruo negro
que me golped con un palo. Y en el tejado hay un juez que
gritaba: «jTraed aqui al canallal».

El nifio se ri6 con voz de plata. Venerdina, tumbada sobre la
cama, se hizo un ovillo y se lamié la oreja.

—¢Y qué mas? jLee, abuela!

—Y éste es el final del cuento. Los ladrones se fueron y nunca
mas volvieron y el perro, el gato, el burro y el gallo vivieron
felices en la casita del bosque durante mucho tiempo.

—¢Y no fueron alli..., si, adonde querian ir?



—c¢A Brema? No, creo que no. Se quedaron en la casita y
vivieron alli.

—Aja. —El niflo se quedé pensativo chupandose un dedo—. Una
pena. Pues alli tenian que ir. Al perro se le ocurrié cuando lo
echaron por viejo. Qué cosa mas fea. Yo nunca voy a dejar que
echen a nuestra Ronroneos, aunque sea un montén de viegja.

Venerdina alzé la cabeza y observé al pequefio con una mirada
amarilla e indescifrable.

—Duerme, Mario. Ya es tarde.

—Si —afirmd sofioliento el nifio—. Incluso cuando sea un montdn
de vieja. Y de todos modos aqui tampoco tenemos ratones. Y
ellos tienen que irse a Brema. Todos ellos eran.. No te lleves a
Ronroneos, abuela. Déjala dormir conmigo.

—No se debe dormir con gatos...
—Pero yo quiero...
Ela Gruber

Iza levantd la cabeza, despertandose, pas6é la mano por la
sabana. Estaba oscuro al otro lado de la ventana. Se
encontraba sentada en la cama y el tacto de la sabana la hirid
con extrafieza, con la seguridad brutalmente sincera de que..

No debia estar aqui.
—c¢Me escuchas? —dijo la nifia que estaba tendida en la cama.

Iza asintié con la cabeza, afirmando lo imposible. Los ojos de la
nifia estaban vidriosos y vacios, por la barbilla le corria un fino
y brillante reguero de saliva.

—cMe escuchas? —repiti6 la nifia, ceceando ligeramente vy
moviendo con torpeza el labio superior que estaba contraido
por una costra blanquecina pegada a él.



—Si —dijo Iza.
—Estupendo. Queria despedirme de ti.
—Si —murmuré lza—. Pero es..

—c¢Imposible? ¢Eso querias decir? No importa. No lo hemos
conseguido, no hemos conseguido muchas cosas, cabellos
claros. Quiero despedirme de ti. Puede que te sorprenda.. pero
me gustaba el contacto de tus dedos. Escichame atentamente.
Si hoy por la noche suena el veehal, el Velo estallard. No sé si
lograremos detener... los. Por eso tienes que huir. (Qué tienes
que hacer?, repite.

—No sé —gimid lza.

—iTienes que huirl —gritd6 Ela Gruber, sacudiendo la cabeza
repentinamente por la almohada—. jHuir lo mas lejos que
puedas del Velo! jNo intentes entender nada y cree en lo que
ves! jPiensas que deliras, que esto es un suefio, una pesadilla, y
sin embargo se trata de una realidad! ¢Entiendes?

—No... no entiendo. Yo.. me he vuelto loca, ¢no es cierto?

La nifia se callé, mirando al techo con pupilas como cabezas de
alfiler.

—Si —dijo—. Todos os habéis vuelto locos. Hace mucho ya. Sélo
una pequefia locura mas, un pequefio grano en la punta de una
gigantesca montafia de locura. Este Gltimo veehal, que no tenfa
por qué existir. ¢Quién sabe?, puede que sea hoy. ¢Me
escuchas?

—Te escucho —dijo Iza, completamente tranquila—. Pero yo soy
psiquiatra. De sobra sé que no puedes hablar conmigo. Estas en
coma. No eres tl. La voz que escucho la emite mi cerebro
enfermo. Es una alucinacién.

—Alucinacién —repitié la nifia, sonriendo.



Se trata de un reflejo de los misculos del rostro, solamente un
reflejo inconsciente, penso Iza, no hay en ello nada sobrenatural.
Nada sobrenatural, pensé, mientras sentia codmo se le erizaban
los cabellos de la nuca.

—Una alucinaciéon, dices —continué Ela Gruber—. Es decir, algo
que no existe. Una imagen falsa. ¢Verdad?

—Si.
—Se la puede oir. Se la puede ver. Pero no existe. ¢Verdad?
—Si.

—Que diferentes somos, ti y yo. Al parecer mi cerebro esta
menos desarrollado que el tuyo, pero yo, por ejemplo, sé que lo
que veo y escucho es. Existe. Si no existiera, ¢como se lo
podria ver? Y si existe y tiene garras, colmillos, aguijones,
entonces hay que huir de ello, porque puede mutilarte,
desgarrarte, triturarte. Precisamente por esto tienes que huir,
cabellos claros. Tus alucinaciones penetraran a través del Velo
rasgado. Es una buena manera de hablar de algo que no tiene
forma propia, sino que la toma dentro del cerebro de aquél que
lo contempla. Si el tal cerebro resiste la prueba. Y pocos son
los que la resisten. Te lo digo por Ultima vez: vete, cabellos
claros.

La cabeza de Ela Gruber cay6é hacia atrds, mirando hacia lza
con ojos muertos y vidriosos.

El gato
—Vale, ya. Ahora —susurré Chenclewski.

Nejman miré el reloj. Eran las nueve y veintitrés. Mientras
miraba, la dltima cifra bailé como un esqueleto en una pelicula
de dibujos animados y se convirti6 en un cuatro. Mas alla de la
parcela, retumbd y resondé un tren por los railes, dentro de una
zanja oscura ahogada por arbustos de serbal.



—¢A qué esperamos, joder? —exclamé nervioso el abogado.

Nejman sacoé de una bolsa de plastico un bulto envuelto en
varias toallas y atado con una cuerda de yute. Del fardo
sobresalia la cabeza de un gato blanquinegro, del otro lado
salian la cola y las patas del animal

Nejman sacé del bolsillo de la cazadora unos alicates aislados
en plastico naranja.

Mas lejos, detras del emparrado, Zdyb, agachado junto a Venda,
que moqueaba intensamente por su nariz congestionada, se
estremecié al oir el aullido que venia de las parcelas.

—Dios. —Venda se sorbié los mocos— Lo que tiene que
dolerle...

En Los Bajos los gatos se echaron a tierra, ensefiando los
blancos colmillos, agachando las orejas.

Los musicos, los cuatro por fin, estaban listos.
Zdyb

El estruendo del tren se fue apagando, el eco resonaba aun por
entre las paredes de hormigén de los bloques. Y entonces el
monstruoso grito que salia de las parcelas se repitid, explotéd
como una granada, se alzé increiblemente agudo, en ondas,
vibrante, terrible.

—iDios mio! —grité Venda—. jTolek! jEso no es el gato!

Zdyb se levantd, desabrochandose el abrigo, sac6 la pistola de
su funda. El bramido, porque ahora se trataba mas de un
bramido que de un grito, se rompid, estallo, vibrando como
afilado cuchillo de hoja de acero. Zdyb ech6é a correr. Salté la
tapia, atravesd los arbustos de grosella. En aquel momento otro
grito desgarré la noche, atn mas terrible que el precedente,
corto, quebrado.



—ijAndrzeeej! —llamé el aspirante.

Corriendo a toda velocidad por entre las matas de tomates
chocd con un barril lleno de agua, se dio contra él como
contra un muro, tropezd, cayo, se levantd, patind, cayé de
nuevo, mientras se apoyaba maquinalmente clavé el cafién de la
P-83 en la tierra mojada. Detras de él escuchdé maldecir a
Venda, el cual se habia quedado atascado en la pared elastica
de una valla de alambre.

—ijAndrzeeej!

Tropezd de nuevo. Miré para ver con qué se habia tropezado. Y
entonces empezd a gritar.

Nejman no tenia cabeza.

Algo le golpeé en el pecho. Zdyb, de rodillas, se ahogaba, y
chillé, chillé hasta que le dolia, hasta que el propio grito le
golpeé en los oidos. Violentamente, con movimientos
descoordinados, aparté de si una mano cubierta por un guante
ceniciento del que sobresalia un hueso pulido, brillante y blanco
hasta en la oscuridad.

En el césped, recortandose con claridad contra una empalizada
formada por unos pocos girasoles, algo estaba sentado. Algo
que era enorme. Enorme como un camién. El cielo de color
granate, enrojecido por unos neones lejanos, brillaba ligeramente
detras de la gigantesca forma sentada en la tierra. Parecia
como si aquel monstruoso algo hubiera desgarrado al
atravesarlo el cielo y la noche, dejando tras de si un agujero y
muchos destrozos.

Otro tren, atravesando el paso a nivel, azoté los matorrales con
un deslumbrante latigo de luz. Zdyb abrié la boca y grité con la
voz enronquecida.

El giboso ser que estaba en cuclillas sobre la hierba tenia un



tremendo abdomen cubierto de verrugas, enormes orejas y un
morro largo armado de dientes. Con unas garras nudosas,
levantaba el cuerpo de Chenclewski. Los reflectores del tren
inundaron el huerto de miles de sombras moviles. Zdyb bramé
ronco.

El ser abri6 las fauces y con un crujido, arrancé de un solo
mordisco la cabeza de Chenclewski, arrojando lejos, con
desprecio, el cuerpo. Zdyb escuché cémo el cadaver se
estrellaba sobre una construccién de chapa ondulada. Un calido
chorro de orina le corri6 por el muslo. No veia ya nada, pero
sabia, sentia, que el monstruo, colocando con cuidado unas
cortas patas de pies enormes, se acercaba a él

Zdyb bramé ronco. Queria hacer algo. Cualquier cosa.
Pero no podia.
Gotas

La misica que mantenia soldado el Velo se rompid, se rasgo,
se deshizo en jirones elasticos. La ruptura se extendid, se
arrastraron ctmulos, malolientes vapores, enormes y
deshilachados cirros, una niebla de aspecto tan pesado como
un escupitajo de humedad, que se mezclaba con el acido smog
urbano. Unas ralas gotas empezaron a caer sobre los tejados,
sobre el asfalto, sobre los cristales, sobre los automdviles.

Cayeron gotas amarillentas, silbando en contacto con el metal,
hundiéndose en las grietas y en las rendijas, donde quemaron el
aislante de los cables y mordieron el cobre de los conductores.

Cayeron gotas parduzcas, grandes y viscosas, y alli donde caian
amarilleaba la hierba, las hojas se retorcian como trompas, se
ennegrecian los tallos y las ramas.

Cayeron gotas negras como tinta y alli donde caian se
vaporizaba y se derretia el hormigén, hervian los ladrillos y el



yeso de las paredes fluia como lagrimas.
Y cayeron gotas transparentes que no eran gotas en absoluto.
Renata

Renata Wodo tenia ciertas obsesiones inofensivas, extrafas
costumbres. Siempre, antes de irse a la cama, revisaba si la
tapadera de la taza del retrete estaba bajada y cerrada la
puerta del cuarto de bafio. La taza, asomada a los secretos y
los peligros del laberinto de canalones y tuberias, era una
amenaza. No podia permanecer abierta, sin asegurar. Al fin y al
cabo, «algo» podia salir de alli y sorprender a Renata mientras
dormia.

Aquella noche, como siempre, Renata bajé la tapadera. Al
despertarse luego, helada de frio, inquieta, revolviéendose en el
suefio como un pez en el anzuelo, intentd recordar si habia
cerrado la puerta. La puerta del cuarto de bafio.

La he cerrado, pensé sofiolienta. Estoy segura de haberla
cerrado.

Se equivocaba. El olvido carecia, sin embargo, de la mas minima
importancia.

La tapadera de la taza se alzé poco a poco.
Barbara

Barbara Mazanek tenia un miedo panico a todo tipo de orugas
y gusanos, pero el verdadero terror que le hacia correr
adrenalina y el profundo asco que le hacia temblar con todo el
cuerpo se lo producian los cortapichas, esos monstruos
aplastados y ovalados de color de bronce, agiles y armados de
pinzas al final del abdomen. Barbara creia firmemente que esta
asquerosidad, capaz de correr tan rapido y esconderse en cada
rendija, esperaba sélo a la ocasion de meterse en su oreja y
devorar todo su cerebro desde dentro. Si iba de vacaciones con



una tienda de campafia, introducia cada noche con mucho
cuidado unos tapones de algodén en sus oidos.

Aquella noche, despertandose inquieta, instintivamente apret6 la
oreja izquierda contra el almohadén y cubrié la derecha con el
brazo.

Todo esto carecia, sin embargo, de la mas minima importancia.

A través de la puerta del balcon, que no cerraba bien,
comenzaron a filtrarse y a dispersarse por el cuarto, como una
ola sucia de aceite, millones de agiles insectos. Los ojos les
brillaban con luz roja y las pinzas al final de sus abdémenes
eran agudas como navajas de afeitar.

Los mUsicos

—Se acabd —afirmé Kersten. Debbe callaba, sentada inmdvil con
los ojos bien abiertos, moviendo ligeramente el final de su cola.

—Se acab6 —repitié el perro—. ltka, no podemos hacer nada.
Nada. ¢Escuchdis? Pasiburduk, déjalo ya, no tiene sentido.

El hamster dejé6 de tocar, se queddé quieto, miré con unos
ciegos botoncitos negros. Asi es, pensé Kersten, no va a
cambiar nunca. Hay que repetirle todo dos veces. Qué se le va
a hacer, sélo es un hamster.

Debbe callaba. Kersten se echd, puso el morro sobre las patas.

—No lo hemos logrado y no tiene sentido intentarlo por mas
tiempo —dijo—. El Velo ha estallado al fin y esta vez no lo
podemos arreglar. Han cruzado. Ellos. Por supuesto, el Velo
volvera a crecer sélo, pero no tengo que deciros...

—No tienes. —ltka mostré los dientes—. No tienes, Kersten.

—Esta ciudad tiene todavia alguna oportunidad. Mientras el
Pustulado no cruce a este lado, la ciudad tiene alguna
oportunidad.



—¢Y otras ciudades? —pregunté inesperadamente Pasiburduk.
Kersten no contesté.

—¢Y nosotros? —pregunté la rata—. ¢Nos vamos a quedar?
—c¢Para qué?

ltka se sentd, bajando un morro puntiagudo.

—Entonces... ¢tal y como planeamos?

—¢Ves otra salida?

A lo lejos, al otro lado del barrio, soné un estruendo. Una ola
de sonido. A Kersten se le erizaron los pelos y Pasiburduk se
transformd en una bola pelirroja.

—Tienes razén, Kersten —dijo ltka— Es el final. Nos vamos a
Brema. Alli esperan los demas.

La rata se volvié en direccion a Debbe, todavia sentada, inmévil
como una velluda estatuilla a rayas.

—Debbe... (Qué te pasa? (No has oido? jEs el final!
—Déjala en paz, ltka —grufié Kersten.

—Parece —chiched la rata a la gata— como si estuvieras ftriste.
¢Qué, Debbe? (Estas triste por ellos?

—Qué sabras ta, ltka —maulldé la gata, despacio y con enfado—.
¢Triste? Y puede que si que esté triste. Estoy triste por el
contacto de sus manos. Estoy triste por el susurro de sus
respiraciones cuando duermen. Estoy triste por la calidez de sus
rodillas. Estoy triste por nuestra mulsica que, apenas conocida, la
pierdo. Porque es una musica que nadie necesita y con la que
ya no salvaremos a nadie. Porque en cada minuto, en cada
segundo, en mil puntos distintos de este planeta suena el
veehal y sonarda cada vez mas a menudo. Hasta el final
También estoy triste por vosotros. Por ti, Itka, y Kersten, y



Pasiburduk. Estoy triste por vosotros, derrotados, obligados a
huir. Y estoy triste por mi misma, porque también me tendré
que ir con vosotros, como una de vosotros. Aunque todo esto
no tenga el minimo sentido.

—Te equivocas, Debbe —afirmé tranquilamente Kersten—.
Nosotros no huimos. Esta vez no lo hemos logrado. Pero en
Brema.. en Brema estdn esperando los otros. Los musicos han
ido a Brema desde tiempos inmemoriales. Y cuantos mas
seamos mas fuerte serd nuestra mdsica y alguna vez
conseguiremos cerrar el Velo finalmente y para siempre, lo
convertiremos en un muro impenetrable. Por eso te equivocas si
piensas que nuestra muisica no es necesaria. Y que la has
perdido. No es cierto. Y tl lo sabes.

—Los sentimientos dominan en ti a la razén, Debbe —afadid
ltka— ¢Qué mas da que esta ciudad se despueble un poco? Al
fin y al cabo se lo merecian. Y t{.. piensas en salvar individuos.
¢Individuos aislados, aquéllos a los que amas? Eso no es
racional. Piensa en la especie. Los individuos no tienen
importancia.

La gata se levantd repentinamente, se estir6, midiendo a la rata
con sus ojos verdes, una terrible mirada en la que por un
segundo aparecié y se ahogé el sangriento odio entre las
especies. Itka ni siquiera parpadeé. Era un musico y Debbe era
también un muisico. Mir6 como se dirigia hacia atras por entre
los matorrales y el baldaquin de la hierba, altiva, orgullosa e
imbatida. Hasta el final.

—lIdiota sentimental —murmuré, cuando estuvo segura de que la
gata ya no la escuchaba.

—Déjala en paz —ladré Kersten—. No puedes entenderla.

—Puedo. —lLa rata ensefid los dientes— Pero no quiero.
Tampoco quiero explicar por qué. Lo importante es que esta



con nosotros. Es un buen mdsico. Kersten, ¢y no puede ser que
por fin echemos a andar?

—c¢Andar? —sonrié el perro—. ¢Por qué vamos a andar si hay
quien nos puede llevar?

Dieter Wipfler

Dieter Wipfler cubrié los ojos con el dorso de la mano
intentando controlar el estremecimiento, el mareo, las vueltas de
la cabeza. Limpié la mano empapada en sudor contra los
pantalones, aferrd el volante y continué cuando el semaforo se
puso en verde. No sabia dénde estaba. Pero con toda seguridad
ésta no era la carretera a la frontera, a Swiecko, donde tendria
que estar.

Las calles estaban vacias, despobladas, como en un mal suefio.
Dieter Wipfler cerré los ojos, apreté fuertemente, los abrié. ¢Qué
hago aqui, pensé, al atravesar el final de los railes del tranvia,
donde estoy? ¢Qué hago aqui? Qué me pasa, verfluchte
Scheisse, ich muss krank sein. Estoy enfermo. He comido algo
que estaba malo. Tengo que pararme. No puedo conducir en
este estado. Pararse. Lo que estaba tendido sobre las vias no
podia ser un cadaver. jTengo que pararme!

Dieter Wipfler no se detuvo. Pasé el final de las vias del tranvia
y las parcelas, siguié avanzando por un camino de gravilla,
desde un suburbio terriblemente desierto hasta un paisaje
barbaro iluminado por la luna. Avanzd, aunque no queria
avanzar. No sabia lo que le estaba sucediendo. No podia
saberlo.

A través de un velo irisado y desgarrado, Dieter Wipfler vio la
torre puntiaguda y esbelta de una iglesia de la que brotaban
lagos de fuego. Vio unos andamios de madera y unos cuerpos
mutilados que colgaban de ellos.

Das ist unmoglich!



Vio a un hombre pequefio y negro agitando un crucifijo y
gritando...

Das ist unméglich! Ich traume!
Locus terribilis!

El pesado trailer viajaba despacio, levantando con las ruedas
nubes de gravilla, marcando en el barro que estaba por debajo
las huellas dentadas de los neumaticos. En la parte trasera del
enorme remolque azul se podia leer un letrero escrito con letras
blancas:

KUHN TEXTILTRANSPORTE GmbH

Y por debajo el nombre de la ciudad:
BREMEN

El cuarto amarillo

El niflo dormia intranquilo, se removia. Venerdina movi6 la oreja
y aguzé el oido.

El algo que lentamente se transpiraba a través del muro no
tenia una forma concreta. Era una mancha negra, un ovillo de
oscuridad, pulsante, dilatandose, frio penetrante de largos
tentaculos. El pelaje de la crin de Venerdina se irguié como una
escoba.

El ser, que ya estaba en el antepecho de la entreabierta
ventana, se hinchd, comenzé a cobrar forma, a enderezarse
sobre unas piernas deformes. Se le erizaron las plas, se alzd
una cola armada de aguijon.

La gata cambi6 su posicién. Se estiré ligeramente y sacando las
dos patas mostré las garras. Clavando en el ser sus ojos, bajé
las orejas, contrajo el hocico, sacé los colmillos.

El monstruo se detuvo.



Inténtalo si te atreves, dijo Venerdina. Inténtalo. Has venido a
matar a los que duermen, pero intenta enfrentarte a su
guardiana. ¢Te gusta producir dolor y muerte? A mi también.
iVenga, ven si te atreves!

El monstruo no se movié.
Fuera, dijo la gata exudando odio.

El ovillo de frio acurrucado en la ventana, oscuro como la nada,
se contrajo, se difuminé. Y desaparecié.

El nifo murmurd en suefios, se volvio del otro lado, respiraba
con regularidad.

A Venerdina le gustaba escuchar su respiracion.
Iza

Ela Gruber estaba muerta. Tenia los ojos abiertos, pero lza
estaba segura de que habia muerto. No sabia bien qué hacer.
En aquel momento se abrié la puerta. Entré6 una enfermera.

—Me temo que.. —comenzé lza y se interrumpid.

El rostro mofletudo de la enfermera, no hacia demasiado tiempo
aln ingenuamente simpatico, se habia transformado. Ahora era
la cara de una idiota, una oligofrénica que se sonreia como una
tonta.

La enfermera, sin percibir a lza, se acerc6é a la cama de Ela
Gruber y con un movimiento reflejo, automatico, arreglé la
almohada. De la mesita de al lado tomé un vaso. Mirando
fijamente a la ventana lo aplastdé con el pufio. De entre sus
dedos mandé un rio de sangre. La enfermera no le presté
atencioén, su rostro ni siquiera habia temblado. Levantandose la
manga izquierda, se corté con un pedazo de cristal la cara
interior del brazo, desde el codo hasta la palma de la mano,
con movimientos rapidos, violentos, una vez, luego otra. La



sangre se derramé sobre el delantal blanco, sobre la superficie
brillante de la mesa, sobre la sabana, salpicé todo el lindleo. La
enfermera se agité en una risa entrecortada, levanté la mano,
degustando las pulsantes olas de sangre que brotaban de la
herida.

—ijAyuuudaaa! —grité Iza, rompiendo el horror que le atenazaba
la garganta—. jAyuuudaaa! jQue alguien me ayude!

—ij.. udeee! —resoné su grito histérico por el pasilo—
jAyuuudeee!

Al grito se agregaron otros, muy fuertes, innaturales. lza se dio
cuenta de que a su voz se le habia unido el aullido de la
sirena de una ambulancia. A la enfermera se le doblaron las
rodillas, cayé pesadamente contra el linéleo, doblé la cabeza,
comenzd a sollozar.

Iza, retrocedid, sin apartar la vista de la enfermera, palpé a su
espalda el pomo de la puerta, salié al pasillo.

Junto al radiador de la calefaccién, apoyando la cabeza sobre
la pared, estaba arrodillado un joven médico al que no conocia.
Se estaba limpiando con la manga las lagrimas que le corrian
por la cara. Contemplé a Iza con una mirada ausente,
aterrorizada.

—Esto es la guerra, sefiora —escupié—. Seguro que es una
bomba con gases psicotrépicos. Seguro que han usado bombas
bacteriolégicas. Todos se han vuelto locos.. todos.. jEs la
guerral jHay que ir a los refugios!

Iza retrocedid, asustada. Al lado, en el departamento, sélo se
escuchaba ruido y gritos de lucha. Algo muy pesado golped
contra las puertas cerradas.

—cDénde hay un refugio por aqui? —grité el médico del
radiador—. Yo no quiero morir.



—iMiliiiciiiaaa! —grité6 alguien un piso mas arriba—. Dios
miooooo! jAyuuudaaa!l

Las puertas se abrieron y un cuerpo apoyado en ellas,
totalmente salpicado de rojo, cayé al pasillo. Un hombre enorme
y semidesnudo, armado con una barra de hierro, lentamente,
con cuidado, se acercé al cadaver. El médico del radiador gritd,
aplastando la cara contra las aletas de la calefaccion. El
semidesnudo lanzd una risa salvaje y levanté la barra.

Iza se dio la vuelta y avanzé por el pasillo, perseguida por los
gritos y el amortiguado sonido de los golpes.

Corrié a través del hospital, al llegar a la puerta se resbalé con
unas hojas desparramadas por el suelo y a duras penas
consigui6 mantener el equilibrio. Frente al hospital estaba la
ambulancia de las urgencias, con el intermitente derecho puesto.
Las puertas delanteras estaban abiertas, el conductor se
encontraba tendido sobre los asientos, su mano, violicea a la
luz de las lamparas, colgaba muerta hacia el exterior. Desde el
interior del hospital la alcanzaron aullidos de locura, gritos, el
sonido de cristales rotos y de vajillas destrozadas.

Un coche con la parte delantera destrozada y la tapa del capd
encorvada y rota atraves6é la calle. Junto a la ciudad, de la
direccion de las parcelas, se alzaban lentamente resplandores,
nubes de humo y gritos que de lejos recordaban al zumbido de
los abejorros.

lza mird al cielo, que habia alcanzado ya a tomar un color
purpura entretejido con tenues hilos de oro. Unas gotas le
cayeron sobre el rostro. La sUbita humedad la desperté y eché
a correr.

Desde una casa al otro lado de la calle vold con fuerte
estruendo el cristal de una ventana y tras él, un nifio. Se dio
tres vueltas en el aire antes de aplastarse contra el asfalto. Iza



corria. Gotas, o puede que fueran lagrimas, le fluian por las
mejillas.

Junto a su 127 estaba tendido un hombre con un pijama a
rayas, apoyado en una pared junto a una puerta. Respiraba
agbénicamente, con cada movimiento le brotaban de la nariz
burbujas sanguinolentas.

No pudo encontrar las llaves del coche en el bolso. Con manos
temblorosas eché todo el contenido sobre la acera. Cogié sélo
las llaves y el monedero.

Algo crujié junto a ella y el susto le hizo soltar las llaves. La
tapadera de la alcantarilla salté por el aire, cayd en la acera y
de ella, con un sordo murmullo, broté sangre mezclada con
suciedad, derramandose a todo lo largo y ancho del asfalto,
contagiando sus zapatos de un calor repugnante. lza gritd, se
alejé del coche, tropezé con el cuerpo del hombre del pijama,
apreté la espalda contra la pared. En el oscuro y brillante
precipicio de la alcantarilla algo se movia, pulsando vy
borbollando.

Un hombre surgié gritando desde la esquina, y detras de él un
segundo. Ambos pasaron a Iza en un tempo de locura y
siguieron corriendo. El viento, un viento cdlido que se
interrumpié de pronto, le golpedé con su repugnante hedor.

Desde la esquina...

lza conocia este sentimiento. Lo recordaba de su infancia, un
suefio que muchas veces la habia hecho despertarse con un
grito. Un suefio en el que paralizada, sin voluntad, miraba a una
puerta cerrada desde el exterior con un cerrojo, sabiendo que
dentro de un momento, pese al cerrojo, la puerta se abrird. Se
abrira y detras de ella habra algo de lo que no existe
posibilidad de escapar ni de recibir ayuda. Algo que no deja
lugar a esperanza.



Sin comprender por qué, gritd con un agudo e incansable
falsete, el aullido de un animal torturado. Se convirti6 de pronto
en un animal, alli, en aquella calle oscura, cubierta de sangre y
suciedad, entre asfalto, hormigoén, cristal, automoviles vy
electricidad, entre miles de productos de la civilizacién, ninguno
de los cuales tenia el mas minimo sentido en aquel momento.
De pronto se convirtié6 en el castor estrangulado con un elastico
alambre de seda, el zorro cuyas patas trituran las mandibulas
de acero de una trampa, la foca golpeada con un palo en la
cabeza, el corzo herido con una escopeta de cafiones
recortados, la rata debatiéndose en las convulsiones del veneno.
Se convirti6 en todos aquéllos con los que compartia el miedo
y el dolor y la seguridad de que en unos pocos segundos no
seria nada, porque la nada es un cadaver frio, manchado,
maloliente.

El algo que rechinaba y burbujeaba al otro lado de la esquina,
acentuando sus pasos con una respiracién ronca y pesada,
aparecié y la miré con la claridad dorada y carminea de unos
0jOS enormes.

Un grito se apagd en la garganta de lza con un ronquido
ahogado. Su consciencia, razén, inteligencia y voluntad
explotaron y se rasgaron como una bombilla arrojada contra el
pavimento.

El Pustulado cruzé a través del Velo rasgado.



TANDARADEI!

“Tandaradei!”. Si, asi es como hay que escribirlo, con un signo
de admiracion como en Walther von der Vogelweide. Las
versiones sin signo de admiracion estan equivocadas.

La historia de este texto, mi segundo cuento de terror y mi
tercer relato que no era sobre Geralt de Rivia, es bastante
curiosa. La idea me surgié en el tren de la linea Gdynia-Lodz,
cuando en este medio de transporte tan poco espectacular
regresaba de la convencion Nordcon en diciembre de 1990.
Aquella convencién, la segunda a la que tenia el honor de ser
invitado, resulté en miltiples eventos y atracciones de los que
sin embargo no he de hablar, ya que no es éste lugar ni hora
para ello, por no mencionar tampoco que buena parte de
aquellos hechos convendria cubrirlos con el tupido velo de un
olvido piadoso.

Asi que me limitaré a informar de que durante la subasta de
libros que se llevé a cabo en la Nordcon compré —entre otros—
una recopilacién de relatos de fantasia y con la lectura de
dicha antologia maté el aburrimiento que por lo general
acompafia a los viajes en el ferrocarril. Entre otras narraciones,
contenia "You Are My Sunshine” de Tanith Lee. Esta novela
corta, pura ciencia-ficcion, sucede en un futuro lejano, en la
cubierta de un crucero estelar de pasajeros. Entre los oficiales
de dicho crucero estd también un tal P.L., Passenger Link, una
especie de azafato cultural (disculpad mi desconocimiento de la
terminologia marinera), alguien entre cuyas obligaciones esta la
de proporcionar a los pasajeros todas las comodidades, entre
ellas las psiquicas. Sin resumir aqui a Tanith Lee, el P.L. del que
estamos hablando sobrepasa un poco sus obligaciones,
camelando con desagradable refinamiento a una fea pacata que
hay entre los pasajeros. Y los resultados son terribles. Hasta
catastroficos.



Rechazo con toda facilidad la acusacién de plagio. "Tandaradei!”
no tiene lugar en el lejano futuro y en una nave espacial, sino
en Polonia, en un lugar de veraneo, aqui y ahora, y con toda
seguridad no es "Tandaradeil” un relato de pura ciencia-ficcién.
Entre "You Are My Sunshine” y "Tandaradei!” hay, aparte de ello,
muchisimas mas diferencias que entre Los siete samurais y Los
siete magnificos, asi que no se puede hablar por supuesto de
robar una idea ni —si asi se quiere decir— de una adaptacion
secundaria. Y el escritor que afirme que no obtiene la mayoria
de sus ideas de otras lecturas no es mas que un mentiroso.
Para aclarar, afiado que entre las lecturas no sélo cuento a los
periédicos, sino también al cine y la television.

“Tandaradei!” aparecié el afio 1992 en el nimero de enero de
la revista Fénix. Sin embargo, este relato habia tenido su
premiare un afio antes, durante la convencién Polcon-Cracon-
Eurocon ", donde fue incluido en un libro editado con ocasion
de esta celebracién y que se llamaba Suplemento critico-literario.
El redactor del tal Suplemento, el escritor Miroslaw P. Jablonski,
alabé en su prélogo "Tandaradei!” con las siguientes palabras:
«Un texto inteligente y lirico que se destaca, entre otras cosas,
por su tensién dramatica desarrollada con una excelente
precisién». Gracias, Mirek.

Acerca de si "Tandaradei!” es un relato de terror o de fantasia
podriamos discutir largo rato, encontrariamos con toda
seguridad tanto defensores de la primera opcién como de la
segunda. Personalmente, prefiero el calificativo de «cuento de
desasosiego» tomado y parafraseado de Vladimir Vysotski. Pero,
por supuesto, no porque me avergiience del calificativo ni de la
etiqueta de fantasia, que le den al que asi lo crea.

Para terminar, una curiosidad: Fénix, al anunciar "Tandaradeil" en
un ndmero anterior, adorn6é el anuncio con una ilustracién que
presentaba a un caballero de la Orden de Santa Maria de la
Casa de Alemania, es decir, un caballero teutén. Dios sabe por



qué, puede que porque los caballeros teutones de Sienkiewicz
cantaban canciones de Walther von der Vogelweide®. En
cualquier caso, luego me dio un monton de trabajo durante los
encuentros con los lectores el explicar de dénde habian salido
los teutones.

—No soy guapa —dijo Monika Szreder, mirandose al espejo.

Monika Szreder tenia razon. No sélo eso. En este aspecto al
menos, Monika Szreder y el mundo que la rodeaba estaban
completamente de acuerdo.

No, Monika no era fea. Simplemente no era guapa. Era la
quintaesencia de la falta de belleza, irradiaba una falta de
belleza capaz de contaminar todo lo que hubiera podido
embellecer a cualquier otra, incluso a la muchacha mas fea del
mundo. De alguna forma incomprensible, un conglomerado de
rasgos que en si mismos eran atractivos, agradables, incluso
hasta hermosos, en el caso de Monica se convertian en
indeterminados, desagradables e insipidos. Sus cabellos, que se
suponia que eran de un rubio oscuro, en realidad resultaban
grises y mates. Su natural tendencia a la suavidad, su completa
individualidad, la tendencia a desobedecer a todo tipo de peines
y cepillos ocasionaban que tuvieran un aspecto descuidado y
desordenado y todo intento de cambiar esto resultaba baldio.
No ayudaba tampoco el maquillaje mdas artistico, ni siquiera con
ayuda de caros cosméticos se podia hacer nada con aquellos
0jos que tenian siempre un aspecto informe y palido al otro
lado de los gruesos cristales de unas gafas. El efecto sobre una

* Los caballeros teutones, en Polonia llamados despectivamente
«cruzados», eran una orden medieval, la fundadora de Prusia, cuyas
crueles andanzas le han valido una fama terrible en Polonia. A ello ha
contribuido sin duda notablemente la novela Los caballeros teutones de
Henryk Sienkiewicz, uno de los clésicos de la literatura polaca de
aventuras y que es la novela que Sapkowski menciona aqui. (N. del T.)



silueta, que en realidad era normal, de todo tipo de prendas
elegantes y atractivas venia a resultar en algo que ni siquiera
con la mejor intencion se podia decir que fuera como para
alegrar la vista.

El hecho de que Monika Szreder fuera consciente de todo ello
empeoraba aln mas las cosas. Sabedora de que no era capaz
de conseguir mostrarse mas bella, Monika, desde el momento en
que habia llegado a la mayoria de edad, hacia todo lo posible
de forma consecuente y planificada para no resaltar, no salirse
de la masa, desaparecer y agrisarse. Esta especie de mimica
que se suponia que tenia que enmascarar y ocultar su falta de
belleza producia por supuesto un resultado completamente
opuesto.

Ahora precisamente, a las cinco de la mafiana, de pie frente a
un espejo desportillado, en la semioscuridad rasgada por
rafagas de luz de una casa de camping, Monika sentia de forma
mas intensa que nunca su falta de belleza. Lamentaba haber
venido a aquellas vacaciones, a aquella colonia en mitad de la
nada, a aquella falta de comodidades que se suponia que tenia
que ser romantica y que habia resultado ser simplemente
pesada. La agencia de viajes Rommar Tour, recordd. «¢Estas
sola? Danos tu edad, profesién, estudios, intereses. Escribenos
tus ilusiones y te organizaremos las vacaciones de tus suefios.»

La vacaciones de mis suefos...

Se fue porque estaba sola y no queria pasar en soledad el
verano en la ciudad. Rommar Tour no habia mentido ni
exagerado en general, aunque estaba bastante claro que en el
formulario el apartado «estudios» era el mdas importante. A su
alrededor todo eran Aavidas doctorandas y profesores
divorciados.

Las vacaciones de mis suefios...



El viaje debia de ser una prueba mas que Monika se imponia a
si misma para demostrarse que le gustaba la compafiia. La
prueba, como todas las anteriores, resulté un fracaso. Una vez
mas Monika no se probdé a si misma nada mas que el hecho de
que odiaba la soledad.

Y estaba sola. Otra vez sola. La chica con la que por azar le
habia toca do compartir habitaciéon, Elka, por razones
desconocidas llamada Perdiz, que durante los primeros dias de
las vacaciones le habia puesto nerviosa con sus parloteos, su
indolencia y el desorden que dejaba a su alrededor, ahora solia
desaparecer por las tardes y volver de madrugada. E incluso por
la mafiana, como hoy. Monika no tenia la menor duda de lo
que Perdiz debia de haber escrito en el cuestionario de Rommar
Tour en el apartado «intereses».

Al principio Monika estaba asustada, tenia miedo de que Perdiz
fuera de esas muchachas que pensaban que un relato colorista
y detallado era el colofén natural y el complemento obligado de
sus hazafias nocturnas. Monika no hubiera aguantado esto,
desde luego. Por suerte, Elka no era muy dada a contar. Antes
al contrario, era discreta. Lo que no impedia sin embargo que
demostrara espontaneamente la satisfaccion y superioridad que
en la naturaleza la hembra elegida esta obligada a demostrar
con respecto a la hembra rechazada.

Monika Szreder no se sentia rechazada. Tenia veintiséis afios y
habia tenido dos experiencias amorosas importantes. El caracter
y el discurrir de ambas hacian que no anhelara una tercera.

Y sin embargo...

—No soy guapa —le dijo al maltrecho espejo. Y no lloré. Estaba
orgullosa de ello. No hay nada peor que comenzar el dia
llorando, pensb.

¢El dia? Resultaba dificil llamar todavia dia a aquello, pensé. La



colonia de vacaciones dormia el suefio de los justos esperando
que el sol secara el rocio del todo y calentara el ambiente, que
aun estaba fresco y heria la piel con los mordiscos del invierno.

Se tumbd, puso el almohadén muy alto, cogié su libro. Intentd
encontrar el lugar en el que habia dejado de leer por la noche,
sofiolienta y nerviosa de esperar a Elka. En vez de ello volvié al
principio, a la pdagina marcada por una pequefia flor de
pensamiento seca. Su pagina favorita. Sélo algunas estrofas,
pensd. Sélo algunas.
Unter den Linden
Bei der Heide
Wo unser beider Bette gemacht
Da mogt ihrfinden
Wie wir beide
Pfliickten im Grase der Blumen Pracht
Vor dem Wald im tiefen Tal
Tandaradei!
Lieblich sang die Nachtigall

Era muy delgado, se diria que escudlido, la capa agitada por el
viento, que abrazaba su silueta firmemente, acentuaba todavia
mas su delgadez. Su sombra, estrecha, como si estuviera hecha
con un trazo negro, se posaba sobre un tapiz en el que un
blanco unicornio se erguia, con las patas anteriores dispuestas
en una pose herdldica.

—Tandaradei —repitié el minnesanger—. Esta cancion...

Tantos recuerdos. Ta’ntos hermosos recuerdos. Unter den Linden,
bei der Heide.. TU.. Esta eres tG. Cabellos de lino..

Monika movia las manos, apartando las flores, las miles de
flores sobre las que yacia. En su mayoria eran rosas, rojas,
himedas, maduras, a las que se les caian las hojas.

—Como entonces —continué el minnesanger en voz baja y sus



ojos eran negros, frios, como el Rin al pasar por la roca Lorelei.

En el castillo de Wuerzburgo.. Y puede que incluso luego, en
Suabia, en el castillo de Felipe.. Recuerdo los labios llenos de
Beatriz, la hija de Berenger de Passau. Y luego, muchos afos
después, escuché aquella cancion no lejos de Worms. Vor dem
Wald im tiefen Tal.. Me despiertas del suefio.

Monika cerré con fuerza los parpados.

Me despiertas del suefio. Esta cancién.. Perduré tanto. Recuerdo
que la cantamos durante la marcha a Marienburgo, cuando
ibamos a encontrar al comtur Wolfram de Lys, en el viaje a
Drwecy. E incluso después, muchos afios después, la canté junto
con otros en Frankenhausen, cuanto las faldas de la montafia
de Hausberg se llenaron de la sangre de los campesinos que se
habian rebelado.

Monika estaba tendida, inmdvil en una cama de flores. Miraba
directamente a los ojos del minnesanger. Jamas habia visto
unos ojos tan frios. Jamas habia visto aquel rostro.

Sélo la sonrisa.
—Dame la mano.

Si, ya habia visto antes aquella sonrisa. Seguro que la habia
visto.

Pero no recordaba doénde.
—Dame la mano.

Desde detrds del minnesanger salieron otras formas, que
llevaban grotescas mascaras de piel, con unas gigantescas
orejas temblorosas. Se fue alzando un cantico bajito, ritmico,
escandido, un coro polifénico, cacofénico, unas palabras
aisladas, acentuadas, ininteligibles...

Tandaradei!



—iMonika! —grit6 Elka, llamada Perdiz—. Eh, Monika, ¢no sabes
dénde esta el azlcar?

—:Qué? —Monika se incorpord, tirando el libro al suelo,
agitando las manos por las sabanas— ¢Qué? ¢Ela? (Me he
dormido?

—No —dijo Elka, cerrando la puerta del armario con un
estruendo terrible, lo que espantd los Ultimos restos del extrafio
suefio—. Al revés. Te has despertado justo a tiempo. Son las
nueve. Escucha, no puedo encontrar mi bote con el café. Debo
de habérmelo llevado a algln sitio. (Puedo coger un poco del
tuyo?

Monika se restregd los ojos con los nudillos, cogié sus gafas.
—Puedes, Ela.

Las sefiales que se repetian cada dia, cada noche, llegaban
apagadas, en apariencia insignificantes, apenas perceptibles. La
doctora que vivia en la cumbre de la colina no se dio cuenta al
principio de lo que significaban. El que se dio cuenta mucho
antes fue el gato. Comenzd a dar sefiales de cambios en su
comportamiento, de  desasosiego, de una agresividad
incontrolada que descargaba sobre lo que estuviera a mano. La
doctora se dio cuenta de ello pero no se inmutd, lo achacd a
la naturaleza feroz e indomable del animal. No le asombroé
tampoco que el tején, que por lo comln corria detras de ella
como un perrillo, se metiera en su escondite y no saliera de él
por el dia. La doctora lo explic6 como miedo ante la rabia del
gato.

Las siguientes sefiales fueron ya mas claras: el croar nocturno
de las ranas que se detenia de improviso, seguido de largos
periodos de un silencio nervioso y lleno de espanto. Mudos
vuelos matinales de los chotacabras, en bandadas que hasta
oscurecian el cielo. El rumor del rio entre los arboles caidos,



furioso y de alguna manera distinto.

Se estda preparando algo, pensé la doctora. Se esta preparando
algo.

Al dia siguiente encontré en el mismo limite del bosque un
arrendajo destrozado, unas gotas de sangre coagulada brillaban
como abalorios sobre su plumaje rojizo. La doctora sabia que
aquello no habia sido cosa del gato. El gato, que vino corriendo
hacia ella, al ver el pajaro muerto sised, se agacho,
contemplando con miedo sus ojos.

—Por Bajor y Pola —murmuré ella. El gato maullé.

Volvié a salir, pensativa, sin darse cuenta de ddénde estaba. Y
entonces...

El gato sised, encorvé el lomo.

En la puerta de la casa no estaba la hoz que siempre estaba
alli, cubierta con un ramillete de yerbas secas. Se dio la vuelta
en el momento adecuado para ver como un hierro
ensangrentado volaba hacia ella, girando y silbando en el aire.

—iEth! —grit6, con la espalda contra el marco.

La hoz giré, se agitd6 como una cinta viva, se doblé durante el
vuelo, se clavé con un estampido en la puerta descascarillada,
temblé rabiosa, canté un gemido metdlico. La doctora escuchd
cémo el negro bosque que estaba inclinado contra las rocas se
agitaba en una risa maligna.

—Deskath —balbucedé—. TU... Te reconozco..
El gato siseaba.
La hoz temblaba, se agitaba y cantaba.

—Pero venga, Monika —dijo Elka, llamada Perdiz. Se quité las
gafas de sol y se unté crema en su nariz respingona con



mucho cuidado—. Es verdad que no puede ser. ¢Por qué no
quieres ir con nosotros? ¢Con todo el grupo? (Por qué estds
sentada aqui sola todo el tiempo? ;(Por qué?

—No me siento bien.

Y ademas no estoy mintiendo, dijo Monika para si. Sélo con
pensar en vuestra ruidosa pandilla me siento mal. No entiendo
vuestras bromas. No se me contagia vuestra alegria, al contrario,
solamente me produce confusién. Y no estoy segura de que no
sea eso precisamente lo que buscais.

—De verdad, Monika —charloteaba Elka, unas veces de pie junto
a la tumbona, otras junto a ella—. Deberias venir con nosotros.
No te haces una idea de qué bonito es el rio...

Alejandro, pensé Monika, no me tapes el sol.

—Jacek, el historiador, sabes, ése que esta solo, en la doce —
Perdiz se extendi6 los restos de la crema en las manos,
exudando a su alrededor el olor de Ponds—, el amigo del rubio
que tiene un Audi granate, sabes...

Lo sé.
—... cuenta unas cosas tan interesantes...
Lo sé.

—..de la historia de estos alrededores, de las guerras, los
movimientos de pueblos, de los sabbaths de las brujas, del culto
de no sé qué demonios, de las excavaciones arqueoldgicas, te
digo, Monika, se estaria una escuchando durante horas. ¢(Sabes
que me pregunté por ti?

—¢Quién? —Monika alzd la cabeza.
—Jacek. El historiador.

—¢Por mi?



—Por ti. De dénde eres, donde trabajas. Le has gustado, Monika.
Vaya una suertuda. El tio es super guay.

Dios mio.

—No finjas que no te has dado cuenta de cémo te mira. ¢No,
Monika?

Me he dado cuenta, me he dado cuenta.
—No, Ela, no me he dado cuenta.

—De verdad que no sé cémo hablar contigo. —Perdiz se puso
de morros—. (Qué es lo que te ha picado, tia? Tienes una pinta
horrible, ¢sabes? ¢(No tendras la regla? Oh, perdona, no pongas
esa cara. Me largo. Hemos quedado dentro de media hora.
Volvemos a la hora de comer. O de la cena. Adios.

—Adids, Ela.

Entre los troncos de unos pinos enanos una arafia tejia su tela,
una obra regular y precisa. La belleza en la naturaleza, pensé
Monika, tiene un objetivo, no es una belleza simplemente
estética. Tiene su objetivo, incluso si ese objetivo es matar.

Una mariquita cay6é sobre las paginas de su libro. Monika la
espanté agitando el libro.

—Vete al cielo —dijo a media voz.

La mariquita no cay6 a tierra, en su caida desplegd torpemente
sus alas, revoloteé y fue a parar directamente al centro de la
tela de la arafa.

La arafia, una gran arafia de cruz de obesa panza, salié
presurosa de su cubiculo en una hoja enrollada y envuelta un
capullo. La mariquita, muy despacio, iba cortando los hilos de la
telarafia con las puntas de su coraza de quitina. Un momento
mas y escapara, pensé Monika.



Pero la arafia fue mas rapida.
Vete, penso, con las mandibulas apretadas. Vete, arafia. jYa!

La arafia se agitd en los hilos y se escondié a toda velocidad
en la hoja enrollada.

La he asustado, pensé Monika asombrada. Que estupidez, pensé
al segundo siguiente. A la arafia, como la cosa mas normal del
mundo, no le gustan bichos rojos envueltos en una coraza de
quitina. Prefiere las blandas y jugosas moscas. Tan claro como
el sol.

Sintié un escalofrio al escuchar el sonido de unos pasos ya
junto a ella.

—Buenos dias, Monika.
—Buenos dias, Jacek.
Dios mio.

—c:Con las narices entre libros, como siempre? Monika, quiero
que te des cuenta de que estds de vacaciones. Un
acontecimiento que sucede una vez al afio y que por desgracia
pasa muy deprisa. De verdad, es una pena perder siquiera un
minuto. Monika.

—Dime, Jacek.

—Perdiz me dijo que no quieres venir con nosotros al rio. Al
parecer has rechazado sin piedad tal propuesta. Me es
especialmente triste, dado que era mi propuesta. Asi que he
venido a arreglar el error causado al usar de Perdiz como
intermediaria. Tendria que habértelo pedido yo mismo. Hace ya
mucho.

Vete, por favor. Me siento mal cuando te veo ahi delante y
mirandome. No quiero tu mirada. No quiero que me toque tu
mirada.



—Ven con nosotros, Monika.
Vete, por favor.
—No... Disculpa. Puede que otro dia.

—¢Acaso la lectura a que te dedicas es mas interesante que la
perspectiva de mi.. de nuestra compafia? ¢Qué estas leyendo,
Monika?

—Ohh... Poesia, Jacek. Poesia alemana antigua.

—Eso ya lo veo. La reconozco por la letras géticas, que no sé
leer pese a que mi profesor de aleman consiguié meterme en la
cabeza las bases de la lengua de Goethe. (De quién son los
poemas?

—No creo...

—¢.. que sean versos que pueda conocer un simple historiador?
Ah, filélogos. Qué mania tenéis de usurpar el monopolio del
conocimiento sobre la lengua y la literatura. Dime, ¢te gustan
los juegos de azar, Monika?

Alz6 la vista, completamente consciente de que estaba
levantando a la vez rostro y gafas.

—No entiendo.

—Te propongo un pequefio juego y una gran apuesta. Algo
como en el cuento de Pushkin, tres, siete, as. Si sobre la base
de una o dos lineas reconozco de quién son los poemas,
vendras con nosotros. Si me equivoco, me iré con tristeza y no
volveré a molestarte.

Reflexion6 un instante. No es posible, pensé. Es muy poco
conocido...

—Esta bien —dijo, bajando la cabeza para que él no viera su
sonrisa.



Unter den Linden
Bei der Heide
Wo unser beider Bette gemacht..

—Walther von der Vogelweide, poeta y trovador medieval
aleman, finales del siglo Xll, principios del Xlll. —El sonrié—. El
poema se llama "Unter den Linden". Has perdido, Monika.
Vuestra dama esta muerta, camarada Herman. Me llevo todos
los rublos de encima de la mesa. Y también te me llevo a ti,
Monika.

Ella sonrié, sin esconderlo esta vez. En fin, pensd, puede..
—Dicho entre nosotros —dijo él—, la verdad es que te pega.
—¢El qué?

—La poesia medieval, las canciones de los trovadores —dijo,
mirandola a los ojos. A las gafas, se corrigié ella a si misma en
sus pensamientos—. Pega contigo. Naturaleza poética, belleza de
antafio, interior complicado, caracter solitario. Magia. Venga, elfa
de cabellos de lino, preparate. Nos vamos.

—Si —dijo, todavia con una leve sonrisa—. En fin, di mi palabra..
Enseguida vengo. Un momento.

—Te esperamos.

No se levanté de inmediato. Continué sentada con la cabeza
baja, con la vista clavada en las letras goticas, sinuosas y
vacilantes como si fueran banderolas retorciéndose en
puntiagudas torres. Escuché el sonido de los laldes, lejanos,
bajitos.

Un unicornio blanco se erguia sobre sus patas traseras en un
tapiz verde, alzaba las patas delanteras en wuna postura
heraldica.

La cumbre de la colina era regular, llana, como si la hubieran



cortado con una navaja de afeitar. La casita de paredes blancas
enclavada entre manzanos enanos la atraia. La llamaba hacia si.

Se quedé de pie, indecisa, mirando cémo todo el grupo bajaba
hacia el rio por una pendiente arenosa, bafiada por el sol
Escuchd los gritos y risas de los muchachos, el tintineo lejano y
apagado de una caja con cerveza. El chillido de las muchachas
que caian sobre la pradera himeda.

—Curiosa colina, ¢verdad? Enseguida se ve que no es natural.
—:Cémo, Jacek? ¢Por qué no es natural?

—Mira qué regular es su forma. Y la situacién. Monika, es
posible que antafio hubiera aqui algln castro para defender el
vado. O puede que el santuario de alguna diosa adorada por
los pomeranios. Puede que algin lugar de sacrificio, la montafa
sagrada de algunos paganos, prusianos, godos o celtas
vagabundos. Por estos lares han pasado tantos pueblos, todavia
guarda la tierra tantas cosas por descubrir.. Venga, vamos.
Hablaremos de ello en nuestro maravilloso campamento.

—Ahora... ahora vengo. Dentro de un momento.
—¢Por qué?

—Quiero pasear un poco. —Bajé la cabeza.
—Me permites...

—No —dijo muy rapido—. Perdéname. Sola.
¢Por qué me mira asi?

—Vale, Monika. Pero recuerda, te estamos esperando. Me
gustarfa que estuvieras con nosotros. Conmigo.

—Ahora vengo.

Una colina. ¢(No natural?



Dio un paso adelante. De pronto sinti6 que tenia que seguir
adelante. Porque a la espalda tenia una negra pared de bosque,
himedo, oscuro y desapacible, y ante si el sol y la brillante
cinta del rio, abajo, muy abajo, entre los alisos. El bosque la
rechazaba, susurraba con una voz que asustaba, una voz en la
que percibia amenaza y maldad. La blanca casa sobre la roca
era clara, calida, amigable. La llamaba, tiraba de ella, la
intentaba convencer.

—Buenos dias... ¢(Hay alguien aqui?

Un oscuro zaguan, la oscuridad cortada por un rayo de luz en
el que flotaba el polvo. Estoy entrando sin invitacidon a una casa
ajena, pensd. Ahora saldra alguien, me mirard con desagrado y
yo me sentiré rechazada, herida. Y me sentiré mal, aunque yo
misma haya sido culpable. Como de costumbre.

Un cuartito lleno de muebles oscuros. Un pesado olor a hierbas.
—iBuenos dias! Disculpe...

Sobre la mesa un vaso con asa metalica, una cucharilla clavada
en posos de café, unas gafas de montura de alambre.

Y libros.

Sin saber por qué lo hacia, se acercé. Los libros eran antiguos,
encuadernados en tapas carcomidas. Las letras doradas que
decian que se trataba de la enciclopedia de Orgelbrand estaban
muy gastadas, apenas podian leerse. Abrié el libro que estaba
mas cerca del borde.

No era la enciclopedia de Orgelbrand.

Estas letras goticas no portaban el sonido de los laldes. Este
gético era maligno y negro, gritaba amenazador y teuténico.

Geheymwissenschaften und Wirken des Teuffels in Preussen,
Johann Kiesewetter, Elbing 1792. En la primera pagina un



pentagrama, signos del Zodiaco, otros simbolos extrafios,
angustiosos.

Otro libro. Y también bajo otra portada falsa, pegajosa por el
polvo, paginas amarillentas 'y un titulo  verdadero:
Dwymmermorck. Y nada mas.

El siguiente. Otro tipo de letra, otra impresién. Un hombre con
cabeza de cabra, con unas manos de largos dedos cruzadas
sobre un delgado pecho. La lettre noire. Histoire de la Sdence
Occulte, Jules de Bois, Avignon 1622.

Otro mas, casi deshaciéndose, una frase que gritaba con unas
grandes patas de arafia en el medio de una pagina destrozada:
Gondelman, 7ractatus de Magils.

Y la siguiente.

Cuando extendié el brazo para darle la vuelta a la mentirosa
portada enciclopédica, su mano temblaba, se revolvia en una
oposicion incomprensible, en un aura que evitaba el acceso. Al
mismo tiempo otra fuerza, opuesta, tiraba de su mano como un
iman.

Espejo de las Mafias Negras de los Moros, por Abdul de
Hazared. Puesta en lengua polaca por ledrzey Sleszkowski,
iesuita AMD.G., en Cracovia, en la Imprenta de Nicolds
Zborski JKM Ord. Tipografo. Ario del Serior de 1696.

Algo la detuvo. Algo que le hizo un nudo en el estébmago y le
secO el paladar, algo que era amenaza, asco, repugnancia
nauseabunda. Tuvo la sensacion de que el pegajoso polvo de
las paginas comenzaba a arrastrase lentamente hacia su mano.
Cerré el libro, la recorri6 un escalofrio, en los oidos, en la
cabeza le exploté un inesperado cantico, un coro polifénico, un
balbuceo, un grito, palabras ininteligibles.

Salir, pensé. Tengo que salir de aqui.



Sin embargo, y contra su propia voluntad, tomé otro libro.
Phdanomene, Ddamone wund Zaubereysunden, R. Ennemoser,
Nirnberg 1613. Lo abrié.

Habia un unicornio, erguido, con las patas delanteras alzadas en
una postura heraldica.

Lo abri6 al azar, en mitad del tomo. Las desgastadas letras
gbticas parecian moverse, se clavaban profundamente en el ojo
y en la consciencia.

. wie lautet der Name des Ddmons? Der Hagre Junge, da
er unseren geheymen Siinden und unsre Bosheyt frisset
und trotzdem hager bleybet. Das Brennende Kind, das mit
Hasse  brennt. Und der echte Name? Der st
unaussprechlich, schrecklich. Deskath, ivas zugleych Die
Wahrheyt oder Der Betrug bedeutet. Zernebock, der
Schwartze Wahnsinn...

Una sombra rapida e inestable cay6 sobre la pagina, un enorme
gato negro se desplomd, blando pero pesado, sobre la mesa.
Monika retrocedié, ahogando un grito. El gato la midié con una
mirada de disgusto de sus ojos de color amarillo dorado, se
estird, saltdé de la mesa y su subié a la cama.

La viejecilla era pequefia pero no estaba encorvada y su rostro,
labrado por las cicatrices, resultaba serio y concentrado. Tenia
unos ojos grandes, extraordinariamente claros, tan claros que
resultaban casi transparentes, como O6palo pulido en forma de
cabujon.

—Le ruego que perdone —aclar6 Monika— La puerta estaba
abierta. Sé que no deberia...

Eché las manos hacia atras y comenzé a retorcerse los dedos.
Como de costumbre.

—No importa —dijo la viejecilla, acercandose a la mesa.



Cerré el libro al tiempo que echaba un vistazo al vuelo a la
pagina abierta.

—Esta casa esta abierta a todos los que quieran entrar —dijo—.
Te escucho, nifa.

—Yo.. Yo entré por casualidad. Pasaba por aqui y.. Estoy con
los que estan en el rio.. Seguro que ha visto usted el coche..

—Para nada estds con aquéllos que estan en el rio. —La
viejecilla meneé la cabeza—, Y deberias. Deberias estar con ellos
y sin embargo estas aqui. ¢Por qué?

Monika enmudecidé con la boca medio abierta.

—¢Buscabas en los libros la respuesta a tu pregunta? No es la
mejor forma, nifia. Por encima de todo, yo no te recomendaria
que usaras los libros que estan aqui.

—Perdéneme otra vez. No deberia.. Ya me voy.
—¢Sin hacer la pregunta?
—:Qué pregunta?

—Eso, nifia querida, yo ya no lo sé. —Los ojos claros de la vieja
todavia se hicieron mas claros— Yo no puedo saber las
preguntas. Sélo sé las respuestas y, con mucho, no de todas.

—Yo... No entiendo. Ya me voy.

—Como quieras. Si quieres volver y hacer tu pregunta, recuerda
que la casa de la vieja doctora siempre esta abierta.

Dios mio, pensé Monika. He dado con una bruja de aldea. Con
una abortista. Piensa que yo...

—Por tu cabeza rondan unos pensamientos muy raros, nifia —
dijo con fuerza la vieja—. Locos, extrafios, inadecuados. No me
gustas. Acércate a mi.



No, pensé Monika, no me acercaré. Y dio un paso al frente. Y
luego un segundo. Y un tercero.

—Mas cerca.

iNo!

Todavia un paso mas. Contra su voluntad.
—Habla.

Monika movié los labios sin hacer ruido. Los ojos, los claros
0jos, casi transparentes...

—Olvidada —murmuré la doctora.

Un coro cacofénico, unas palabras aisladas, ininteligibles,
pavorosas, unos canticos ritmicos que alguien gritaba...

—No —dijo de pronto la viejecilla— No te acerques. Ni un paso
mas.

Monika temblé a causa de un frio cuya repentina ola le fluyd
por la espalda y el cuello.

—Olvidada —repitié la doctora, entrecerrando sus ojos claros—.
Si, sin duda. Os atrae este rio, os atrae esta colina. Os atraen
estos libros, tiran de vosotros como imanes.

El gato, aplastado contra un cojin, silb6, alzé la cabeza.

—Vete —dijo la doctora—. Vuelve con ellos. Te estan esperando.
Les perteneces. Perteneces ya a ese mundo, lo quieras o no.

Monika temblé.
—Vete ya.

El dolor de cabeza que la asalté por la tarde, al poco de volver
de la excursién, le continué y se acrecentd, enturbiandole los
ojos, hasta la noche. No cedié después de dos okales, no se
hizo mas leve después de dos aspirinas. La hizo derrumbarse, le



pegé el rostro a la almohada. Mientras escuchaba el sordo
pulso de sus sienes, Monika Szreder esperé que llegara el
suefio.

Estaba de pie inmévil entre manzanos enanos en el interior de
un impetuoso maelstrom de pajaros grises y mudos, en el
mismo centro de la calma, rodeada por el golpe silencioso de
alas afiladas y puntiagudas, entre miles de medias lunas
desembocadas y grises de las que cada una de ellas parecia
dirigirse directamente hacia ella pero cambiaba de direcciéon en
el Gltimo instante, rozandola, pero sin golpearla, sin herirla.

Una vela, rodeada por una fantasmal aureola de luz llorosa,
iluminaba un interior lleno de muebles oscuros. Los ojos que la
miraban eran claros, casi transparentes, como lentes, como
opalos cabujones.

—Haz tu pregunta. Te he llamado para que hagas tu pregunta.

Agité la cabeza en sefial de asentimiento. Alzando las manos
con lentitud, tocdé con ellas los cabellos, retirdndolos de los
hombros, desplazé los dedos por la frente, las mejillas, los
labios. La doctora no la miraba. No alzaba la vista del libro que
apoyaba en las rodillas.

Bajoé las manos, dio un paso al frente. El gato bufé. Mir6 hacia
abajo, hacia los pies, a la linea blanca, intraspasable, que
estaba dibujada en el suelo. La doctora alzé la cabeza.

—Olvidada —dijo bajito—. Eres una Olvidada. No pienses siquiera
en el regreso, no hay regreso para quienes son como tl. Eres
una Olvidada, sera mejor para ti que sigas siéndolo. Sera mejor
para todos .

Ella movié la cabeza negandolo, desplaz6 las manos por el
cuello, bajandolas hacia el suelo.

—No —dijo con fuerza la doctora—. Ni siquiera pienses en ello.



Un pensamiento asi no te despertara. Pero puede despertar a
otro. A aquél que es la Verdad y la Mentira. Lo alimentas,
eternamente hambriento,,con tus suefios. Lo despiertas con tus
canticos. Ten cuidado. El viene en suefios que no recuerdas.
Pero él no olvida. Ten cuidado.

Una mariposa nocturna enorme, desgarrada y oscura golped
contra el cristal de la ventana.

—Ten cuidado, Olvidada. La Verdad y la Mentira no se
diferencian en nada, son un todo. Las dos acudirdn a tu grito si
gritas. Y entonces se extendera hacia ti la mano de las tinieblas.
Si tocas esa mano, no habrda regreso. Resucitara el Nifio
Llameante, resucitara el fuego que avivara el odio. Resucitara de
nuevo la Locura negra, Zernebock, en el altar de flores.

La doctora enmudecié, bajé la cabeza, extendié la mano.

—Ten cuidado con la mano que se extiende en las tinieblas. Si
la tocas, no habra retorno. Va sivros onochei! Si vuelves como
mariposa, arderds. Si vuelves como llama, te apagaras. Si
vuelves como filo, te devorara la herrumbre.

Ella sintié que una lagrima fluia por la mejilla, una lagrima que
heria, importuna. Indeseada.

—Vete.

¢La pregunta?

—No. No responderé.

Un estallido repentino, una erupcién de fuerzas...
—iNo! —Miedo en los ojos claros—. No...

La pregunta.

—Esta bien. Esta bien, Olvidada. Si tanto lo quieres...

Lo quiero.



—La respuesta es asi: «Si». Lo seras. Pero sélo en ojos de
otros. Y ahora vete. Déjame. Vete.

Monika despertd, se senté en la cama, mir6 por la ventana,
unas tinieblas azuladas, promesa del alba. Elka, llamada Perdiz,
roncaba un poquito, tendida boca arriba, con los brazos
apretados abrazando la almohada.

Monika acaricié el libro enterrado en el edredén, el duro canto
de las tapas se le clavaba en el muslo. Me dormi mientras
estaba leyendo, pensé.

Y tuve.. un suefio muy extrafio.
No se acordaba de lo que habia sofiado.
—Tengo la sensacién de que me estas evitando, Monika.

Si, te evito, pens6é con valentia, sin poder decidir hacia dénde
dirigir su mirada. Al cabo de un instante de duda vencieron
finalmente las zapatillas de deporte.

—No, por supuesto —murmuré—. Para nada.
—c:Me permites que te haga compafiia?

Afirmé con la cabeza, asustada por si no habia puesto
demasiada pasion en aquel gesto.

Anduvieron despacio a lo largo de unas filas de abedules de
blancos troncos, por un sendero del bosque, entre los arbustos
de brezo de color verde oscuro, que marcaban la senda como
setos, a veces tan crecidos que obstaculizaban el paso.

Por supuesto, se tropezé, no hubo que esperar mucho. El la
sujetd, la tomo6 del brazo y el contacto de su mano la sacudié
como una carga eléctrica. Una carga eléctrica muy agradable.

—Se acaba el verano —interrumpié él el silencio con una
afirmacién trivial— Se terminan las vacaciones.



—Mmm.

—Habra que regresar. A la ciudad. A los libros. Al doctorado.
Una pena.

—El afio que viene también habra vacaciones —tartamudeé ella,
pensando en el modo de librarse de su brazo sin que él lo
considerase brusco, agresivo y descortés.

—Cierto, las habrd. —Adopté una bonita sonrisa, la apreté
contra su brazo—. Pero me entristece que se acabe el verano.
No me gustan los finales. El final es el desenlace de la historia.
Y a mi en las historias me gustan los episodios. Los hermosos
episodios que salvan esa vergonzosa historia, ese estlpido guién
que es nuestra vida. Estoy filosofando. ¢(No te aburre, Monika?

No respondié. Estaba mirando el correspondiente arbusto de
brezo para tropezarse con él y huir de la calidez que él
irradiaba.

—c¢Monika?

—cSi? —Se tropezd, pero de un modo demasiado forzado,
demasiado artificial, él la sujeté sin esfuerzo, no la solté de la
mano.

—Todo el tiempo pienso en.. ese poema que estabas leyendo.
En "Unter den Linden" de Walther von der Vogelweide. Hay algo
extrafio en esa balada, algo que no soy capaz de explicar..
Monika, querria pedirte algo. No me lo niegues, si es posible.

—Dime, Jacek.
—Léeme los versos de Walther von der Vogelweide. Por favor.
—¢Ahora?

—No. No ahora. Después de la cena, cuando todo esté
silencioso y tranquilo, cuando caiga la noche. Creo que esta
poesia s6lo puede sonar bien por la noche, en una noche fria y



himeda como un pétreo castillo de raubritter. Me paso por tu
habitacion después de la cena, nos dedicaremos por un tiempo
a los minnesang, a las canciones de los trovadores.

—Jacek, yo..
—No digas que no, por favor.

Monika se detuvo, decidida, pero no brusca, liber6 su mano del
brazo de éL

Le miré a los ojos. Atrevida pero no retadora. Con naturalidad.
Con sinceridad. Con valentia.

Dime qué es lo que esperas de mi. Que quieres de mi,
precisamente de mi, cuando a tu alrededor todo esta lleno de
muchachas multicolores y hermosas como colibries, alegres,
cantarinas, con ganas si no de flirtear, al menos del juego que
lo precede. Todas ellas te miran y ninguna se sentiria rara si
pudiera pasear contigo por el bosque y escuchar tus palabras.
Cada una de ellas se alegraria con la idea de pasar una noche
contigo leyendo versos. Ninguna estaria temblando en su interior
como yo tiemblo ahora. Asi que di, abierta y sinceramente: ¢por
qué precisamente yo? Pero si yo..

iNo soy guapal

Bajo los ojos, escondié la cabeza entre los hombros. Como una
tortuga, pensé. Tengo miedo.

—c¢Monika?
—Esta bien, Jacek.

Qué estoy haciendo, pensd, inclinada sobre el libro. Qué es la
que estoy liando. Pero si podia haberme escagueado con un
dolor de cabeza, desaparecer después de la cena, volver tarde,
cerrar la puerta con llave, hacer como que no estoy. Se podia
haber hecho cualquier cosa. Y ahora estoy aqui sentada vy..



—Sigue leyendo, Monika. Por favor.

Ich kam gegangen

Hin zar Aue
Mein Trauter huirte schon am Ort
Wie ward ich empfangen
O Himmelsfraue!
Dass ich bin selig immerfort
Oh er mich kiisste? Wohl manche Stund.
Tandaradei!
Seht, wie ist so rot mein Mund

—Tienes una bonita voz, Monika.

No. No. No quiero lo que ya pasé antes. No aguanto, no quiero
aguantar la humillacién, la pena, el vacio, la soledad. No quiero
culpar a nadie ni buscar la culpa en mi misma. (Por qué me
mira asi? Me mira como si yo fuera...

(¢Guapa?)

—Lee, Monika.

Da tdt er machen
Uns ein Bette
Aus Blumen mannigfalt und bunt
Darob wird lachen
Wer an der Statte
Voriberkommt, aus Herzensgrund
An den Rosen er wohl mag
Tandaradei!
Sehen, wo das Haupt mir lag..

—De verdad que es una cancion muy bonita, Monika. Casi se
escucha el sonido del ladd del trovador. ¢Sabes si alguien ha
traducido "Unter den Linden" al polaco?

—Si. Leopold Staff.

—Ni siquiera te pregunto si conoces esa traducciéon. Sé que la



conoces. Recitala, por favor. Estas dos (ltimas estrofas.
—Jacek.. No me acuerdo...

—Te pones muy bonita cuando te ruborizas. Pero sé que las
recuerdas. Por favor, Monika.

Yo iba corriendo
por el sendero;
alli mi amor me esperaba ya.
Alli hechizada,
jfeliz momento!,
fui para siempre en felicidad.
¢Besome él? Mds de mil veces.
jTandaraday!
Mirad mi boca cuan roja estal
Con prisa y gozo
mi amor dispuso
fragante lecho para los dos.
Una sonrisa
despertara,
en los gue sigan aquel sendero,
el ver el hueco que, entre las rosas,
—jtandaraday*—
dejéo mi cuerpo bajo el amor’

—Precioso, Monika. Lo Unico, perdona, pero estos versos no se
pueden declamar con la cabeza en las rodillas, ni con esa voz
de ultratumba. TG misma sabes que Walther von der Volgelweide,
en esta cancién, abandona el necio canon de los minnesanger y
del amor caballeresco, la exaltacion y el suspiro por la dama
inalcanzable. Esta es, Monika, una cancién sobre el amor
realizado, sobre el Gnico amor que tiene sentido, que produce
felicidad. Un hermoso episodio contado de una manera hermosa.
Esta cancion la canta una muchacha que estuvo tendida con su

5 Traduccidn al castellano de César Augusto Jordana. (N. del T.)



amado en una cama de flores.. Dios, pero qué guapa estas
cuando te ruborizas. Estuvo con su amado y es feliz y quiere
contarselo a todo el mundo, le gustaria que todos vieran las
huellas de su cabeza sobre las flores, que todos se enteraran
de su felicidad.

—Es ya muy tarde, Jacek. Y me duele un poco la cabeza..
—La dltima estrofa, Monika.
—No recuerdo la traduccion, de verdad...

—Lee el original. Pero léelo con la voz de una muchacha feliz.
Por favor.

Wie ich bei ihm ruhte
Wennjemand es wiisste
Du lieber Gott —ich schamte mich
Wie mir der Gute
Herzte und kiisste
Keiner erfuhr ais er und ich
Und ein kleines Vogelein
Tandaradei!
Das wird wohl werschweigen sein!

—Eres fascinante, Monika.
—Vale ya, Jacek. Por favor.

—Eres encantadora, ¢sabes? Hay mucho encanto en tu interior.
Me estoy empezando a volver loco por tu causa. No sé cémo
ha pasado, Monika, pero no puedo dejar de pensar en ti.

—Jacek, me estas poniendo en un aprieto.

—Monika.. Cuando cierro los ojos veo tu rostro, tu sonrisa.
Entonces siento cémo algo dentro de mi tiembla, como algo me
aprieta la garganta...

—Por favor, no. Ya es muy tarde, Ela va a volver enseguida.



—S6lo un poquito mas...

—No, por favor. Hasta mafiana. Jacek.
—Dimelo.

—iQué?

—Que te gusto, Monika.

(¢Yo?)

—Monika.

—Me gustas.

El minnesanger es delgado, menudo, delicado, el viento agita su
negra capa. ¢De donde sale ese viento, aqui en la sala del
trono, donde ni siquiera tiemblan las Uamitas de las velas ni las
languidas gasas que llevan en la punta de los sombreros las
damas sumidas en el sonido del laid? Pero detrds del
minnesanger ya no esta el tapiz del unicornio, ya no hay
columnas ni los agudos arcos de las vidrieras. Detras de él no
hay mas que un roquedal y un negro bosque.

Los ojos del minnesanger arden en la semioscuridad, se queman
en un fuego negro. En su rostro no hay nada que no sean esos
ojos, ese fuego.

Dame la mano.

Olvidada. No hay duda. Te atrae el rio, te atrae esta colina.
Dame la mano. Seh, wie ist so rot mein Mund.

Al primera vista se ve que ésta no es una colina natural. Aqui,
en este lugar que lo domina todo hubo con toda seguridad un
castro que protegia el vado. Un santuario, un templo sagrado,
un altar de sacrificios...

No, grita Elka, llamada Perdiz. No, por nada del mundo iria alli,
mirad qué terrible es el bosque, que humedo es, alli hay arafias,



me dan miedo las arafas.

Dame la mano. Eres fascinante. Los otros se rien, aplauden, las
mascaras de cuero en sus cabezas mueven ridiculas las
enormes orejas. Zernebock, der Schwartze Wahnsinn, grita Elka,
desnuda hasta la cintura.

Dame la mano.

iNo! jHuye! Los ojos claros, casi transparentes. No vuelvas aqui
porque arderas, te apagards, te devorara la herrumbre.

Monika, Monika, fui para siempre en felicidad. Eres encantadora,
¢lo sabias?

Lo sé.

Olvidada. Por Dios, qué bonita te pones cuando te ruborizas.
Cuando cierro los ojos veo tu sonrisa. El rojo de tus labios.

Dame la mano.

Un pantano, negro y brillante, cubierto de lentejas de agua que
fluian despacio entre las pompas que estallaban en el aire
aceitoso. Un abismo a cuyo interior conducen los Mil Escalones.
Y en el fondo del abismo algo que es un secreto sin resolver,
algo que tiembla, late y se agita. Y espera la llamada.

Tandaradei!
Arderas. Te apagaras. Te devorara la herrumbre.
Se desperto.

Estaba tendida sobre una sabana humeda por el sudor,
desarreglada, desordenada. No pudo dormir durante largo
tiempo, intentando en vano unir en un todo los fragmentos de
un sueflo que no recordaba.

Al dia siguiente todo el grupo, como de costumbre, alegre y
jubiloso se apreté en los coches para seguir su tradicién de



llevar el jolgorio, el ruido y el barullo a algin alejado rincén
donde hasta su llegada sélo habia silencio y calma.

Todo el grupo excepto Monika, quien esta vez decidida y
convincentemente habia simulado tener migrafia. Por supuesto,
intentaron cor]vencerla. El la intentd convencer. Por supuesto,
ella se negd. El quiso quedarse con ella. Ella también se negd a
ello.

¢Por qué?, reflexionaba luego, mientras caminaba sola, sin
objetivo, sin prestarle atencién ni al paisaje ni a los otros
veraneantes que se movian por las rutas de senderos y paseos.
¢Por qué lo he rechazado? ¢(A qué es a lo que tengo miedo?,
pensd, apretando un largo palo que habia encontrado en el
camino. ¢De qué estoy huyendo? ¢De la vida? ¢Porque la vida
no es poesia?

Voy a pasear hasta la noche, pensé, y por la noche..

Por la noche la cabeza me dolerd de verdad. Ya siento el dolor.
Algo malo me pasa. Algo muy malo.

Un pequefio, al que la madre habia alejado con violencia de un
kiosco lleno de maravillas multicolores, miré a Monika y se puso
a gritar con un grito agudo, repentino, sin freno.

Ella no prest6é atencion.

¢De qué tengo miedo?, pensé. ¢De una decepcién? ¢Y esto que
ahora hago no es una decepcion? ¢Qué voy a sentir si esta
noche me escondo, cierro la puerta con llave ante él? El amor
realizado del que hablaba la amante de Walther von der
Vogelweide, ¢no sera verdad que tiene algin sentido? ¢Y no se
esconderd en la palabra «realizado» antes que en la palabra
«amor»? Puede que de verdad a la mafiana siguiente, penso,
apretando cada vez mas su palo, puede que de verdad a la
mafiana siguiente fuera capaz de mirar a mi alrededor y gritar:
jmirad todos, mirad mis labios rojos!



Puede.

Sé qué es lo que me da miedo, pensd, mientas cruzaba un
puente.

Mi propia debilidad.

Lo que daria, penso, aferrando el palo, lo que daria por ser
fuerte. No, no hermosa, aunque...

Pero fuerte.
El palito se rompié con un chasquido.

Bajo el puente, en el embalse, uno de los que pasaban
navegando en un kayak lanzé una maldicién, mirando con
estupor los dos pedazos de su remo que se le habian quedado
en las manos.

Llamas. Unas llamas furiosas que la envuelven por todos lados,
un fuego que deshace los ojos, un humo que roba el aliento.
Una cadena cefiida al cuerpo, que ata sin piedad... El rugido de
un horno ardiente listo para escupir fuego y carbén.

Sol. Y viento. Viento desde el rio, el rumor de las hojas de los
alisos. Unos brazos que la envuelven, emanando calor y fuerza.
Eres encantadora, ¢sabes? Tienes mucho encanto. Cuando cierro
los ojos veo tu rostro.

Oh, Jacek.

No quiero ir al bosque, grita Elka, llamada Perdiz. jNo, alli hay
arafias! jLas arafias me dan miedo! Me moriria si...

Tandaradei! Ojos claros, casi transparentes. Si vuelves como
mariposa, arderas.

Di que te gusto. Los ojos del minnesanger son negros y
enormes. Dilo con la voz de una muchacha feliz que descansa
junto al amado en una cama de flores. Y alli, sobre la cama de



flores...
Arderas. Te apagaras. Te devorara la herrumbre.
¢Dénde he visto yo antes esta sonrisa?

Un bosque negro, enorme, robles deformes, su oscura corteza
cubierta por bultos con aspecto de abscesos. Un grupo de
gente, todos con mascaras de piel con grandes orejas. Una
muchacha desnuda hasta la cintura.

Una piedra, negra, plana. Sobre ella.. ¢(Rosas?

An den Rosen er wohl mag
Sehen, wo das Haupt mir lag..
Tandaradei!

Zernebock, grita Elka, llamada Perdiz. Os atrae el rio, os atrae
como un iman. Ojos claros, casi transparentes. Un unicornio que
alza las patas delanteras en una pose heraldica.

Dame la mano. Es el minnesanger. No, no, grita Elka, llevaoslo,
es asqueroso, sabéis que las arafias me dan miedo.

Me despiertas.. Recuerdo los abundantes labios de Beatriz, la
hija de Berenger de Passau.

Zernebock, grita la muchacha medio desnuda, apretando las
rosas contra la piedra negra y plana. Der Schwartze Wahnsinn!

Dame la mano. Levantate. Vendras conmigo para conocer la
verdad. La sabiduria no soporta la mentira, no la creas. La
sabiduria da fuerza. La verdad es fuerza. Y tl quieres ser fuerte,
anhelas fuerza y poder. Dame la mano.

iNo! Ojos claros, casi transparentes.

Levantate. Ven conmigo para conocer la verdad. Te mostraré
qué aspecto tiene la verdad.

Dame la mano.



Se desperto.

Tengo que levantarme y salir, dijo sobriamente, de inmediato.
Tengo que levantarme y salir. Entonces conoceré la verdad. Asi
lo dijo...

No. El dijo: Die Wahrheit
(¢Die Wahrheit?)

Monika Szreder se levantd, planté el pie exactamente en mitad
de un charco de luz de luna que caia sobre el suelo.

—¢Y? ¢Cémo ha sido?
—¢Intentas obligarme a hacerte un cumplido?
—Aja.

—El ego masculino, ¢verdad? Bien lo sabes: ha sido maravilloso.
Esta respuesta es lo habitual, me parece. jEh, déjalo! (Qué
haces, loco?

—Cambio lo habitual.

—iAh! ¢Y esto es un cambio, segln ti? No veo la diferencia.
—Te estas volviendo impudicamente impudica.

—Le dijo la sartén al cazo. Mmm. ¢Te gusta asi?

—¢Tengo que responderte de acuerdo con lo establecido?
—Puedes no responder si no quieres. Que los hechos hablen por
ti.

—:Qué piensas que soy? ¢Un clockwork lover? ¢;Por encargo?

—Has hecho todo lo que has podido para que pensara en ti, asi
que ahora no intentes darle la vuelta. Yo, al fin y al cabo, tomo
lo que quiero, soy asi. No te muevas.



—¢Asi?

—Mnnnn. jOooooh!

—iQué?

—Un mosquito me ha picado en el trasero.

—Ahora mismo lo pillo y lo haré picadillo al libertino. (Qué se
habra pensado, que esto es un ménage a trois? (Donde te ha
picado? ¢(Aqui? No es tonto el bicho.

—iAjjj}!

—¢Ela?

—¢iMmmmm?

—¢:Por qué te llaman Perdiz?

—Una vez, en el tren, estdbamos haciendo un crucigrama, habia
una palabra y nadie daba con ella. Horizontal, seis letras. Pajaro
que vive en las estepas y las tundras del norte. Y yo la saqué.

—Ela...
—Oh... Mmmm... Jacek...

Monika, pegada a la pared junto a la ventana entreabierta,
temblaba de asco. Queria irse, pero no podia.

—¢Jacek?

—¢iMmm?

—¢Y Monika?

—¢Qué pasa con Monika?

—Sabes bien de qué estoy hablando. ¢Piensas que nadie ve
cémo la estds camelando? ¢Cémo estds todo el tiempo detrds
de ella?



—Por Dios, Perdiz. No saques conclusiones banales 'y
precipitadas. Me da pena, eso es todo. Quiero que pase unas
buenas vacaciones. Las personas como ella necesitan de un
poco de devocion. De vez en cuando hay que decirles a quienes
son como ella que son hermosas y entonces verdaderamente lo
son. En la medida de sus modestas posibilidades.

—Mejor entonces acostarse con una de ésas, asi ganara todavia
mas en belleza. ¢Eso es lo que pensabas?

—ijJal Mira que no haberlo pensado al momento. (Asi que es a
eso a lo que le debo esta simpatica aventura, Ela? De verdad,
el sentido oculto no es dificil de descifrar.

—Vaya, vaya, tl eres ahora el que resulta banal, acusandome
de tener celos. Peor adn, de envidia. ¢Y de quién? De ese
ratoncillo, Dios. No te hagas el Pigmalién. Hemos encontrado al
benefactor. Hablo completamente en serio. Acuéstate con ella. Si
no lo haces, le jorobards las vacaciones. Le dejards un
sentimiento de insatisfaccién. Acuéstate con ella, Jacek.

—El problema esta en que no quiero. No siento atracciéon por
ella.

—¢Entonces qué es esto, arte por el arte? Ya te lo he dicho,
Pigmalién. Un profesor Higgins para pobres.

—Ella no es.. No es guapa. Simplemente no es guapa. Y es
asexual.

—Egoista. Sacrificate y hazlo sélo por ella. Cierra los ojos y
piensa en Inglaterra. Pero yo pienso que mientes. Precisamente
es esa su ratonidad lo que te pone.

—Ela, ¢de verdad que no hay un tema mas agradable para
hablar?

—Pienso, muchacho, que ciertamente estamos perdiendo
demasiado tiempo con la charla.



—iklkal
—Mmmmmm.

Corria, ciega, por el bosque, se chocaba con los troncos de los
arboles, se enredaba en las ramas espinosas de las zarzas, se
tropezaba con los arboles caidos, con las raices, con las ramas
derribadas por el viento. Corria queriendo dejar lo mas lejos
posible el asco, la humillacién que le inflamaba el rostro, la
verglienza que le hacia vibrar las sienes. Queria dejar lo mas
lejos posible...

No voy a llorar. No voy. No. No. No.

Una rama, elastica y ponzofiosa como una fusta, le cruzd la
cara, llenando sus ojos de un dolor himedo y cegador,
justificando... Dando un pretexto...

De rodillas, golpeando con los pufios un tronco de aliso, Monika
Szreder estallé en lagrimas, se estremecid en un ahogado y
desesperado grito.

En la blanca casa en la llana cumbre de la colina bafiada por
la intranquila y ruidosa corriente del rio, la doctora alzé la
cabeza de las paginas amarillentas. Escuchd durante un instante
el silencio que cay6 sobre los alrededores inesperadamente. El
gato negro, hecho un ovillo sobre un cojin bordado, abrié sus
ojos dorados y sised, con los ojos fijjos en la oscuridad. La
doctora volvié sus ojos al libro.

. notorio est, que a aquél que ha los multos nomines, no
haya manera de yamarlo ni de traerlo de motu proprio,
solo en siendo su voluntad veniera. Su camino fard desde
el Abesmo, cuyo nomine est Radm-Agakh, los pies suyos
pisando por los Mil Escalones. Acudira al grito, et anque en
el grito el suyo nombre no estuviera. El, que Pluribus Monis
Imago est et que el Descarnado est. Ni el mds sapiente
gue en el suyo camino se transpusiera expuesto al extra



periculum habiera de estar. Puesto que si el yamarlo no es
facil, ciento y mads es arduo detenerlo cuando el yamado a
por su nutrimento acude, por los Mil Escalones del
Abesmo, cuyo nomine est Radm-Agakh...

Una gris mariposa nocturna golpe6 contra la ventana. Luego una
segunda. Y una tercera.

Monika sollozaba, abrazada al tronco del aliso, con la mejilla
apretada contra la himeda corteza. El bosque, bafiado por la
palida y fantasmal luz de la luna, se quedé congelado en una
tranquilidad innatural.

Un repentino brillo, una erupcién de fuerza. Un blanco unicornio
alzé las patas delanteras en una pose heraldica. Monika,
sintiendo como se acumulaba en ella la fuerza, tomod aire en los
pulmones, alzé ambos pufios y aullé, aullé en las macabras
tinieblas con una voz que no era la suya.

— Tandaradei!

La doctora gimié, mirando a las mariposas que golpeaban
contra la ventana en un loco staccato.

—Por el Hierro y el Cobre —susurré6—, por la Plata. Magna
Mater, Magna Mater...

La luna, que asomaba partida por la mitad desde detras de las
refulgentes nubes, se burléo de ella directamente a la cara, con
una mueca retorcida, insultante, cadavérica.

Antes de que sintiera la presencia, percibié el aroma. El aroma
un pantano podrido, cubierto de negras lentejas de agua,
exhalando metano. El aroma de un abismo sin fondo en el que
algo que es secreto, terrible, maligno, tiembla, palpita y se agita.
Y espera la llamada.

Ella no se asustd. Sabia que conocia lo que se estaba
acercando. Sabia que acudiria a su llamada, a su grito.



No retrocedié al escuchar los himedos chapoteos de unos
pasos, el agua que salpicaba al ser aplastado el esponjoso
suelo.

Monika Szreder alzé la cabeza.
—Aqui estoy —dijo el minnesanger.

Sinti6 cémo le embargaba la paz. Volvia a ella la fe en si
misma, una fuerte e invencible paz, una paz que era fria y
celeste como el agua, como las llamas, como...

—Dame la mano —dijo el minnesanger.

Como el odio.

Miré.

El minnesanger —seguia sin poder decidirse a llamarlo con su
verdadero nombre, ni siquiera en su pensamiento— sonrié. Si. Ya
habia visto antes una sonrisa asi. Se acordaba de dénde. Habia
visto aquella sonrisa en la ilustracion de John Tenniel que

mostraba al Gato de Cheshire. Ahora me encontraré al otro lado
del espejo, pensé inesperadamente.

Los ojos del minnesanger, grandes y que no entrecerraba para
sonreir, eran negros y sin fondo. En la boca sin labios brillaban
unos dientes largos, cilindricos, puntiagudos, como los de un
pez carnivoro.

No tenia miedo.

—Dame la mano —repitié el minnesanger, exhalando hacia ella
un olor a ciénaga.

Extendié la mano.

Los otros, en lo profundo del oscuro bosque, en un circulo de
poderosos robles cubiertos de musgo, estaban esperando
alrededor de una plana piedra negra, cubierta de mil rosas.



Estaban esperando en el mas absoluto silencio, alzando la
cabeza muy alto, vestidos con mascaras de piel que llevaban
orejas, con unos orificios en los que ardian unos ojos brillantes
por la locura.

Los dedos del minnesanger eran frios, la atravesaron como
agujas de hielo ardiente, estallaron en su cuerpo en miles de
millones de fragmentos de dolor. Un dolor que aceptdé con
placer.

La doctora, sentada en una silla dispuesta en el centro de un
pentagrama que habia pintado con tiza en el suelo a su
alrededor, separ6é las manos de la sien, las alzé en un brusco
gesto. El horno encendido crepité, aulld, chasqued, miriadas de
insectos nocturnos golpearon contra la ventana.

—ijDeeeeskaaaath!

La puertecilla del horno retrocedié con un chasquido, el hogar
escupié humo y fuego, pedazos de carbén ardiente golpetearon
contra la chapa y las maderas del suelo como metralla, dejando
escapar chispas.

Un nifio desnudo surgié del fuego como una bola. Se estird,
cabrille6, se puso de pie sobre unas piernecillas gordas e
inseguras. Su piel estaba cubierta de grises y rugosas cicatrices
de quemaduras. Aislados mechones de finos cabellos en la
cabecilla calva se retorcian en llamas inestables y humeantes.

—Deskath —dijo la doctora.

El niflo echaba humo, de pie entre los pedazos de carbdn
dispersos por el suelo.

—Deskath —repitio—. Estas aqui...

—Estoy aqui —respondié de forma poco clara el muchacho,
mostrando sus encias sin dientes—. ¢Te ha gustado mi entrada,
vieja? Siempre causa impresién, ¢verdad? Reaviva ciertos



recuerdos. ¢Te acuerdas?
—Basta —susurré la doctora.

En lugar del nifio aparecié un jovenzuelo muy delgado, vestido
de negro, se sonrid, mostrando unos dientes largos y cilindricos.

—cMe prefieres en esta forma? Pues toma. Venga, bruja, al
grano. Me has llamado en el momento menos adecuado. Me has
molestado en algo tremendamente importante. Me parece que ya
te dije una vez lo que te pasaria si me molestabas. Si te
atrevias a ponerte otra vez en mi camino.

—Siempre me pondré en tu camino, Deskath.
El jovenzuelo de negro meneé la cabeza en una negacién.

—No —dijo— No te pondras. Demasiado tarde. Esta noche
resucitara el Ardiente, en una avalancha de fuego, como has
visto hace un momento. Todo estd ya preparado. (Pensabas que
estas pocas decenas de afios bastaban para que se me
olvidara? Te equivocas. Hay quienes nunca olvidan. El recuerdo
perdura durante generaciones.

Nuevas nubes de insectos golpearon el cristal, cubriéndolo de
una gruesa capa viva.

—Deberas acostumbrarte a este hecho, arpia —siguié el joven,
acercandose poco a poco al circulo en el que estaba sentada
la doctora—. Ya no puedes hacer nada. No te ayudaran ni tus
sefiales de tiza ni la traduccién amateur de un conocido libro.
Demasiado tarde.

—Nunca es demasiado tarde —dijo la doctora lentamente—.
Mira, Deskath.

Alzando el brazo, mostr6 un amuleto de ambar que colgaba de
una cadena y rodeaba muy apretadamente la mano. Los ojos
del negro jovenzuelo se empequerfiecieron.



—Risible —dijo—. ¢Por qué no llevas eso a la ciudad y lo vendes
en alglin mercadilllo? Igual tienes también un crucifijo, ¢no?
¢Agua bendita? Me haces de reir, bruja.

—Por el Aire y el Agua —gritd6 con lentitud la doctora—. Por el
Sauce y el Ciprés. jDeskath! Vuelve al fondo de la ciénaga.
Vuelve al Abismo que te ha escupido. Hindete de vuelta en el
Pantano, el Lodazal, el Cenagal.

—Palabras, palabras, palabras —dijo el jovenzuelo. Se acercé al
circulo y lo cruzé, se irguié ante de la viejecilla con una
sonrisa—. Palabras que perdieron su fuerza y su sentido hace ya
mucho, antes de que el ferrocarrii comenzara a circular por
nuestro valle. No ha quedado nada de tu antigua fuerza, arpia.
No vas con el espiritu de los tiempos.

—TU eres quien sobrestima sus fuerzas, Deskath.

—c¢Eso piensas? Ahora lo vamos a ver. No te voy a matar, no.
Sélo te voy a romper los dos brazos. A tu edad las fracturas se
curan con dificultad. Te pondran una escayola hasta las mismas
axilas, y la escayola estara fria, muy fria. Y entonces, cuando te
asalte la fiebre, te haré una visita en el hospicio. Entraré dentro
de ti por la aguja de la sonda que estara clavada en tus
calcificadas venas. Entonces charlaremos sobre los antiguos
tiempos. Miraremos algunas imagenes. Asi que me voy a poner
manos a la obra. Tengo prisa. Alli, entre los alisos, me esta
esperando una criatura maravillosa, de cabellos de lino, que me
cantaba canciones por las noches. No puedo permitir que
espere, seria muy descortés.

—Un paso, Deskath —susurré la doctora—, un sélo paso y se
abriran los Mil Escalones ante ti.

—Demasiado tarde. Ya ha tocado mi mano. Es mia. Esta noche
resucitara el Ardiente.

—¢Ha tocado tu mano?



—Si. —Sonrié el muchacho—. Ha tocado mi mano.
—Entonces mira tu mano, Deskath.

El joven grité al alzar la extremidad. Agit6 un mufion deforme y
sangrante, del que fluia una masa verde que dejaba caer
humeantes y ennegrecidos restos. Unos largos y finos huesos
surgian del tejido destrozado, se deshacian, fluian y chorreaban
como goma arrojada al fuego. Burbujeaba la piel prefiada de
pompas en su delgado antebrazo.

—No sabes qué es lo que has tocado, Deskath —dijo la
doctora—. Un error fatal.

El jovenzuelo delgado desaparecié. El nifio desnudo, cubierto por
una costra de quemaduras grité, pataleé con sus pies descalzos,
agité la humeante cabeza, removié su ennegrecido mufién.

—iVete, Deskath! jAl Lodazal, al Cenagall

El pequefio grité atn mas. En los dedos de la mano que no
estaba herida le surgieron unas garras grandes como las de un
halcon. Las encias que se veian en su boca abierta ya no
estaban desarmadas.

—iMagna Mater! —grité la doctora—. jGladius Domini!

Los carbones del suelo y del horno silbaron como si les
echaran agua encima, lanzaron columnas de vapor y de negro
humo.

—iTe atraparé! jTodavia te atraparé! —amenazd el nifio,
escondido entre el humo—. ¢(Me oyes, bruja?

El humo se abrié por un momento, muy poquito, lo justo para
que lo viera en su verdadera forma, enorme, giboso, con unos
cuernos retorcidos que arrojaban sombras sobre el suelo.

—Y a ella —aullé con visible esfuerzo, apenas inteligible— A ella
también la atraparé.. Atra.. paré..



—No creo que eso sea posible, Deskath.

—La atra.. pareeee.. —balbuced, mientras desaparecia en un
humo denso y corrosivo que iba llenando poco a poco la
habitacién.

—No —susurré la doctora, tomando aliento con esfuerzo.

Su corazéon latia desbocado, la adrenalina golpeaba en el
eséfago con pesadas olas, se le oscurecian los ojos.

—No, Deskath. Ya no la atraparas nunca. Nadie la atrapara ya
nunca.

Las mariposas que cubrian el cristal giraron en un torbellino
alocado, se separaron, volaron hacia la noche.

—Nadie —sollozé la doctora—. Nadie ya la atrapara. Ni nadie la
detendra.

Monika estaba de pie entre los alisos, mirando la punta de los
dedos de la mano extendida. Mirando, dijo...

No. No fue ella quien lo dijo. Lo dijo algo que estaba en ella,
en su interior. Algo que estaba con ella.

—Por fin. Por fin libre.

Los que estaban en lo profundo del bosque se agitaron. La
muchacha desnuda hasta la cintura se quité la grotesca
mascara de la  cabeza. Alguien  grit6, arrojandose
convulsivamente entre las hojas secas. Otro se dio la vuelta, se
lanz6 como un loco por el boque, haciendo crujir los
matorrales, quebrando las hojas.

—ijZernebock! jZerneboooock!

La muchacha medio desnuda comenzd a chillar,
entrecortadamente, histéricamente, de un modo horrible.

La doctora seguia sin atreverse a salir del circulo aunque sentia



claramente el completo alivio del vacio que pulsaba en el aire
por la ausencia del mal. Mir6 a la puerta. Estoy exhausta, penso,
demasiado débil, un esfuerzo mas me matara. Si.. ella...

El gato negro salié cauteloso de debajo de la cama, se estiro,
maullé bajito, inseguro. Luego se sentd, se lamid la pata, se
rascd con ella la oreja, tranquilo, indiferente.

La doctora respiré con un alivio verdadero, anhelado y dltimo.

Lo que habia surgido del oscuro bosque, sonriendo vy
susurrando, no se dirigia hacia su colina.

Iba en direccién contraria.

Monika se restregd los ojos con el dorso de la mano, miré sus
dedos, verdosos a causa del musgoso tronco del aliso al que
habia golpeado con los pufios alli, en lo profundo del bosque.
Pero ahora estaba en medio de su propia casa de veraneo, en
medio de una brillante mancha de luz de luna que entraba por
la ventana. Elka, llamada Perdiz, su compafiera de habitacién,
estaba durmiendo en su cama, boca arriba, con los labios
medio abiertos, roncando levemente. Ya habia vuelto a su cama.

Monika Szreder sonrid, llena de fuerza y de calma.

Miré por la ventana, al pino enano donde en la horquilla de una
rama brillaba la concéntrica tela de una arafia, plateada por las
gotas de rocio.

Con un movimiento ligero, descuidado, extendié la mano, movié
los dedos.

Una enorme y gruesa arafia de cruz sali6 de inmediato de la
hoja enrollada en la esquina de su tela, bajé por los hilos como
un rayo. Al cabo de unos instantes se arrastraba ya por el
alféizar, por la cortina, por el suelo. Se detuvo junto al pie de
Monika, alzé6 las patas delanteras en sefial de que estaba
esperando.



Todavia sonriendo, Monika sefalé a la boca abierta de Elka,
llamada Perdiz. Sin esperar, sali6 de la casa. No tuvo que abrir
la puerta para ello.

La arafia, siguiendo la orden, avanzé rapida en direccion a la
cama.

Abrié los ojos, atragantandose, asustado por una pesadilla.
Quiso llevarse la mano a los labios y no pudo. Quiso alzar la
cabeza y no pudo. Estaba como paralizado. Sentia el penetrante
y dulce aroma de las flores, sintié el roce de los pétalos, los
tallos, las espinas, las hojas mojadas, por todos lados, en las
mejillas, en el cuello, en los hombros.

Yacia entre montones de flores.

Monika Szreder se acercé y sonrié. Al ver aquella sonrisa él
abrié la boca para gritar. Para lanzar un grito que podria haber
despertado a todo el campamento de vacaciones, a la ciudad
de Tlen, y hasta a los bomberos del muy lejano Laskowice. Pero
todo lo que sali6 de sus cuerdas vocales, apretadas por un
garrote vil invisible, fue tan sélo un chillido desesperado pero
apenas audible.

Monika Szreder se acercé ain mas, se puso de pie sobre él,
susurrando, y en el susurro habia una pasién pulsante, una
llamada rabiosa y loca, una fuerza poderosisima. El reacciond,
asustado porque reaccionaba. Escuchd su susurro cada vez con
mas claridad.

Yo iba corriendo
por el sendero;
alli mi amor me esperaba ya.
Alli hechizada,
jfeliz_ momento!,
fui para siempre en felicidad.
cBesome él? Mas de mil veces.
jTandaraday!



Ella se desnudé poco a poco, sin prisa y sin dejar de sonreir. El
la miraba con los ojos abiertos hasta casi dolerle. Y hasta el
dolor se entregaba a ella.

Cuando ella lo tocd, él se removié como si le hubieran aplicado
al pecho un atizador al rojo. Cuando ella lo abrazé y le apretd
con sus muslos, él tuvo la sensacion de que le habian echado
por encima un cubo de oxigeno liquido. Vio los ojos de ella
sobre los suyos.

—iMirad mi boca cuan roja esta!
—¢Y qué, sefor doctor?

—Una hemorragia interna. Se le rompié una arteria en el
cerebro. Demasiado esfuerzo, el casanova éste, mas de lo
debido.

—Quiere decir que piensa usted que...

—La autopsia lo confirmara. Pero por lo que veo, intuyo que fue
una muerte hermosa y masculina. Cayé en la lucha, en el
campo de batalla, por asi decirlo.

—¢Tan joven? Me da que no tiene ni los cuarenta.

—También los jovenes tienen arterias débiles, sefior Kazik. En fin,
era un muchacho romantico, mire usted estas flores. Joder, qué
fantasia. Llend de flores toda la cama y sobre las flores se la..

—Cayé fulminado. ¢Y qué puedo hacer ahora? A mi me va a
tocar encontrar a la muchacha que estaba con élL ¢Y cémo?
¢Voy a tener que ir por ahi preguntando?

—¢Y para qué? ¢Desde cuando es un delito? Ya le digo, fue una
hemorragia. Le podia haber pasado trabajando, o conduciendo.

—Ya, pero.. habra que escribir alguna declaracién o algin
protocolo. Por lo que usted dice resulta que ella estaba con él
cuando... Bueno, usted sabe.



—Y qué si estaba. Extrafio que no le diera un shock. Y al finy
al cabo, qué mas da. Voy a llamar una ambulancia, yo no me
lo voy a llevar. Y usted busque a la chica ésa, sefior Kazik, si
tiene usted ganas. lgual por las huellas.

—¢Por qué huellas?

—Desde luego, usted no es Sherlock Holmes. Sélo tiene que
mirar esas flores, esa almohada. —Las miro, ¢y qué? —Aqui ha
quedado marcada la huella de la cabeza.

El tren de Czersk a Laskowice llegd a la estacién con
puntualidad, rodé hasta el andén, apenas ocultando con su
ruido el sonido de una loca y chillona campana que estaba
junto a la barrera. El andén estaba vacio, no habia mas que
tres pescadores, cargados con bolsas, mochilas y cajas
cilindricas para las cafias, que subieron los escalones de hierro
del vagon.

Colocaron sus bartulos en los anaqueles para el equipaje y en
los asientos, se desembutieron los pesados abrigos que llevaban
pese a que la mafiana era cdlida y soleada. Uno sacé del
bolsillo de una camisa de fantasia un paquete de cigarrillos y se
lo ofrecié a sus amigos.

Pero los amigos del pescador estaban sentados sin moverse,
con los ojos clavados en una muchacha de cabellos como el
lino que junto a ellos, al otro lado del compartimiento, inclinaba
ligeramente la cabeza sobre un libro.

El pescador se quedd paralizado con la mano extendida. No
podia apartar la vista. Aquella muchacha era.. era..
imposiblemente... increiblemente... Hermosa.



EN EL CRATER DE LA BOMBA

Escribi el relato "En el crater de la bomba" para una antologia.
Por desgracia, la antologia no vio la luz. Y cémo fue esto, lo
voy a contar de inmediato. Alld por febrero del Anno Domini
1992, el cartero me trajo una carta de Rafal A. Ziemkiewicz,
conocido escritor y politico. Poco después recibi otra carta, esta
vez de Jacek Inglot, conocido escritor y critico. El tenor de las
cartas era el mismo. El mundo que nos rodea es terrible,
vendido y enfermo, escribieron los conocidos, no es un mundo
esto sino una enorme psicosis. La realidad, escribian los
conocidos, rechina y sin embargo después de cambiar el
sistema teniamos todos que cantar dulcemente como los pajaros
de los campos y también murmurar bajito como un torrente de
la sierra. Nuestra obligaciéon, de los escritores, escribieron los
conocidos, es reaccionar. Nos dio ejemplo Bonaparte. Perdén,
nos dio ejemplo Janusz A. Zajdel. Zajdel protestd, condend,
aplasto, ridiculizé y reproché, sabemos a quién: al anden régime.
Aunque el régimen ya es nuevo, parece, escribieron los
conocidos, que sigue habiendo todavia por qué protestar, a
quién aplastar, algo que reprochar. Asi que al trabajo, literatos a
la pluma, preparemos y editemos una antologia. Una antologia a
lo Zajdel.

Me tomé el asunto seriamente, aunque —entre nosotros— yo ya
me habia conseguido acostumbrar al terrible mundo que nos
rodeaba; de la realidad, excepto un rechinar, no esperaba nada,
y como jamas habia albergado ilusiones, tampoco me
embargaba el dolor de la pérdida. Pero en fin, una antologia es
una antologia, un autor como es debido no deja pasar una
antologia ni la menosprecia, y yo ya iba en ello retrasado, no
habia ningln relato mio en La misa negra, la otra antologia de
Wojtek Sedenko, publicada en 1991. Yo habia sido, por asi
decirlo, quien inventé el titulo de La misa negra, yo fui al que
se le ocurri6 tamafia antologia «anticlerical». Pero en fin,



cuando hubo que ponerse a escribir resulté ser poco anticlerical,
por lo que parece. Ja, pensé. Esta vez no me voy a dejar
vencer. Me puse a trabajar y escribi un cuento en el plazo
sefialado por Ziemkiewicz e Inglot. Otros también escribieron.
Hubo una comisién especial destinada a verificar los relatos
escritos para la antologia desde el punto de vista de su utilidad.
Después de sus sesiones quedaron.. dos relatos. Dos, "En el
crater de la bomba" del abajo firmante y "Qué hermoso es el
valle" de Rafal Ziemkiewicz. Mas con sélo dos relatos, como se
os ocurrira al punto, no se puede hacer una antologia.

La antologia planeada preveia el preceder los relatos con
introducciones de los autores aclarando esto y aquello. "En el
crater..” fue dotada por supuesto de tal prélogo. Lo adhiero
aqui in extenso.

Nuestras antologias fantasticas han creado ya dos tradiciones.
La primera es la de escribir cuentos antolégicos segln las
reglas de la Gran Carrera de Caballos de Pardubice, es decir, se
tira una bomba y hurra, a hacer lo que se quiera. Los mas
rapidos ganan puntos y obtienen con ellos el titulo de «principal
creador de la ciencia-ficciébn polaca». Otros tropiezan en las
eliminatorias o caen en las primeras luchas. A estos Ultimos les
queda al menos recoger fuerzas para escribir resefias asesinas.

La otra tradicion es la de preceder los cuentos de comentarios
autoriles: el autor revela de doénde sacéd la idea, qué queria
decir con ello, declara diversas cosas. A veces el autor afiade al
cuento una cita inicial o lema. La cita tiene que asegurar al
lector que el autor no sélo escribe, sino que también a veces
lee, y ademdas cosas muy profundas, de donde saca la cita.

Asi que también a mi me es dado preceder mi cuento del
correspondiente comentario, para colmo extenso.

Hace mucho, mucho tiempo, cuando yo era todavia un joven e
inefablemente atractivo moreno, se publicé e hizo bastante ruido



un libro de Leopold Tyrmand titulado £/ mal No era, pese a lo
que pudiera parecer, algo acerca de cémo Lucifer se le aparecio
a la santa Inés ni de cémo la moza engafd al diablo. Al fin y
al cabo, todo el mundo sabe de qué trataba £/ mal pese al
hecho de que durante un tiempo muy largo no se llegd a
reeditar el best setter porque el autor era, en opiniéon de ciertas
gentes, todavia peor.

Pero no es del libro de Tyrmand de lo que hablo, sino de su
introduccién, escrita en la sobrecubierta. La sobrecubierta de mi
ejemplar de £/ mal padecid, por desgracia, la destructiva accion
del tiempo y de las personas a las que prestara el libro.

Recuerdo sin embargo cierto fragmento de la tal introduccién. El
critico, cuyo apellido borré de mi mente la senilidad, escribid
mas o menos asi: «La Varsovia de £/ mal no existe y no existi6
nunca, de la misma forma que nunca existio el Londres de la
Opera de tres peniques». Toutes proportions gardées, declaro
aqui que la ciudad de Suwalki y sus alrededores entendidos en
un sentido amplio y descritos en el cuento "En el crater de la
bomba" no ha existido nunca, del mismo modo que nunca ha
existido el Londres de la Opera de tres peniques.

La presente introduccion al relato fue escrita Unicamente para
no tener que utilizar la cita de Ubd, rey, porque la cita de Ubd,
rey es tan conocida que no tiene sentido jactarse de conocerla.

El autor declara al mismo tiempo que el parecido de alguno a
todo y nada que pudiera desprenderse del relato es puramente
casual y resultado de esto y aquello. A la pregunta de por qué
es asi, el autor responde: para que hubiera de qué reirse.

"En el crater de la bomba" aparecié en el afio 1993, en el
nimero de abril de Fénix. En el afio 1994, en la Polcon de
Lublin, recibi por este relato el premio Zajdel. Asi es como se
llama popularmente la estatuilla otorgada por los aficionados, el
premio anual Janusz A. Zajdel.



"En el crater de la bomba" es mi Gnico relato del que puedo
decir con toda seguridad que no es fantasy. Gracias a "En el
crater.." puedo decir con la cabeza muy alta sobre mi mismo:
«autor de science fiction».

La cosa fue asi: me cai, temprano por la mafiana, en el crater
de una bomba. Miro a mi alrededor y veo: el Pavo. Esta alli,
sentado...

No. Comencemos por el principio. Os debo un prélogo, una
apertura, algunas palabras de aclaracién aunque no sea mas
que para que no penséis que el caer en crateres de bombas es
algo que acostumbro a hacer cada mafana, como algo normal,
una actividad cotidiana. Asi que habréis de saber que aquello
fue pura casualidad. Me cai en un crater por vez primera. Y
espero que por Ultima.

De modo que hace falta comenzar contando que el dia aquél —
y era, queridos mios, un jueves— se anunciaba desde el
mismisimo principio como un mal dia. Mientras me lavaba los
ojos con agua fria golpeé con la cabeza en la repisa de debajo
del espejo y tiré al suelo todo lo que estaba en ella. Los
tubitos, los cepillos, los peines y los vasitos de PVC no se
rompieron, por supuesto, a causa del impacto. Sin embargo, en
la repisa estaba también un vaso de cristal con la dentadura
postiza de padre. El vaso, un vaso normal y corriente, se rompié
en mil pedazos y la dentadura se desliz6 con la fuerza de una
catarata debajo de la bafiera y cayé por el siféon. Por suerte el
sifon estaba lleno de barro y pelos, la dentadura se quedd
empotrada como en el Mar de los Sargazos y consegui
recuperarla antes de que se introdujera por los tubos de la
canalizacién municipal. Oh, qué alivio. Padre sin dentadura: ¢os
imaginais lo que podria ser? Padre no tiene dientes. Ninguno.
Chernobil, ya sabéis.

Lavé la dentadura mientras echaba una mirada furtiva en



direccién a la habitacién. Sin embargo, parecia que padre no
habia escuchado nada. Eran las siete de la mafana, a tan
temprana hora tenia él la costumbre de dormir profundamente.
Padre estda ausgerechnet en el paro porque lo echaron de las
Fabricas de Concentrados Alimenticios Padre Skorupka, antes
llamadas Marceli Nowotko. La razén por la que lo echaron fue,
por lo que se dice, relaciones irregulares con la fe y falta de
respeto hacia los simbolos que son santos para todos los
polacos. Pero mis colegas de la escuela habian oido en sus
casas que la razén verdadera de su expulsion fue una denuncia.
Y ademas verdadera. Durante el antiguo régimen padre tomaba
parte en la demo del primero de mayo y, para colmo, llevaba
una banderita. A padre, como os podéis imaginar, le importan
un pimiento las fabricas éstas, que encima siempre andan al
borde de la bancarrota y estan constantemente de huelga. A
nosotros no nos va mal para nada gracias a que madre trabaja
con los alemanes, al otro lado del rio, en la Ostpreussische
Anilin-und-Sodafabrik, fabrica que es parte de las Cuatro
Hermanas, donde se gana tres veces mas que lo que padre
ganaba en los concentrados skorupkianos.

Recogi rapidamente los pedazos de cristal y retiré el agua que
se habia derramado y luego limpié otra vez el suelo con la
fregona para que la corega no se nos comiera el lindleo. Madre
tampoco habia advertido nada porque estaba haciéndose el
make up en la habitaciéon grande, al mismo tiempo que veia un
fragmento de Dinastia que le habia grabado yo la tarde anterior
en un video cassette. Era la version en lituano, porque no habia
llegado a tiempo de grabar la polaca. Madre no sabe ni una
palabra de lituano, pero afirma que en el caso de Dinastia eso
no importa. Aparte de ello, la version lituana solo tiene anuncios
tres veces y no dura mas que hora y media.

Me vesti deprisa, apuntando primero mi mando a distancia en
direccién a mi propio Sony. La MTV estaba dando "Awake On
the Wild Side". Me puse la ropa meneandome al ritmo de



"Tomorrow”, el nuevo hit de Yvonne Jackson del album Can't
Stand The Rain, que estaba teniendo una promocién de aupa.

—iMe voy, mama! —grité, corriendo hacia la puerta— Me voy,
¢has oido?

Mama, sin mirar hacia mi, me saludé intensamente con una
mano que tenia la ufias pintadas de pUrpura mientras Jamie Lee
Verger, que interpretaba a Ariel Carrington, una de las nietas del
viejo Blake, decia algo en lituano. Blake puso los ojos en blanco
y dijo: «Alexis». Pese a las apariencias, aquello no era lituano.

Sali corriendo a la calle, en una despejada mafiana de octubre.
Hay una buena distancia hasta la escuela. Tenia suficiente
tiempo, asi que decidi recorrer toda la distancia de una carrera.
Jogging, ¢icomprendéis? Nada mas que salud y forma. Y adn
mas porque la Empresa Municipal de Transportes se habia
declarado en bancarrota hacia medio afio.

En seguida me di cuanta de que algo pasaba. Era dificil no
darse cuenta: desde la parte norte de la ciudad, desde
Maniowka, se escuché una cafionada repentina y un minuto
después algo estallé con tanta fuerza que tembld toda la casa,
dos cristales del edificio de la Liga Marina y Colonial volaron
con un crujido y vibraron sobre la fachada del cine Palladium
los carteles de la pelicula de propaganda Piedad, mamd, que
estaban echando en sesién matinal a causa del poco éxito.

Algunos minutos después hubo un nuevo estallido y por encima
de los tejados aparecieron en formaciéon militar cuatro Mi-28
Havoc, pintados con manchas marrones y verdes, con el humo
de los cohetes que habian lanzado saliendo por los aguilones.
Alrededor de los helicopteros brillaban las descargas antiaéreas
disparadas desde abajo.

Otra vez, pensé. Otra vez comienza.

No sabia entonces quién le daba a quién ni por qué. Pero las



posibilidades no eran tantas. Los Mi-28 pertenecian con toda
seguridad a los lituanos de la division Plechavicius. Nuestro
gjército no estaba por los alrededores porque habia sido
concentrado en la frontera con Ucrania. Otra vez estaban
echando a patadas de Lwow, Kiev y Vinnica a nuestros
emisarios jesuitas y también en Human, se decia, se estaba
preparando algo. Lo que queria decir que a los saulisos les
estaban dando cafa los de la Autodefensa o los alemanes del
Freikorps. Podian ser también los americanos de la 101 Airborne,
que estaba estacionada en Gdansk y en Koenigsberg y que
desde alli volaba para arrojar napalm sobre las plantaciones del
Tridangulo de la Amapola Biala Podlaska-Pinsk-Kowel.

Podia ser también un simple ataque a nuestro Chemical Bank
local o una simple venganza entre coheteros. Jamas habia oido
que los coheteros de la organizacion Nuestra Obra dispusieran
de Mi-28 Havoc, pero no se podia excluir. Al fin y al cabo,
alguien habia robado en San Petersburgo el crucero Aurora y
habia huido con él en una priedrassvietnii turnan. Asi que, ¢por
qué no un helicéptero? Un helicéptero es mas facil de robar
que un acorazado, ¢no?

Bah, qué mas daba. Me coloqué los cascos en las orejas y puse
el walkman para escuchar "Julie”, una cancién de Jesls and
Mary Chain de su nuevo CD, titulado Cruising. Puse el volumen
a full.

Julie, your smiie so warm
Your cheek so soft

lfeel a glowjust thinking ofyou

The way you look tonight
Sends shivers down my spine

Julie
Youre so fine
So fine...

En la puerta junto a la que acababa de pasar estaba mi amigo



y colega Curiana. Tenia cogida de la mano a su hermana
pequefia, Ratona. Me paré, me quité los auriculares.

—Eh, Curiana. Hola, Ratona.

—Blierppp —dijo Ratona y se babe6é un poco encima porque se
le cayé su labio inferior.

—Hola, Jarek —dijo Curiana—. ¢Vas a la schule?
—Voy. ¢TU no?

—No. ¢No lo oyes? —Curiana sefialé con la mano en direccién a
la Maniowka y, en general, al norte—. Su puta madre sabra qué
sera eso. La guerra, hermano, del todo.

—Cierto —respondi—. Se oye que se responde a la violencia con
la violencia. Who's fighting whom?

—Keine Ahnung. (Qué mas da? Pero no voy a dejar a Ratona
sola, ¢no?

En el segundo piso del edificio, por las puertas abiertas del
balcén, se escuchaban, gritos, bramidos, ruido de golpes,
quejidos y chillidos.

—Nowakowski —explicé Curiana, siguiendo mi mirada—. Le da
lefia a su mujer porque se ha apuntado a los Testigos de
Jehova.

—No tendras mas dioses que yo —dije, moviendo la cabeza.
—:iQué?
—Urpppl —dijo Ratona, torciendo la boca y guifiando su Unico

0jo, lo que en el caso de Ratona era equivalente a una sonrisa.
Acaricié levemente sus cabellos, escasos y rubios.

Desde la Maniowka llegaba el ruido de las explosiones y el
tableteo de las ametralladoras.



—Me voy —dijo Curiana—. Todavia tengo que pegar con cinta
aislante la ventana de la cocina, si no se nos va a romper otra
vez el cristal. Bye, Jarek.

—Bye. Pa, Ratona.
—Birppp —chillé6 Ratona, y tragd saliva.

Ratona no es guapa. Pero todos queremos a Ratona. Yo
también. Ratona tiene seis afios. No llegara a tener nunca los
dieciséis. Chernobil, como con razén os imaginais. Precisamente
ahora esta la madre de Curiana y Ratona en el hospital. Todos
tenemos curiosidad por saber qué es lo que le va a nacer.

—iPendona! —gritaba Nowakowski desde arriba—. jJudia de
mierda! jTe vi a quitar esas herejias de la cabeza, vaca pelirroja!

Enchufé el walkman y segui corriendo.
Julie, Julie
There's nothingfor me but to love you
Hoping it's the kind oflove that never dies
/ love the way you look tonight
Julie
You're so fine
Youre all that really matters..

En la Plaza Nueva casi no habia nadie. Los duefios de las
tiendas cerraban las puertas a cal y canto, bajaban las rejas y
las persianas de hierro. Sélo McDonald's estaba abierto porque
McDonald's es extraterritorial e intocable. Como de costumbre
estaban alli sentados poniéndose las botas los corresponsales
de diversos consorcios de prensa y equipos de televisién de
diversas emisoras. También estaba abierta la libreria Atenea, que
pertenecia a un amigo mio, Tomek Hodorek. Yo iba alli a
menudo, le compraba de tapadillo diversos contrabandos,
samizdats y estraperlos prohibidos por la Curia. Aparte de su
actividad como librero, Tomek Hodorek se ocupaba también de



la edicion de la provechosa revista mensual Jaranero, una
mutacién local de Playboy.

Tomek estaba precisamente delante de la libreria y limpiaba con
disolvente una pintada que habia en el escaparate: TE VAMOS A
COLGAR, JUDIO:

—Servus, Tomek.

—Salve, Jarek. Come inside! Tengo £/ maestro y Margarita, de la
editorial Siewier. Y el Blechtrommel de Grass.

—Tengo el uno y el otro, en una edicién antigua. Padre los
escondié cuando andaban quemando. ¢Has conseguido el
Salman Rushdie?

—Me lo van a traer dentro de dos semanas. ¢Te lo guardo?
—Claro. Adiés. Llego tarde a la escuela.

—c¢Ausgerechnet hoy? —Tomek sefialé en direccién a la
Maniowka, desde donde se oia un intercambio de disparos cada
vez mas fuerte— Que le den por culo a la escuela, vuelve a
casa. inter arma silent Musae.

—Audaces fortuna iuvat —dije, inseguro.

—Your business. —Tomek sacé del bolsillo un trapo limpio,
escupié en él y limpié el cristal hasta que brillaba—. Bye.

—Bye.

Junto a la sede de la logia masénica Gladius, junto al
monumento a Maria Konopnicka, habia un coche acorazado de
la policia con una torreta M-60 montada sobre élL En el
pedestal del monumento habia una pintada de color rojo:
UNSERE JAMELGO, y un poco mas abajo ESTE JAMELGO ES
NUESTRA PROFETISA VIANDANTE NO JO. Junto al monumento
habia una tablilla de propaganda y sobre ella, detras de un
cristal, fotografias que documentaban la devastacion de la



tumba de la escritora en el cementerio Lyczakowski de Lwow.

Julie
You're so fine
So fine..

Segui por la calle Eligiusz Niewiadomski, antafio Narutowicz, corri
a lo largo del muro de una fabrica textil ahora cerrada. Habia
un enorme cartel, creo que de nueve por nueve, sujeto al muro.
En él aparecia la difunta madre Teresa. Alguien habia esprayado
con letras enormes: GENOWEFA PIGWA. Doblé por una calle que
dirigia hacia Czarna Hancza.

Y me topé directamente con los cruzados blancos.

Eran como unos veinte, todos rapados a cero, con chaquetas
de cuero, T-shirts color oliva, pantalones militares woodland
camu y pesadas polainas de paratroops. Cinco, armados con
uzis y heckler-kochy policiales de contrabando, vigilaban las
motocicletas. Uno pintaba una estrella de David en el
escaparate de la boutique de Margarita Zamoyskiej. Otro, que
estaba en medio de la calle, sujetaba en los hombros un
radiocasette marca Sharp y se agitaban al ritmo de "Saviour”, el
hit del grupo Megadeth del album Lost /n the Vagina. Tanto el
disco como la cancién estaban en el indice.

Los otros cruzados blancos estaban ocupados en colgar a un
personaje que llevaba una camisa de color lila. El personaje de
la camisa lila aullaba, se retorcia y tiraba de las manos que
llevaba atadas hacia atrds mientras que los cruzados lo
zarandeaban y lo golpeaban donde podian, arrastrandolo hacia
un castafio en una de cuyas ramas estaba ya colgado un
elegante lazo hecho de cable del teléfono. En el trotuar yacia
una gran bolsa de plastico con unas rayas azules y rojas. Junto
a la bolsa yacian blusas de colores, leggins, jerséis, muchos
paquetes de medias, videocasettes y camcorder Panasonic.

No more lies, no more crap



I'm fed up
I'm sick
With your words slimy and slick
No more!
Don't try to save me anymore
I'm not made in your likeness...

Un cruzado blanco con el Sharp en el hombro dio unos pasos
en mi direccién, cortandome el camino. Tenia sujeto al muslo un
pesado cuchillo del tipo Survival. Otros por detrds me cortaron
la retirada.

Adiés, Julia, pensé. Adiés, walkman. Adidés, mis hermosos dientes
delanteros.

—iEh! —grit6 de pronto uno de los cruzados blancos—.
iGuaperas! ¢Eres td?

Lo reconoci pese a la cabeza afeitada y la ropa de circo. Era
Mariusz Estufista, apodado Zorrillo. Hijo de un ginecélogo, uno
de los mas ricos del pueblo. Del Estufista viejo se decia que
estaba en el consejo de direccién de Art-B International AG y
que tenia parte en las Cuatro Hermanas.

—Déjalo en paz, Menda —le dijo Zorrillo al del Sharp—. Lo
conozco, es mi colega, un buen polaco. jFuimos juntos al colé!

Eso era verdad. Zorrillo estuvo algln tiempo en nuestro colegio.
Yo le dejaba que copiara de mi. Sin efectos evidentes, porque
Zorrillo apenas sabia leer.

El personaje de la camisa lila, arrastrado por una pierna hacia
la horca, grité como un loco, dio patadas, logré soltarse y cayé
sobre el trotuar. Los cruzados blancos se colocaron a su
alrededor, lo patearon y lo volvieron a arrastrar.

—iEeeeh! —grité uno que llevaba wun crucifijo al cuello
bamboleandose al lado de su uzi—. jZorrillo! jYa podias ayudar,



en vez de estar ahi hablando con ese engendro!

También conocia yo a aquél. Le llamaban el Gran Gonzo, porque
tenia una nariz que parecia un grifo y que ademas era tan
brillante como uno.

—Es mejor que te vayas, Jarek —Zorrillo se rascé su pelada
coronilla—. Mejor que te vayas de aqui.

Yeah, prayers and hate

Nothing but prayers and hate

Too late

Black hounds lurking everywhere
Salivating and drooling

No more!

Don't try to save me anymore...

Se abrié una ventana en el primer piso.

—iSilencio —grité un viejecillo de calva brillante al tiempo que se
inclinaba. Tenia sobre las orejas dos mechones grises que le
daban un aspecto de buho—. jSilencio! jAqui hay gente
durmiendo! ¢(Qué son esos ruidos?

—iLargo de aqui, abuelo! —bramé Zorrillo, rascandose la cabeza
y sacando la uzi—. jPero ya! jCierra el pico!

—Mas amablemente, Zorrillo —le recordé el Gran Gonzo,
mientras le ponia la soga al cuello al personaje de la camisa
lila, quien no hacia mas que gritar— Y usted, compatriota,
cierre la ventana y vaya a ver la television como corresponde a
un buen patriota! Porque si no, subo alli y le corto el culo,
joder.

El buho se inclind todavia mas en la ventana.



—¢Y qué es lo que andais haciendo, chavales? —grit6—. ¢(Qué
leches estais haciendo? ;Qué es este linchamiento! ;Cémo se
puede ser asi? ¢Cémo se puede ser tan cruel? jEsto es
inhumano! jNo es de buenos cristianos! ¢Qué es lo que ha
hecho?

—iRobaba las tiendas! —grité6 el Gran Gonzo—. jUn saqueador,
un robber, su puta madre!

—iPero para eso esta la policial jLa guardia municipal o el
Grenzschutz! La justicia...

—Pomogitieeeeee! —grité en ruso el de la camisa lila—. jPor el
amor de Dios, pomogitieeeee! jSalvadme! jRadi Boga,
ayudadmeeee, sefior!

—Ah —dijo el buho y mened la cabeza con tristeza— Aha. Uno
de ésos.

Y cerré la ventana.

—Vete, Jarek —repiti6 Zorrillo, limpiandose la mano en los
pantalones llenos de lamparones.

Eché a correr, sin mirar para atras. Desde la parte norte de la
ciudad seguian oyéndose los cafionazos. Escuché los sordos
disparos de un destacamento de tanques.

—Nieeeeeet! —se oyd a mis espaldas.

—iPolonia para los polacos! —grité el Gran Gonzo—. jArriba con
él, boys! Hang him high!

Escuché todavia cémo los cruzados blancos entonaban "We
Shall Overedme" como de costumbre en tales ocasiones. Me
concentré en mi walkman.

Julie, Julie You're so fine..

Un BTR cruzé la calle, apestando a gasolina. Vi cémo llevaba



pintado en blanco sobre la coraza: DIOS, HONOR Y PATRIA. Esto
queria decir que la Guardia Civica estaba alerta y nadie nos
haria nada. Tedricamente.

Llegué hasta el cruce de las Ursulinas con Drzymaly. Alli habia
otro BTR. También habia una barricada muy elegante con sacos
de arena y un cabrio. La barricada y el cabrio sefialaban la
frontera. Y lo sabéis: donde estamos nosotros, alli hay un cabrio
y donde hay un cabrio, alli esta la frontera. Un pelotén de
voluntarios vigilaba la barricada y el cabrio. Los voluntarios,
como todos los voluntarios del mundo, fumaban sin pausa y
también sin  pausa maldecian. Eran de la Autodefensa
Campesina, porque en el BTR estaba pintado: NO PERDAIS LA
ESPERANZA.

—c¢Adonde vas, mocoso? —gritd en mi direccién uno de los
mocosos que estaba vigilando el cabrio.

No consideré adecuado el responder. Si por el camino al insti
uno va a tener que responder a todas las patrullas, barricadas,
cabrios, schtraifes, barreras y checkpoints de Suwalki, llegaria
siempre a decir amén. Segui corriendo, tomando un atajo por la
pasarela que cruzaba el rio Czarna Hancza.

—Wohin? —grit6 desde las barricadas alemanas un Freikorps
vestido con un chaleco antibalas y armado con un M-16 y unas
granadas que llevaba colgando. Tenia un paquete de Marlboro
sin abrir prendido de la cinta que le rodeaba el casco.

—Halt! Stehenbleiben!

Leck mich am Arsch, pensé, mientras corria en direcciéon al
parque. Nuestro hermoso parque municipal.

Nuestro hermoso parque llevaba antes, como me conté mi
difunto abuelo, el nombre de Mariscal Pilsudski. Luego, durante
la guerra mundial, se le cambi6 el nombre a Parque Horst
Wessel. Después de la guerra le colocaron de patronos a los



héroes de Stalingrado y éstos estuvieron alli bastante tiempo,
hasta que de nuevo el Mariscal Pilsudski volvio a gozar del favor
de las autoridades y su busto regresé al parque. Luego, alla por
1993, comenzé la Era de los Réapidos Cambios. El Mariscal
Pilsudski comenzé a tener mala prensa: llevaba mostachos vy
daba golpes de estado, sobre todo en mayo, y no eran aquéllos
tiempos en los que se podian tolerar en los parques los bustos
de tipos con mostachos a los que les gustaba poner la mano
armada sobre el gobierno legal, independientemente de sus
efectos y de la estacion del afio. Asi que le cambiaron el
nombre al parque por el de Parque del Aguila Blanca, el escudo
de Polonia. Pero entonces otras nacionalidades, de las que en
Suwalki habia por un tubo, protestaron ferozmente. Y con
hechos consumados. Asi que le pusieron al parque el nombre de
Jardin del Espiritu Santo, pero después de una huelga de
bancos de tres dias, se decidié6 cambiarle el nhombre. Se propuso
Parque de Grunwald, pero entonces protestaron los alemanes. Se
propuso Parque de Adam Mickiewicz, pero protestaron los
lituanos por la ortografia del nombre y la inscripcion en el
proyecto del monumento de «poeta polaco». Se propuso Parque
de la Amistad, pero protestaron todos. Como resultado se
bautizé el parque con el nombre del rey Juan Il Sobieski y asi
se quedd, seguramente porque el porcentaje de turcos en
Suwalki es minimo y su lobby no tiene fuerza para cambiarlo. El
propietario del restaurante Istanbul Kebab, Mustafa Baskar Yusuf
Oglu, podia si queria hacer huelga hasta que reventara.

A la juventud de Suwalki no le afecté todo aquello y seguia
llamandolo como antes: «nuestro parejatorio» o «el Bosquecillo
del Folleteo». Y a aquéllos a los que les pudiera asombrar este
lio con los nombres les aconsejo que recuerden cuantos gritos y
disputas hubo en Varsovia antes de que le cambiaran el nombre
al Barrio del Centro y lo llamaran Barrio Sésamo. ¢Os acordais?

La calle Drzymaly terminaba en la linea de Czarna Hancza (lo
que seguia era ya la Bismarck-Strasse) y yo tenia que torcer



detras de la Casa de la Cultura, que hacia mucho que estaba
cerrada, seguir por un bulevar del parque, cortar la Adenauer-
Platz y llegar hasta el edificio del instituto. Pero iba sumido en
mis pensamientos: corriendo no me di cuenta de que ya no
existia la Casa de la Cultura. Me meti en una nube de polvo y
humo.

Y me cai en el crater de la bomba. Por mi falta de atencion.
Miro a mi alrededor y veo: el Pavo.

Estaba sentado, encogido, en cuclillas junto al mismo borde del
crater y escuchaba cémo resonaban y zumbaban dos Apache de
combate, que giraban sobre el estadio de la Ostmark
Sportverein, antiguo CD Gélgota. Me arrastré despacito, el
estrépito regular de los pesados gatlings ocultdé el chirriar de la
grava.

—iHola, Pavo! —grité, dandole de improviso en la espalda.
—iAy, Jests! —aullé el Pavo y se tir6 al fondo del crater.

Se quedé alli tendido y temblando, sin decir ni pio, pero
mirdndome con ojos acusadores. Al cabo de cierto tiempo llegué
a la conclusiéon de que me habia comportado de forma bastante
estlpida, dandole en la espalda y gritando. Sabéis cémo es eso,
si se asusta, se puede cagar las patas abajo.

Saqué la cabeza por encima del borde del crater, con cuidado,
y eché un vistazo por los alrededores.

No muy lejos de alli, a través de unos arbustos, se veian las
paredes de los urinarios del parque, cubiertos de graffitis y de
impactos de bala producto de alguna batalla anterior. No se
veia a nadie, pero los dos Apache disparaban hacia la parte
oriental del parque, desde donde se escuchaban cada vez mas
claramente rafagas de armas automaticas y sordas explosiones
de granadas de mano.



Pavo dejé de mirarme con ojos acusatorios. Me llamé algunas
veces, aunque algo bastante feo, acusandome de padecer un
complejo de Edipo activo y una homosexualidad pasiva, ante lo
cual se alzd y también saco la cabeza del crater.

—¢Qué haces aqui, Pavo? —pregunté.

—Me cai —respondié—. Esta mafiana temprano.

—Vamos a llegar tarde al insti.

—Seguro.

—c¢Entonces salimos?

—TU primero.

—No, td primero.

Y entonces comenzd todo.

Hacia el borde del parque estalldé una feria de cegadores
reldmpagos naranjas. Los dos nos hundimos en el fondo del
crater, entre un montén de cables que habian resbalado desde
la destrozada central telefénica como los intestinos desde una
tripa abierta. Todo el parque temblaba con las detonaciones,
una, dos, tres. Y luego tartamudearon las armas de tiro, aullaron
los proyectiles y la metralla. Escuchamos el griterio de los
atacantes.

—Lietuuuuuval

Y seguidamente el estruendo de handgranades al estallar, el
trueno de los M-60 y el ladrido de las AK-74, muy cerca.

—Lietuuuuuval

—Son los tuyos —jadeé, apretado contra las ruinas del fondo
del crater—. La divisién Plechavicius. Tus compatriotas, Pavo, se
lanzan a la conquista de nuestro parque. ¢(Te parece que eso
esta bien?



Pavo lanzé un pecao bien gordo y clavé sus ojos en mi. Me
eché a reir. Joder, habia pasado ya mas de un afio y no dejaba
de hacerme reir aquella graciosa historia. A Pavo, por su parte,
no dejaba de hacerle enfadarse.

El asunto, sabed, era el siguiente: hacia como unos dos afios
comenzd una moda de lo que entonces se llamé las raices. Una
buena parte de los habitantes de Suwalki y sus alrededores,
entre ellos la familia de Pavo, se sinti6 de pronto lituana de
generacién en generacion, de aquéllos de los que junto con
Swidrygiella fueron a la Ragnete y a Nuevo Kowno y que con
Kiejstut cruzaron el rio Niemen para atacar a los teutones. En
los formularios que escribieron a la Liga de los Patriotas de la
Margen lzquierda de Lituania y Samogitia, se repetian
emocionantes declaraciones de amor a las orillas de riachuelo
Wilejki, a los campos pintados con los mas diversos trigos,
abundante serpol y la Madre de Dios de Ostrobramka, asi como
preguntas no menos emocionantes sobre si estaba todavia el
Gran Baublis alli donde tenia que estar puesto que toda la
familia hacia depender su futuro del hecho de que estuviera. El
motivo del despertar patriético era muy prosaico: los lituanos, a
causa de la ley de minorias nacionales, tenian muchos
privilegios y descuentos, entre ellos fiscales, y no les vigilaba la
Curia.

Muchos de mis amigos del insti se convirtieron de pronto en
lituanos como consecuencia, cosa clara, de las correspondientes
declaraciones y peticiones de sus padres. Casi de un dia para
otro Wochowicz le exigié al profesor que lo llamara Vochavicius,
de Maklakowski sali6 un verdadero Maklakauskas y de Orowski
un auténtico Goldbergis.

Y aqui comenzé la verdadera tragedia de los Pavo. La simpatica
y deliciosa ave que le habia dado a la familia su nombre se
dice en el dialecto lituano local Tokapoiyas. El cabeza de la
familia de los Pavo, el por lo general flematico y serio sefior



Adam, estallé en furia cuando se le anuncié que a él también
se le habia aceptado su peticion de lituanidad, pero que desde
aquel momento debia llamarse Adornas Tokapoiyas.

El sefior Adam hizo una peticion pero la Liga de Patriotas de la
Margen lzquierda de Lituania y Samogitia se mantuvo inmutable
y no acepté ninguna mutaciéon apestada de polaquismo como
Pavas, Pavys o Pavyskis. La familia de los Pavo consider6 la
propuesta de que el sefior Adam primero consiguiera la
naturalizacion por parte de los americanos con el apellido de
Turkey y sélo entonces volviera al seno de la patria como
Terkulis, como algo estUpido, costoso y que les hacia perder un
montén de tiempo. Ante la acusacién de que las objeciones del
sefior Adam apestaban a chauvinismo polaco porque la
mencionada poya no hace de reir ni denigra a ninglin verdadero
lituano, el sefior Adam insulté6 a la comisién con mucha
sabiduria y erudiciéon, utilizando alternativamente las expresiones
en ambos idiomas: «ChGpame el culo» y «Papuciok szykini». La
comision, herida en lo mas profundo, mandé los documentos ad
acta y al sefior Pavo al diablo.

He aqui por qué nadie de la familia de los Pavo se convirtié en
lituano. Por eso también mi colega Lesio Pavo iba a la misma
escuela y clase que yo y no al instituto de Punsk. Gracias a ello
estaba sentado en aquel momento junto conmigo en el crater
de la bomba en vez de correr por el parque con un AK-74
vestido con un uniforme de color de mierda, con el Vytis en la
gorra y el oso de la divisién Plechavicius en el brazo izquierdo.

—cJarek? —dijo Pavo, abrazando los restos de la central
telefénica.

—¢Si?

—Coémo es, di.. Pues tl eras tan super duper, clever y demas..
¢Cémo es?



La cafionada cobré fuerza, el parque se estremecié con las
explosiones y sobre nuestras cabezas cayé la arena.

—:Como es qué? —pregunté.

—Esto es Polonia, ¢no? ¢Entonces por qué los Freikorps y los
lituanos andan montandose aqui una guerra? ¢En el mismo
centro de la ciudad? Su puta madre, que se vayan a dar lefia a
su casa, a Koenigsberg... jEsto es Polonial

No estaba seguro de si Pavo tenia razon.

Porque sabéis, esto era asi. Poco después de la firma del
tratado con la Bundesrepublik y de la creacién de un nuevo
land con capital en Allenstein, hubo un plebiscito entre la
poblacion de las parroquias de Goldap, Dubeninka, Wizajna, Giba,
Punsk y Sejna. Los resultados del plebiscito, como suele pasar,
resultaron ser mas bien raros y no decian nada, también porque
por lo menos el ochenta por ciento de las personas con
derecho a voto no acudié a las urnas entendiendo con razén
que era mejor acudir al bar. Asi que no se sabia si y qué
porcentaje de habitantes se consideraban como prusianos
orientales, polacos del norte, samogitios de la margen izquierda
u otros jacwingos. De una u otra forma, menos de un mes
después del plebiscito, cruzé la frontera un cuerpo lituano
formado por dos divisiones: los regulares de Gedyminas y los
voluntarios de Plechavicius. El cuerpo lo dirigia el general Stasys
Zeligauskas. Los lituanos ocuparon las parroquias indecisas casi
sin resistencia porque la mayor parte de nuestro ejército estaba
precisamente en Irak, donde pagaban la deuda polaca con el
Mundo Libre. Otra parte mas pequefia de nuestro ejército
también estaba ocupada puesto que estaba realizando una
demostraciéon de fuerza en la Silesia de Cieszyn.

El cuerpo de Zeligauskas controlé rapidamente Sejna, pero
Suwalki no pudo ocuparla porque lo detuvieron las unidades del
Grenzschutz y la 101 Airbone de Gdansk. Ni los alemanes ni los



americanos querian tener a los saulisos en Prusia Oriental. El
gobierno polaco reaccioné con una serie de notas y realizd una
protesta oficial a la ONU, a lo que el gobierno lituano respondié
que no sabia nada. Zeligauskas, declar6 el embajador lituano,
actlia sin o6rdenes y por propia iniciativa, porque toda la familia
de los Zeligauskas eran desde su tatarabuelo en adelante
cabezas locas y corazones calientes que no conocian el
concepto de «subordinacion».

En verdad, los alemanes, los americanos y las unidades de
Autodefensa movilizadas a toda prisa empujaron a los saulisos
al cabo de cierto tiempo mas alld de la linea de Czarna
Hancza, sin embargo los conflictos armados no cesaban. El
general Zeligauskas no tenia ninguna intencién de retroceder
tras la linea Curzon y amenazaba que iba a echar a los
alemanes de la regién de Suwalki porque a los polacos él podia
y queria tolerar, puesto que no eran otra cosa mas que
autéctonos polaquizados, pero a los germanos él no aguantaba
y no soportaba. Por supuesto, Zeligauskas no usé el topénimo,
poco popular en Lituania, de Suwalki. En lituano se dice «la
Samogitia de la Margen lzquierda». Se trataba, por supuesto, de
la margen izquierda del rio Nemynas, antafio Nieman y todavia
mucho antes Niemen.

El senado de la Republica polaca no tomé decisién alguna en lo
tocante a la disputa de Suwalki. Se discutié si no echar mano a
las experiencias de nuestra rica historia la cual, ademas, tiene
gusto por repetirse, pero no se llegd a un acuerdo de a qué
echar mano. Algunos de los senadores optaban por una nueva
Unién de Lublin, otros —como de costumbre— preferian un
nuevo pogrom de Kielce.

Los disparos se fueron alejando algo, el ataque de los saulisos
se desviaba por lo visto hacia el oeste. Empujados por la
curiosidad, de nuevo nos arrastramos hacia el borde del crater.
Miré en direccion al centro de la ciudad, a la torre de la iglesia



de San Alejandro, oculta por el humo. Por desgracia, nada
apuntaba a que el cura Kociuba tuviera intenciones de cumplir
su amenaza. Hacia un mes, el cura Kociuba habia hecho traer
de Suiza unos flakvierling Oerlikon de cuatro cafiones, los habia
montado en el campanario y habia dicho que si cualquier
ejército u organizacién paramilitar se acercaba otra vez al
terreno de la parroquia o al cementerio, le haria, con ayuda de
un flakvierling, un wash and go tan grande que lo recordaria
hasta el dia del Juicio Final.

En fin, el curilla sé6lo asustaba. Como de costumbre. Padre tenia
razén cuando decia que la religién es el opio de las masas.

Un Mi-28 Havoc pintado de camuflaje dibujé un circulo sobre el
parque y dispar6 alrededor de dos pesados PKS, que estaban
montados en las puertas abiertas. Los tiradores se inclinaron
temerariamente, yo estaba esperando que alguno de ellos se
cayera y se quedara colgado en los alamos. En el borde
izquierdo del bosquecillo golpearon unos impactos de mortero.
Bajé la cabeza porque el aire silbaba lleno de metralla. Pero
todavia me dio tiempo a observar a los saulisos, corriendo bajo
el fuego en direccion a los edificios de la calle de los
Sacramentos, antigua Libertad. El Mi-28 hizo un circulo otra vez
y se fue.

—Me parece —dije, retrocediendo mas— que la war is over.
Farewell to arms. Im Westen nichts Neues. Los Freikorps les han
dado a tus compatriotas para el pelo. Vy proigrali, uvayaiemui
gospodin Tokapoiyas.

—Ya te vale, Jarek —bufé Pavo de mal humor—. Y por cierto,
ibas a explicarmelo. Sabes qué.

Abri la boca para decir algo profundo, algo que fuera digno de
mi inteligencia, de mi 1Q, que alcanzaba a ratos hasta los 180.
¢Os he hablado de mi IQ? ¢(No? Puede que mejor que no.
Madre se enfada cuando alardeo de mi IQ. Porque segln se



dice, el psicélogo del instituto, cuando vio el resultado de los
textos, usd la expresién «muiante de Chernobil». La noticia se
fue corriendo, llegd hasta la profa de religion. La profa de reli
fue mas sincera, us6 la expresion «engendro del diablo». Y de
pronto dejaron de tenernos aprecio en el pueblo.

No consegui decir algo profundo. De pronto algo pegd un peo,
un peo tremendo, la tierra tembldé y me parecia que las
alambradas, con el temblor de la tierra, se recogian como si
fueran lombrices. Por el aire se extendi6 un hedor a meado,
mierda y kordytem, y sobre nuestras cabezas se derramé una
lluvia de fragmentos de hormigén, gravilla, arena y otros
elementos.

—iAy, Dios! —gimi6 Pavo cuando uno de los mencionados
elementos le golped en la espalda—. jAy, Dios, Jarek, mira.. mira
esto...!

Miré. Y me rei nerviosamente.

Lo que le habia caido encima a Pavo era una tapa de vater. La
tapa del vater mas normal del mundo, de plastico, adornada
con unas enormes iniciales RZ. grabadas a navaja y algunas
cicatrices de haber apagado cigarrillos en ella.

Si, queridos, hay cosas en el cielo y en la tierra con las que no
han sofiado los filésofos.

—Jarek.. —Pavo me golpe6é de pronto en un costado—. ¢(Oyes?
Alguien esta llorando.

Agucé el oido. No, no se habia equivocado mi listillo colega.
Alguien lloraba, y aquel llanto se dejaba oir por encima de las
explosiones y cafionadas, era mas bajo, pero distinto, tanto se
diferenciaba de los estallidos y estruendos.

Saqué otra vez la cabeza del crater y miré a mi alrededor, esta
vez con mayor atencién. No vi a ningln soldado por alli. Un



pesado y apestoso humo se extendia por todos los alrededores.
El humo anegaba también la Bismarck-Strasse, por lo menos en
la parte que se podia ver desde detras de los arboles. Habia
alli, humeando como si fuese un barril de alquitran, un trailer
destrozado.

El llanto —estableci— llegaba desde los urinarios del parque. La
explosién que habiamos escuchado hacia un momento tenia
explicacién del mismo modo que el fenédmeno de la tapa de
vater voladora resulté ser, como la mayoria de los fenémenos,
un asunto banal y natural. Simplemente, alguno de los saulisos
de la division Plechavicius, al retroceder, oculto desde los
arbustos, habia tomado como punto de tiro los urinarios y habia
lanzado sobre ellos un disparo acumulativo de RPG-9. El disparo
habia afectado al edificio y arrancado las puertas que estaban
adornadas con el simbolo internacional de una mujercita con
falda de pie. La onda expansiva habia desenraizado o defoliado
los arbustos que rodeaban los urinarios y dejado al descubierto
las pintadas y los graffiti en los restos del edificio. Y detras de
los restos del edificio alguien estaba llorando con fuerza vy
sentimiento.

—:Qué hacemos? —dije.

Pavo reflexion6. Yo sabia sobre qué, porque yo también estaba
reflexionando sobre lo mismo. Seguian silbando las balas por
encima del crater. Los AK-74, sturmgewehr, M-16 y galile con los
que se disparaban las balas estaban muy lejos, lo que queria
decir que las balas iban ya despacio y no tenian fuerza para
atravesar el muslo, el hombro, la cadera o la tripa con un
agujerito pequefio y limpio. Sabiamos que una bala lenta podia
chapotear en el cuerpo como un pelléon de barro blando, puede
hacer en el lugar del impacto una horrible papilla de sangre,
huesos y pedazos de ropa y quedarse en el cuerpo o, todavia
peor, salir por el otro lado pero arrastrando consigo bastante
de lo que uno tiene dentro.



Asi que, como veis, habia sobre lo que reflexionar.

Reflexionando, lei un letrero en la pared de los urinarios. En
situaciones de estrés no hay nada mejor que la lectura, os digo.
Books, como dicen en la MTV, feed your head.

En la pared que el disparo habia dejado al descubierto unos
garabatos que representaban falos en estado de ereccién,
anclas, horcas y tridentes. También se veia un letrero pintado
en negro que ponia: BAYERN NENAS, FC KOLN VEJESTORIOS Y
LODZ KS JUDE.

Un poco mas abajo alguien habia pintado con tiza en diagonal,
con una letra bonita, fluida aunque medio borrada, sin uso de
mayulsculas y violando las reglas de puntuacién: «guemamos
judios prepara el fuego por jesUs dios para contra el diablo un
error en el rosario pecado de sion».

Debajo alguien habia escrito un comentario con aerosol azul:
MESZUGENE GOJ.

Y apn mas abajo, en alfabeto cirilico: FOLLATE A TU MADRE
JUDIO.
Al lado se veian uno graciosos versillos:

En invierno o en verano una puta siempre a mano

Y todavia mas abajo estaba garrapateado a toda prisa con un
pedazo de ladrillo, una declaracion que exhalaba deseo vy
desesperacion: | REALLY WANNA FUCK YOU AL. El resto del
nombre del objeto de aquellos fervorosos deseos del poliglota
habia sido destrozado por el proyectil del RPG-9. En fin, podia
ser Alice, podia ser Albin. En realidad, aquello no me importaba
un pimiento. Por mi igual podia tratarse de Almanzor con todos
sus caballeros.

Bajo la confesion anglosajona  distingui un ideograma
auténticamente polaco que representaba en esquema el dérgano



reproductor femenino. El artista, bien consciente de la escasa
calidad de su dibujo, bien dudando de la inteligencia del
receptor, se habia asegurado ante una posible lectura errénea
de la obra dotandolo de un titulo adecuado y sin esforzarse en
absoluto por una versién en lengua extranjera.

—:Qué hacemos? —repiti6 Pavo mientras las balas silbaban que
daba gusto y la persona al otro lado de los urinarios lloraba
cada vez mas fuerte.

—Podemos cagarla —dije con los dientes apretados—. Podemos,
podemos, podemos.

—¢Entonces qué hacemos?
Reflexioné. Un segundo.
—Vamos. jDeprisa, Pavo, en tramos cortos!

Y salimos del crater y corrimos y nos tiramos sobre la tierra
cubierta de escombros y nos levantamos y volvimos a correr.
Podiamos cagarla. Pero era necesario. ¢Acaso vosotros os ibais
a quedar en el crater de una bomba oyendo a alguien llorar?
No lo hariais. Entonces, joder, ¢por qué os extrafiais?

Llegamos hasta los urinarios y vimos a la llorona. Oy, vaya
pinta que tenia. Oy, se veia que aquella gata no siempre habia
comido whiskas.

—ijAnalisis! —jade6 Pavo al tiempo que tomaba aliento—. Qué es
lo que..

—iNo te pares! —grité—. jCégela y al crater! jCorriendo!

Lo conseguimos. No la cagamos. Las balas que silbaban por
encima del parque parece que tenian otra cosa qué hacer.
Llegamos hasta nuestro crater y nos tiramos al mismo fondo,
con lo cual yo me hice polvo el codo con un trozo de
hormigdbn y me gané aquel dia mi first blood por hacerme el



Rambo.

—Andlisis —resoplé—. ¢Qué estdas haciendo aqui? jHoly shit, tial
¢De dénde has salido?

Andlisis se sentd, metid la cabeza entre las rodillas
despellejadas, recogié alrededor los restos de su falda y ech6 a
llorar a full volume.

Pavo escupié en el suelo y se acurrucdé en la tapa del vater
conquistada. Yo también escupi, pero en un trozo de peridédico
encontrado en el fondo del crater. En un lado del papel estaba
impreso: IGUE LA HUELGA DE LA BOM, y en el otro: OMPRA UN
POCO DE LUJO PARA TU BA. Me di el gusto de ese poquito de
lujo y pegué el papel escupido a mi codo sangrante, BOM por
abajo y BA por arriba. Analisis seguia berreando.

—Venga, Ania —dije—. Déjalo. Ya vale. No tengas miedo, no te
vamos a dejar sola. En cuanto se acabe esta mierda te llevamos
a casa.

Andlisis hipé aln mas fuerte. Meneé la cabeza con tristeza.

Andlisis, como todos nosotros, era una tipica nifia de la época.
Su madre, a quien yo no habia conocido, procedia de Plock, de
donde habia huido, cruzando ilegalmente la frontera a la
Bundesrepublik. Estaba entonces al principio del embarazo no
deseado de Andlisis y jamas le hubieran dado ni pasaporte ni el
certificado de la Curia. Fue a parar a Schneidemihl, antes
llamada Pila, con intenciones de abortar. Aqui, mientras estaba
buscando febrilmente a un médico abtreiber, conocié a cierto
ingeniero aleman. Ruckzuck, se enamoraron, se casaron Yy
decidieron tener a la nifia. Poco después el ingeniero consiguio
trabajo en Ostpreussen y luego se mudaron a Suwalki y se puso
a trabajar en nuestro Holzkombinat. Era un tio raro, aquel
ingeniero, enamorado de todo lo polaco, al parecer hasta
intenté conseguir la nacionalidad polaca, pero no se la dieron



porque era evangélico. Consideraba a Polonia como un pueblo
elegido, como un pais y una naciéon que tenfa una Gran Mision
Histérica y en general noch ist Polen nicht verloren, hurra. En
verdad os digo que tenia una mania con aquello. Por eso
también, cuando se mudaron a Suwalki, envi6 a su hija al
instituto polaco. Ausgerechnet a nuestro instituto, el Santo
Espiritu. Por supuesto, la hija era nominalmente catélica. Seguia
llamandose Anneliese Budischewsky, pero todos la llamaban
Andlisis. La madre de Analisis, a la que no llegué a conocer,
murié en 1996 durante una epidemia de célera contagiada por
los rumanos. Lo recordaréis, murieron entonces como unas
sesenta mil personas de aquel coélera al que llamaban
Ceaucescu o Dracul. A todos aquéllos que enfermaron vy
sobrevivieron, se los llamé en broma «dupa boli», lo que en
rumano significa «después de la enfermedad», pero en polaco,
como bien sabéis, «me duele el culo». Desde entonces ésta es
la denominacién popular para el convaleciente.

Junto al crater, con un estampido, se destrozd un proyectil de
mortero. Analisis chillé y se me pegd fuertemente al tiempo que
se aferraba a mis brazos de tal modo que no pude quitarme la
tierra que me habia caido sobre la cabeza.

—Venga, ya vale, Ania —dije, escupiendo la arena de los dientes.
Analisis hipd bajito.

Pavo, que se habia puesto en los oidos los auriculares de mis
walkman, se sumergié entre los spaghetti multicolores de los
cables de la central telefénica. Con la lengua un poco fuera,
rebuscaba alli, tiraba de conductores y pinchaba juntas con un
destornillador que se habia sacado del bolsillo. Pavo es un
apasionado de la electrotécnica, es su hobby. Tiene un talento
increible y natural para estas cosas. Es capaz de arreglar y
montar cualquier cosa. Tiene en casa un microondas y una
cadena estéreo construida por él mismo. Ha arreglado vy
mejorado mas de una vez mi Sony y mi Kenwood. Pavo, pienso,



seria capaz de enroscar una bombilla en la arena y conseguir
que luciera. No puedo evitar mi asombro: yo soy un completo
desastre para la técnica, no soy capaz ni siquiera de arreglar
los fusibles con un alambre. Por eso Pavo y yo tenemos una
cooperativa: el me sopla en mates y fisica y yo a él en lengua
e historia. Una especie de Autoayuda Obrera, Consulting
Company Limited.

El parque volvié a estremecerse con una explosién, los Freikorps
lanzaban a las lineas de los lituanos todo lo que tenian:
morteros, misiles antiaéreos, cohetes. Los urinarios, tocados de
vez en cuando, habian empequefiecido mucho. El humo recorria
el suelo, fluia hasta nuestro crater, asfixiante.

—¢Analisis?
—¢Qué?
—cEstabas en el parque cuando comenzé?

—No —sorbié las narices—. |ba al instituto y.. me cogieron... y
me arrastraron al parque... entre los arbustos...

—Ya, ya, Ania. Ya esta bien. No llores. Ahora estas segura.
Y una mierda.

Desde la parte oeste del parque tartamudeaban los kaems,
restallaban las granadas. Por ambos lados se oian gritos de
guerra.

—Vorwéarts! Gott mit uns!
—Lietuuuuval

Lo que faltaba. Las dos partes habian tenido la misma idea y
esa idea era el ataque. Lo que era peor, algin Guderian de
andar por casa del Freikorps habia decidido llevar su blitzkrieg
directamente a nuestro crater para atacar a los saulisos por el
flanco.



Nos aplastamos contra la tierra, encogidos como gusanos entre
escombros y alambradas.

—Feuer freil —grité alguien junto al mismo crater— Verdammt
noch Mal, Feuer frei! Schiess doch, du Hurensohn!

Una rabiosa rafaga de M-60 ahogd los gritos. La rafaga estaba
tan cerca que hasta escuché cémo las vainas caian sobre el
cemento. Alguien grit6, gritd horriblemente. Sélo una vez y al
momento callé. Las botas hacian chirriar la grava, resonaban los
cafonazos.

—Zurlick! —grité alguien desde arriba, desde lo profundo del
parque—. Beeilung, Beeilung! Zurick!

—Lietuuuuval

Claro, estaria bueno, pensé. Zeligauskas contrataca. También
directo a nuestro crater, puto motherfucker.

Cerca del crater se oy6 ladrar a las AK-74, de otro modo que
los M-16 del Freikorps, como mas embotado, mas alto, y sobre
ello se escuchd enseguida el estallido de las granadas y la
explosién que destrozaba los oidos de las minas de mortero.

—iAy, Jesuuuuuus! —aullé reprobatorio alguien al mismo borde
del crater.

Analisis, que yacia junto a mi, temblaba encogida. Temblaba tan
terriblemente que tuve que apretarla por la fuerza contra el
suelo, si no, sus temblores casi la hubieran hecho levantarse.

—iAy, Je.. suuus! —repitié alguien cerca, rodé pesadamente por
el borde del crater y se cayé directamente encima de nosotros.
Analisis grité. Yo no grité porque me habia quedado sin voz del
susto.

Era un saulis, sin gorra. Sus cabellos rubios como el trigo
estaban manchados de sangre. La sangre le llenaba también la



orbita del ojo izquierda y le anegaba todo el cuello. Parecia
como si por debajo del uniforme hubiera tenido una t-shirt de
color carmin. Estaba tendido sobre el fondo del crater,
acurrucado, cavaba en los escombros con pequefios golpes de
sus botas, luego se eché hacia un lado y aullo, tosié y abrid el
ojo. Y me mird. Y se ech6é a gritar, ahogdndose con la sangre.
Cuando cerré los parpados, el rostro entero le temblaba.

No sé si os lo he dicho antes. No soy precisamente guapo.
Chernobil, ya sabéis. Mutaciones genéticas.

No puedo hacer nada. Nada.
Mutaciones genéticas.

El saulis abri6 el ojo y me miré de nuevo. Mas tranquilo. Sonrei.
A través de las lagrimas. El saulis también sonrié. Quise creer
que era una sonrisa. Pero no lo crei.

—Quiero... beber... —dijo claramente. En polaco.

Miré con desesperaciéon a Pavo y Pavo también me miré a mi
desesperado. Ambos, absolutamente desesperados, miramos a
Andlisis. Analisis, desconcertada, encogié sus delgados hombros
y la barbilla se le sacudié horriblemente.

Una handgranade estallé con un estampido junto a nuestro
crater, regdndonos de grava. Escuchamos un grito desgarrador y
luego una rapida rafaga de pistola automatica. Las pistolas
automaticas son de gran rapidez de disparo y aquella rafaga
sond como si alguien partiera en dos violentamente una
gigantesca sabana. Junto a nosotros se oyé un tumulto, alguien
grité «Scheissel» y cayd sobre nosotros.

Nos tiramos otra vez al suelo.

Lo que nos habia caido encima era un voluntario del Freikorps,
vestido con un mono de manchas, pintoresco, totalmente
estlpido para luchar en una ciudad. Toda la parte delantera del



mono, desde el walkie-talkie que colgaba del cuello hasta el
cinturén decorado con vainas, estaba rojo oscuro a causa de la
sangre. El voluntario se tumbé en el fondo del crater, se estird
de un modo de alguna manera extrafio y dejé salir el aire,
aunque la mayor parte del aire salié, burbujeando, por un
agujero que tenia en el pecho.

—Beber —repitid el saulis— Oh, JesUs.. Beber... jAguaaal

—Wasser —murmuré el voluntario, muy confusamente, porque
tenia la boca llena de sangre y grava—. Wasser... Bitte.. Hil.. fe,
bitte... Hilfeeee!

Analisis distinguié la forma caracteristica del grueso morral del
voluntario. Lo eché mano, desatando los nudos del cierre y
sacé un botella de coca-cola. Pavo la tomé y abrié el tapon
diestramente golpeandola contra la barrera de alambre.

—:Qué piensas, Jarek? ;Se lo podemos dar?

—No se puede —dije, y algo extrafio pasaba con mi voz—. Pero
tenemos que hacerlo. Tenemos, joder.

Primero le dimos al saulis, al fin y al cabo habia que llegar a
un orden y él habia caido primero en nuestro crater. Luego,
después de limpiarle la boca con un pafiuelo, le dimos al
voluntario del Freikorps. Y luego limpiamos el cuello de la
botella de sangre y lo bebimos nosotros a pequefios tragos,
Analisis, Pavo y yo.

Alrededor de nosotros casi se hizo el silencio. Humeaban
disparos aislados, restallaban regularmente los M-60 desde la
zona del estadio. El voluntario del Freikorps se estiré de pronto,
tan violentamente que las tirillas de velero de su mono saltaron
con un chasquido.

—Oh... JesUs... —dijo de pronto el saulis y murid.

—You... can't beat the feeling.. —gimié el voluntario, tras lo cual



vomité en el pecho sangre y coca-cola.
Y también murid.

Analisis se sento en el fondo del crater, abrazé sus piernas con
las manos y se eché a sollozar. Y bien hecho. Alguien, maldita
sea, tenfa que llorar a los dos guerreros. Se les debia aquello.
Se les debia al menos un réquiem asi, el llanto de la pequefia
Analisis, sus lagrimas como guisantes fluyendo por su sucia
boca. Se les debia.

Mientras, Pavo y yo estuvimos rebuscando en sus bolsillos.
Aquello también era necesario, es lo que nos ensefian en las
lecciones de supervivencia.

De acuerdo con lo que se nos habia ensefiado, no tocamos las
armas. El saulis tenia granadas y el Freikorps una beretta y un
kampfmesser. Pavo tomé de inmediato el walkie-talkie y de
inmediato comenzé a hacer algo con él.

Miré en los bolsillos del mono del voluntario y encontré media
tableta de chocolate. En la tableta estaba escrito: Milka Poland,
antes E. Wedel. Limpié la tableta y se la di a Analisis. La tomo,
pero no se movid, siguié sentada, encogida, con los mocos
fluyendo y mirando obtusamente a su alrededor. Miré en los
bolsillos del saulis porque al ver el chocolate habia sentido algo
raro en la boca y en la tripa. Sinceramente, con gusto habria
devorado yo mismo aquella media tableta. Pero no se debe
hacer eso, ¢no? Si se estd en compafia de una muchacha hay
que ocuparse de ella en primer lugar, hay que halagarla,
cuidarla, hay que darle de comer. Pues si esto esta claro. Es
algo tan.. tan.

Humano.
¢O no?

El saulis no tenia chocolate.



En cambio tenia en un bolsillo del uniforme una carta doblada
en cuatro. El sobre también estaba al lado, sin sello, pero con
una direccién, y cual, de Polonia, de Cracovia. De alguien que
se llamaba Maryla Wojna-rowska.

Eché un rapido vistazo a la carta. Porque el saulis estaba
muerto y al fin y al cabo no la habia mandado. Eché un rapido
vistazo. «He sofiado contigo». Asi escribia el saulis. «Ha sido un
suefio muy corto. Un suefio en el que estoy a tu lado y toco tu
mano y tu mano es tan calida, Marylu, tan suave y calida, y
entonces, en mi suefio, pensé que te quiero, Marylu, porque es
verdad que te quiero..»

No segui leyendo. No sentia la necesidad de conocer el resto,
que al fin y al cabo no era tanto, s6lo hasta el final de la
pagina, hasta la firma: «Witek». Witek, no Vytautas.

Meti la carta en el sobre y la guardé en el bolsillo. Pensé que
puede que mandara la carta, se la mandaria a Maryla
Wojnarowska, a Cracovia. Ahorraria para un sello de un zloty y
enviaria la carta. Quién sabe, puede que llegara hasta Maryla
Wojnarowska. Quién sabe. Puede que llegase. Aunque al parecer
muchas cartas se pierden en la frontera durante los controles
de los vagones de correos.

Pavo, sentado entre los cables como si fuera un cormoran en
su nido, daba vueltas a los mandos del walkie-talkie, del que
salian silbidos, chasquidos y fragmentos de conversaciones.

—Ya podias dejar eso —le dije, enfadandome.

—Silencio —dijo Pavo, poniéndose los cascos del walkman en los
oidos—. No molestes. Estoy cogiendo la frecuencia.

—¢Y por qué cojones —no aguanté— coges la frecuencia? Si
tienes que coger algo coge tu culo, cretino. jHaces ruido, joder,
haces ruido y todavia nos va a escuchar alguien y nos tira una
granada aqui!



Pavo no respondié. Inclinado, seguia revolviendo los cables de la
centralita de teléfonos. Las balas cruzaban por encima del
crater.

Analisis sollozaba. Me senté a su lado y la abracé. Es lo que
hay que hacer, ¢verdad? Algo tan pequefio e indefenso, en un
crater tan horrible, en el maldito parque del rey Sobieski, donde
continuaba aquella maldita guerra.

—c¢Jarek? —Analisis sorbié la nariz.

—¢Qué?

—No tengo bragas.

—¢;Qué?

—No tengo bragas. Mi padre me mata si vuelvo sin bragas.

Ja, esto no estaba descontado. El ingeniero Budischewsky era
famoso por su mano de hierro y su moralidad de hierro. Tenia
en ello una verdadera mania, me parece que ya os lo he
contado. Con los ojos del alma me imaginé a Andlisis en un
sillén del avion del doctor Estufista, en el acto de emitir un
certificado de virginidad. El doctor Estufista, que desde hacia
algn tiempo no ganaba ya lo que antes, se sacaba un extra
con los certificados porque sin un certificado asi era dificil
casarse por la iglesia y si la muchacha era menor de edad,
podia terminar en el reformatorio de Waplewo. Los certificados
falsos, por lo que sabia, costaban seis mil zlotys. Una fortuna.

—¢Ania?
—¢Si?

—¢Te hicieron algo? Perdona que te pregunte, sé que no es
asunto mio, pero...

—No. No me hicieron nada. Me quitaron las bragas y.. me
tocaron. Nada mas. Tenian miedo, Jarek.. Me tocaban y miraban



alrededor y no se quitaron las carabinas...
—Tranquila, Ania, tranquila.

—... apestaban a miedo, a sudor, a humo, apestaban a lo que
apesta aqui en este agujero, a lo que queda después de una
explosién.. Y a lo que apestan los uniformes, sabes, algo de lo
que te lloran los ojos. No lo olvidaré.. Tendré pesadillas por las
noches...

—Tranquila, Ania.

—Pero no me hicieron nada —susurré— Nada. Uno queria...
Temblaba completamente.. Me pegb. Me pegd en la cara. Pero
me dejaron y huyeron... Jarek.. Eso ya no son personas.. Ya no.

—Son personas, Ania —dije con conviccion, tocando la carta que
crujia en mi bolsillo.

—iJarek?
—¢Qué?
—¢Se lo digo al cura? (Lo que me hicieron?

La muchacha no estaba de verdad bien de la cabeza. La
influencia evangélico-nedfita del ingeniero Budischewsky habia
matado en ella todo su instinto de conservacion.

—No, Ania. No se lo digas al cura.
—¢Ni siquiera en la confesién?

—Ni siquiera. Andlisis, ¢es que estabas dormida en las clases de
religion o qué? Hay que confesarse de los pecados. Si robas
algo o dices el nombre en vano. Si no honras a tu padre. Pero
no esta escrito que tengas que confesar si alguien te baja las
bragas por la fuerza.

—Eh —dijo Ania insegura—. ¢Y el pecado de impureza? (Qué
sabes tl de esto? El cura dice que tu padre y td sois ateos



sordos y ciegos o algo asi.. Que no eres.. ;cédmo se dice? Aja,
que no eres como hay que ser. No, tengo que confesarme.. Y
mi padre me va a matar...

Analisis bajé la cabeza y volvié a sollozar de nuevo. En fin, no
habia salida. Reprimi en mi interior la justa rabia contra el cura
Kociuba. Un hombre que estd sentado en el crater de una
bomba junto a wuna mujer, tiene que ocuparse de ella.
Consolarla. Proporcionarle un sentimiento de seguridad. ¢Verdad?
¢Tengo razén o no?

—Andlisis —le dije con aspereza—. El cura Kociuba es un
gilipollas y dice tonterias. Ahora mismo te demuestro que
conozco el catecismo y las Escrituras. Puesto que esta escrito
en.. las cartas de Ambrosio a los efesios.

Andlisis dejé de llorar y me miré con la boca abierta, no habia
salida. Tenia que seguir adelante con Ambrosio.

—Esta escrito —menti, poniendo un gesto de sabio— que
vinieron los caduceos...

—¢No serian los saduceos?

—No molestes. Vinieron, como digo, los saduceos y los... bueno...
los aduaneros, a Ambrosio y le dijeron: «De verdad, hombre
santo, ¢cometié pecado la judia a la que los romanos le
bajaron las bragas por la fuerza?». Y Ambrosio pinté en la
arena un circulo y una crucecita...

—:iQué?

—No me interrumpas. Y dijo el santo: «¢Qué veis aqui?»
«Verdaderamente vemos un circulo y una crucecita»,
respondieron los aduaneros. «De este modo en verdad os digo»,
dijo Ambrosio, «ésta es la prueba de que no cometié pecado la

tal mujer y mejor idos a vuestras casas, aduaneros, porque no
sois sin culpa y no juzguéis y no seréis juzgados. ldos, puesto



que en verdad os digo, que ahora mismo cojo una piedra y o0s
tiro esta piedra a la cabeza». Y se fueron los aduaneros con
gran vergienza, porque habian errado, mancillando a aquella
mujer. ¢Has entendido, Ania?

Andlisis dej6 de llorar y se apoydé contra mi. Gracias, san
Ambrosio, pensé.

—Y ahora —me levanté, me desabroché los pantalones y me sali
de ellos—, quitate esa destrozada falda y ponte mis Lee. Tu
padre no tiene ni pajolera idea de lo que llevabas cuando
saliste de casa. Venga, ya mismo.

Me di la vuelta.

—Y olvidate de aquello —afladi—. No ha pasado nada,
¢entiendes? Fue un suefio, Analisis. Todo esto es un suefio, un
mal suefio, este parque, esta guerra, este crater, este hedor y
este humo. Y estos muertos. ¢Entiendes?

Andlisis no respondid, se apreté todavia mdas contra mi. Pavo
nos mird por un instante con un gesto raro, luego volvié a sus
cables y sus conductores. Precisamente habia regulado el walkie-
talkie para que se oyera un vivo didlogo, cortado con unos
restallantes overs que sonaban exactamente como si cada uno
de los contertulios terminara su pregunta subiéndose al
microfono y tirandose un pedo.

Dominando el asco, le quité al saulis los pantalones, que
estaban relativamente poco ensangrentados, y me los puse. Se
me caian, asi que me senté y comencé a regular el cinturén de
arpillera. Pavo dej6 en paz las emisoras de radio, sac6 de un
bolsillo de su cazadora un pequefio ftransistor y unas
herramientas de aspecto extrafio. Encendid el transistor, se oyé
una musica de iglesia, lo que queria decir que era alguna
emisora polaca.

No protesté. La mdsica no era muy alta y en las cercanias



hacia ya un rato que no se escuchaban ni disparos ni gritos.

Analisis, arrodillada, se limpiaba con un pafuelo el rostro y las
manos. Pavo até sus extrafias herramientas a unos cables que
salian de la tierra, puso al lado el walkie-talkie y los cascos de
mi walkman. Luego comenzé a darle vueltas al transistor. Se
escuchaban chasquidos y zumbidos, fragmentos de melodias y
estatica.

—Escuchad —dijo de pronto—. Ausgerechnet he pillado Varsovia.
Algo pasa alli. Algin tumulto o algo asi.

—Seguro que estan quemando una sinagoga. —Escupi la grava
que tenia en los dientes— Como de costumbre. Hay de qué
ocuparse.

—O queman una iglesia ortodoxa —hablé Analisis— Como en
Lodz. En Lodz quemaron la iglesia ortodoxa. De esos.. si.
dijeron en televisién. (Cémo se llamaban? Cirilo Rusin y Metodio
Vano.

—Justo. Deja Varsovia, Pavo, pilla Gdansk o Koenigsberg. A ver
si nos enteramos de lo que pasa en el frente. Ya estoy harto
de estar metido en este crater y tengo un hambre de la leche.

—Si —dijo Analisis—. Yo también...

—Silencio —hablé Pavo, inclinAndose sobre el transistor— No es
eso. Es otra cosa. Una manifestacion.

—Os digo que es una iglesia ortodoxa.
—c¢Pero hay en Varsovia iglesia ortodoxa?
—Ayer por lo menos habia. Porque estaba lloviendo.

—Os digo que os calléis. Es una manifestacion en Varsovia,
delante de la International Harvester en el barrio de Ursus.
Parece que un montéon de gente. Oh, precisamente esta
hablando Marcin Kenig.



—c¢Marcin Kenig? —Analisis tird hacia arriba de mis Lee y doblé
los piececillos—. ¢Ya lo han sacado de la carcel?

—Cuidado que eres tonta, Andlisis —dijo Pavo—. Estuvo en la
carcel en tiempos de la Unién, desde hace medio afio es el,
eso, el dirigente del Movimiento. ¢Capisco?

—Si. —Analisis meneé la cabeza, pero yo sabia que no habia
entendido ni torta. No podia capisco porque aquello no habia
capisco que pudiera.

—Ponié  mas fuerte, Pavo —le die. Porque estaba algo
interesado en lo que tenia que decir Marcin Kenig. Ultimamente
se hablaba mucho de Marcin Kenig.

—Mas fuerte? —pregunté Pavo—. (Lo quieres mas fuerte, Jarek?
—Pues si ausgerechnet lo estoy diciendo. ¢Te has vuelto sordo?
—Pues entonces aqui esta.

Y en aquel momento Marcin Kenig grité por todo el parque. Por
todos lados. Desde todas las direcciones. Todo el parque, el
estadio, quién sabe, puede que toda la ciudad. Pavo se moria
de risa.

—Scheisse! —grité—. (Qué es esto?

—El megafono del estadio —se enorgulleci6 Pavo—. Llegué a él
por la central.

—jApaga eso, joder!

—Lo querias mas alto —se ri6 de nuevo el dotado
electrotécnico—, pues toma. Que escuchen todos. No tengas
miedo, Jarek. (/Quién se va a coscar que esto viene de nuestro
crater? Mejor escucha lo que dice este tio.

Escuché.

—iTuve un suefiol —grit6 de pronto Marcin Kenig, y la multitud



arremolinada junto a la fabrica International Harvester en Ursus
gritaba y aullaba—. jTuve un suefio!

Los disparos cesaron, todavia algunas rafagas aislada, en algin
lado reventdé una mina, zumbd un helicéptero. Y luego todo
queddé en silencio. Toda la ciudad. Sélo estaba Marcin Kenig y
la multitud reunida junto a la International Harvester.

—iTuve un suefio y en el suefio llegaba el dia de la verdad! jEl
dia en que se convertia en verdad evidente y comprensible para
todos el hecho de que somos hermanos, que somos todos
iguales! iEl dia en que comprendimos que no habia fronteras,
que las fronteras no son otra cosa mas que dibujos en unos
mapas, papeles que no significan nada! jEl dia en que
expulsabamos de nuestros espiritus el veneno del odio que nos
habian inculcado durante generaciones! jSe acerca ese dia,
hermanos!

La multitud, gritaba, pitaba, siseaba. Algunos aplaudian. Algunos
cantaban "We Shall Overeéme". Alguien gritaba: «jJuden raus!».
Alguien silbaba.

—iTuve un suefio y en mi suefio este mundo se convertia por
fin en el reino de Dios en la tierra! jTuve un suefio y en verdad
os digo, hermanos: fue una profecia! jEn mi suefio los hombres
y mujeres de todas las razas, creencias, ideologias, color de piel
y nacionalidad se daban los unos a los otros la mano y las
apretaban! jSe convertian en hermanos!

Sobre el parque seguia alzdndose el humo, pero el humo
parecia hacerse mas ralo, como si lo expulsara el multiplicado
eco de la voz de Marcin Kenig, tronando desde los megafonos
de un estadio que llevaba un nombre que no tenia importancia,
en un parque con un nombre sin importancia. Sobre una ciudad
cuyo nombre no tenia importancia brilld6 de pronto el sol. Asi
me parecio. Aunque puede que me equivocara.



—iTuve un suefiol —grité Marcin Kenig.

—jTuve un suefiol —respondié la multitud. No todos. Alguno
silbaba penetrantemente.

—iFuera! —grité alguien—. jFuera, a Cubal!

—iNos dicen —grité Marcin Kenig— que ha llegado la era de la
libertad, de la felicidad general y del bienestar comun! jNos
mandan trabajar, comer, dormir y gastar dinero, nos mandan
arrodillarnos ante el becerro de oro bajo la mulsica que nos
introducen en nuestros oidos! jNos han encerrado en una red
de mandamientos, prohibiciones y obligaciones que tienen que
suplir nuestra conciencia, nuestra razén y nuestro amor! jQuieren
que nos convirtamos en ganado, contentos de nuestros pastos
cerrados por una valla, ganado satisfecho incluso del alambre
electrificado que nos rodea! jNos ordenan matar diciendo «Deus
vult»! jNos han rodeado de fronteras que atraviesan nuestra
ciudad, nuestra calle y nuestra casa! jFronteras que atraviesan
nuestra alma! jPero estamos hartos! jNosotros decimos que NO!
,Este fue mi suefio! jEl suefio de que la era del odio entra en el
olvido! jQue comienza una nueva era, la Era del Cumplimiento
del Suefio!

La multitud gritaba.
—ijTuve un suefio! Tuve...

Y de pronto Marcin Kenig enmudecié y el enorme y asustado
grito de la multitud golpeé desde los altavoces. Algo chasqued,
alguien, junto al mi créfono grité «Dios mio» y otro distinto
aullé: «jMedicooooo!».

Otra vez crepité y rechind algo desde los altavoces. —
Dispararon desde alli.. desde el tejado.. —grité alguien con una
voz quebrada y emocionada.

Y luego reind el silencio.



Se hizo el silencio en el transistor de Pavo y silencio en el
parque del rey Sobieski. Imagino que se hizo el silencio también
en la plaza delante de la fabrica International Harvester en
Ursus.

Al cabo de un largo silencio, el transistor de Pavo comenzd a
sonar, sonaba mdsica de piano. Durante algin tiempo un
nocturno se dejé oir desde los megafonos del estadio de la
Ostmark Sportverein, pero luego Pavo deshizo su elaborada
conexién y sond bajito ya, sélo desde su receptor microscépico.

Anadlisis no llor6é. Estuvo sentada, con la cabeza baja, en un
silencio completo, y luego me mird. Me miré largo rato. Supe
que queria preguntar algo. Pavo también estaba callado y
también me miraba. Puede que él también quisiera preguntar
algo.

Pero no pregunté.

—Shit —dijo por fin.

No comenté nada.

—No future —afiadié al cabo. Tampoco hice comentario alguno.

Estuvimos sentados en el crater durante algin tiempo todavia.
Alrededor reinaba la paz. Habian enmudecido los rotores de los
helicdpteros lituanos, el aullido de las ambulancias y las érdenes
de las patrullas que limpiaban el borde norte del parque. No
nos dimos cuenta de cuando se hizo de noche.

Salimos del crater. Reinaba el silencio, soplaba una tranquila
brisa nocturna, refrescante, como Oid Spice. Salimos, evitando
los cadaveres, los automoviles que ardian, los agujeros en el
asfalto y las zonas de cristales destrozados.

Cruzamos por la pasarela de Czarna Hancza. El rio, nos dio la
impresién, apestaba aquella tarde mucho mas de lo
acostumbrado.



El McDonald's estaba abierto.

Las calles estaban desiertas pero de todas las ventanas se oian
MTV, Jukebox y Radio Moskva. El grupo April, May, Decay
ejecutaba su Ultimo hit del album Mental Disease.

Hail, we greet you

We, children of the past
Those about to die
In our rags of light, translucent and palé
Hail!

Nos despedimos en la Plaza Nueva. No dijimos mucho. Basté
con lo de siempre: «Hasta mafiana», «Tschiiss», «A rivederci».
Nada mas.

Mi calle también estaba vacia. Nowakowski ya se habia
tranquilizado, tocaba a Brahms en el piano, muy fuerte, como si
pretendiera acallar la MTV que resonaba desde las casas de los
Vecinos.
Hail!
You've come at last
Not a minute too late
Hail, long awaited
Age Age of Hate!

No pas6é nada mas aquel dia.
Oh, bueno, casi al creplsculo se puso a llover y junto con las

gotas de agua cayeron miles de pequefias ranas verdes. Y nada
mas.



ALGO TERMINA, ALGO COMIENZA

La idea de "Algo termina, algo comienza” me la inspir6, como
se entiende por la dedicatoria del cuento, la noticia de la boda
de cierta pareja conocida y querida por el fandom. Ja, hoy no
tengo que hacer secreto alguno de que se trataba de Paulina
Braiter y Pawel Ziemkiewicz®.

Por su parte, quien me animé a escribir el cuento, gloria le sea
dada en este punto, fue Krzysztof Papierkowski, presidente del
Club de Fantasia de Gdansk (GKF). El GKF publicaba por
entonces un fanzine, £/ enano rojo, y Krzysztof a menudo hacia
esfuerzos para conseguir textos no publicados de conocidos
escritores polacos de fantasia con destino a ese fanzine. Un dia
me lo propuso a mi y yo, cuando acepté, decidi no sélo enlazar
con la mencionada boda de fandom sino darle en general al
cuento la forma de una broma, de un chiste cercano a la
atmésfera de las convenciones de ciencia-ficcion. De modo que
hoy dia sigo viéndolo como broma de convencién mas que
como relato propiamente dicho.

Pese a las apariencias, las situaciones y los protagonistas del
relato "Algo termina, algo comienza” no estan relacionados en
absoluto con la llamada Saga de Geralt de Rivia. No se trata de
ningtin final alternativo de la serie, no es tampoco, pese a
ciertos rumores, un final que fuera rechazado a lo largo del
proceso creativo, sustituido por otro menos alegre. No todos lo
entendieron ni lo entienden. Tadeusz A. Olszanski, quien goza de
gran estima entre el fandom polaco, me dijo una vez que
solamente yo podia ser lo suficientemente sinverglienza como
para publicar el epilogo de una saga jantes incluso de haber
escrito la propia saga! Incluso la persona que, podria parecer,

¢ Paulina Braiter, traductora de ciencia-ficcion, hoy conocida periodista
de un importante periddico de Varsovia. Pawel Ziemkiewicz, escritor y
traductor. (N. del T.)



esta mas enterada de todo, mi editor polaco Miroslaw Kowalski,
no muy alegre a causa de la lentisima marcha de la escritura
del dltimo tomo, mostré6 su asombro de que todo fuera tan
despacio. «Pues si ya tienes el Gltimo capitulo», dijo un dia. Y el
nombre de las personas a las que la falta de boda en el
epilogo de la saga dej6 completamente sorprendidas es legién.

Sin embargo, el lector atento observara en "Algo termina, algo
comienza” ciertos fragmentos de textos que vinculan de algln
modo el cuento con la saga. Se trata de una prueba decisiva
de que la Saga de Geralt de Rivia fue escrita siguiendo un plan
preciso y que, pese a las habladurias, no fue escrita
cadticamente como si se tratara del desarrollo de un juego de
rol que se termina cuando el autor empieza a aburrirse. Basta
con comparar las fechas: "Algo termina, algo comienza” fue
escrita al final del afio 1992, y aparecié en £/ enano rojo en el
afio 1993. El primer tomo de la saga propiamente dicha, La
sangre de los elfos, se publicé en el afio 1994. Sin embargo, el
altimo tomo, en el que se habla de la masacre en las escaleras
durante la que los cabellos de Ciri se vuelven blancos, fue
escrito y publicado en el afio 1999.

A todos los recién casados y especialmente a dos de ellos

El sol se colaba con sus tentaculos de fuego por las rendijas de
las contraventanas, atravesaba la habitacién con oblicuos rayos
de luz que palpitaban a causa del polvo que flotaba en el
espacio y derramaba manchas claras sobre el suelo y las pieles
de oso que lo cubrian. Uno de sus destellos se reflejé6 cegador
en la hebilla del cinturén de Yennefer.

El cinturéon de Yennefer yacia sobre un zapato de tacén. El
zapato de tacon yacia sobre una camisa blanca con volantes y
la camisa blanca yacia sobre una falda negra. Una media negra
colgaba del brazo de un sillén, labrado en forma de cabeza de



quimera. La otra media y el otro zapato no se veian por ningln
lado. Geralt suspiréd. A Yennefer le gustaba desnudarse deprisa y
con pasion. Tenia que empezar a acostumbrarse a ello. No le
quedaba otra salida.

Se levantd, abri6 las contraventanas, echd un vistazo. Una
neblina surgia de un lago sereno como la superficie de un
espejo, las hojas de los abedules y los alisos riberefios brillaban
cubiertas de rocio, los prados mas lejanos estaban ocultos por
una niebla densa y baja que colgaba como una tela de arafia
justo por encima de la punta de la hierba.

Yennefer se removié bajo la manta, murmuré algo ininteligible.
Geralt suspiré.

—Hermoso dia, Yen.
—¢Eh? iQué?
—Hermoso dia. Un dia extraordinariamente hermoso.

Ello lo sorprendié. En vez de maldecir y cubrir su cabeza con la
almohada, la hechicera se sentd, se coloco los cabellos con los
dedos y comenz6 a buscar entre las sabanas su camisén. Geralt
sabia que el camisén estaba al otro lado de la cabecera de la
cama, donde Yennefer lo habia arrojado la noche anterior. Pero
no dijo nada. Yennefer no aguantaba tales consejos.

La hechicera maldijo por lo bajini, dio una patada a la manta,
alz6 la mano y extendié6 los dedos. El camisén floté desde
detras de la cabecera directamente hasta la mano expectante,
agitando sus volantes como si fuera un fantasma penitente.
Geralt suspiré.

Yennefer se levantd, se acercd a él, lo abrazé y le mordié en
un hombro. Geralt suspiré. La lista de cosas a las que iba tener
que acostumbrarse parecia no tener final.

—c¢Querias decir algo? —le preguntd la hechicera, con los ojos



entrecerrados.
—No.

—Bien. ¢Sabes qué? Es verdad que el dia es hermoso. Buen
trabajo.

—¢Trabajo? ¢Qué quieres decir?

Antes de que Yennefer tuviera tiempo de responder escucharon
un agudo grito y un penetrante silbido que llegaban desde
abajo. Por la orilla del lago, haciendo salpicar el agua, galopaba
Ciri sobre una yegua mora. La yegua era de buena raza y
extraordinariamente hermosa. Geralt sabia que habia pertenecido
a cierto medioelfo que habia juzgado a la brdjula de cabellos
grises por las apariencias y se habia equivocado de medio a
medio. Ciri le dio a la conquistada yegua el nombre de Kelpa,
que en la lengua de los islefios de las Skellige era un malvado
y peligroso espiritu marino que a veces tomaba la forma de un
caballo. El nombre era ideal para la yegua. No hacia mucho
tiempo que cierto mediano que habia querido robar a la yegua
se habia convencido de ello de forma muy dolorosa. El mediano
se llamaba Sandy Frogmorton, pero desde entonces todos le
llamaban Coliflor.

—Se va a partir el cuello —murmuré Yennefer, mirando cémo
Ciri galopaba entre las salpicaduras del agua, inclinada, de pie
sobre los estribos—. Algin dia esa loca de tu hija se va a partir
el cuello.

Geralt volvié la cabeza, sin decir ni palabra miré directamente a
los ojos violetas de la hechicera.

—Bueno, vale —sonrié Yennefer sin bajar la vista— Lo siento.
Nuestra hija.

Ella volvi6 a abrazarlo, apretandose fuertemente contra él, lo
bes6é repetidas veces y le mordi6 de nuevo. Geralt rozd sus



cabellos con los labios y retiré con cuidado el camisén de los
hombros de la hechicera.

Y al punto se encontraron otra vez en la cama, sobre las
retorcidas sabanas, todavia calientes y oliendo a suefio. Y
comenzaron a buscarse de nuevo mutuamente, y se buscaron
largo tiempo y con mucha paciencia, y la seguridad de que se
encontrarian los embargaba de felicidad y alegria, y la felicidad
y la alegria atravesaban todo lo que hacian. Y aunque los dos
eran tan diferentes, comprendieron, como siempre, que no eran
diferencias de las que separan sino de las que unen y enlazan
tan fuertemente como la entalladura labrada con el hacha
donde se juntan las vigas de las cuales va naciendo una casa.
Y fue como la primera vez, cuando ella lo embriagd con su
deslumbrante desnudez y su violento deseo y a ella la embriagd
la delicadeza y sensibilidad de élL Y como la primera vez ella
quiso decirselo, pero él la detuvo y con un beso y unas caricias
privé a sus palabras de todo sentido. Y luego, cuando él quiso
decirselo a ella, no pudo alzar la voz y luego la felicidad y el
placer cayeron sobre ellos con una fuerza capaz de destruir
montafias y hubo algo que fue un grito sin sonido y el mundo
dej6 de existir, algo termind y algo comenzd, y algo perduré y
hubo silencio, silencio y paz.

Y embriaguez.

Poco a poco el mundo volvi6 en si y de nuevo hubo unas
sabanas oliendo a suefio y una habitacién bafiada por el sol y
un dia. Un dia...

—cYen?
—¢Mhn?

—Cuando dijiste que el dia era hermoso afadiste «Buen
trabajo». ¢Significa que...?

—Lo significa —confirmé y se estird, desplegando los brazos y



cogiendo la almohada por los bordes, y sus pechos tomaron
entonces una forma que hizo que al brujo le recorriera un
escalofrio por la parte inferior de la espalda—. Sabes, Geralt,
nosotros preparamos este tiempo. Ayer por la tarde. Yo,
Nenneke, Triss y Dorregaray. Al fin y al cabo no podia
arriesgarme, este dia tenia que ser hermoso..

Se detuvo, le dio con la rodilla en el muslo.

—Pues al fin y al cabo éste es el dia mas importante de tu
vida, idiota.

Elevado sobre un promontorio en mitad del lago, el castillo de
Rozrog estaba pidiendo a gritos unos buenos arreglos, por fuera
y por dentro, y ello desde hacia ya mucho tiempo. Hablando sin
tapujos, Rozrog era una ruina, un conglomerado de piedras sin
forma, cubierto densamente de hiedra, enredaderas y amor de
hombre, una ruina que se elevaba entre lagos, barro y pantanos
llenos de ranas, tortugas y culebras de agua. Habia sido una
ruina ya entonces cuando se lo regalaron al rey Herwig. El
castillo de Rozrog y los terrenos que lo rodeaban eran por
entonces algo asi como una concesiéon de por vida, un regalo
de despedida para Herwig, que doce afios atras habia abdicado
en favor de su sobrino Brennan, desde hacia algin tiempo
llamado El Bueno.

Geralt habia conocido al antiguo rey a través de Jaskier. El
trovador habia estado en Rozrog a menudo porque Herwig era
un anfitrion amable y agradable para sus invitados. Precisamente
habia sido Jaskier quien se habia acordado de Herwig y su
castillejo cuando Yennefer rechazdé por imposibles todos los
lugares de la lista que el brujo habia preparado. Extrafiamente,
la hechicera aceptd la propuesta de Rozrog de inmediato y sin
fruncir la nariz.



Asi que la boda de Geralt y Yennefer habia de celebrarse en el
castillo de Rozrog.

En principio, la boda tenia que ser tranquila y sin formalidades,
pero con el paso del tiempo resultd que, por razones diversas,
esto era imposible.

Asi que era necesario alguien con talento para organizar.
Yennefer, por supuesto, se negd, no estaba bien encargarse de
organizar la propia boda. Geralt y Ciri, por no mencionar a
Jaskier, carecian de talento alguno para ello. Asi que le
confiaron el asunto a Nenneke, la sacerdotisa de la diosa
Melitele de Ellander. Nenneke llegd de inmediato y, junto con
ella, dos sacerdotisas mas jovenes, lola y Eurneid. Y comenzaron
los problemas.

vV

—No, Geralt. —Nenneke estaba enfadada y daba golpecitos con
un pie—. No acepto ninguna responsabilidad ni por la ceremonia
ni por el banquete. Este desastre al que a algin idiota se le
ocurrié llamar castillo no sirve para nada. La cocina esta
destrozada, la sala de baile no sirve mas que para establo y la
capilla.. no es capilla alguna. ¢Puedes decirme a qué dios adora
ese cojo de Herwig?

—Por lo que sé, a ninguno. Afirma que la religién es la
mandragora del pueblo.

—Estaba segura —dijo la sacerdotisa, sin ocultar su desprecio—.
En la capilla no hay ni una estatua, no hay nada de nada, si no
contamos a los ratones de campo. jY encima este maldito
paramo! Geralt, ¢por qué no queréis casaros en Vengerberg, en
una tierra civilizada?

—Sabes de sobra que Yennefer es una cuarterona y en esas tus



civilizadas tierras no se permiten matrimonios mixtos.

—iPor la gran Melitele! ¢Qué significa una cuarta de sangre
élfica? jPero si casi todo el mundo tiene algo de mezcla de
sangre del Antiguo Pueblo! jEso no es mas que un prejuicio
idiota!

—No he sido yo quien lo ha inventado.
%

La lista de invitados —no excesivamente larga— la
confeccionaron los futuros esposos conjuntamente y de invitar a
la gente tenia que encargarse Jaskier. Al poco resultdé que el
trovador perdid la lista, y eso aun antes de que tuviera tiempo
todavia de leerla. Avergonzado, no dijo nada y tiré por el
camino de en medio: invitd a quien pudo. Por supuesto, Jaskier
conocia a Geralt y a Yennefer lo suficiente como para no
olvidar a nadie importante, mas no habria sido él mismo si no
hubiera enriquecido la lista de invitados con una asombrosa
cantidad de personas completamente casuales.

Asi que aparecieron el viejo Vesemir de Kaer Morhen, el maestro
de Geralt, y junto con él, el brujo Eskel, amigo de Geralt desde
la mas tierna infancia.

Vino el druida Myszowor en compafia de una apasionada rubia
llamada Freya que era una cabeza mas alta que él y unos cien
afios mas joven. Junto con ellos aparecié el yarl Crach an
Craite de Skellige en compafiia de sus hijos Ragnar y Loki. A
Ragnar, montado a caballo, los pies casi le llegaban al suelo,
mientras que Loki recordaba a un afiligranado elfo. No era esto
de extrafiar puesto que eran hermanos naturales, hijos de
distintas amantes del yarl.

Apareci6é el alcalde Caldemeyn de Blaviken con su hija Anica,
una muchacha muy atractiva, aunque terriblemente vergonzosa.



Acudi6é el enano Yarpen Zigrin, y lo mas curioso, solo, sin los
barbados bandoleros a los que llamaba «muchachos» y que
solian acompafiarlo. A Yarpen se le uni6 por el camino el elfo
Chireadan, personaje mas bien oscuro, pero indudablemente de
alta posicion entre el Antiguo Pueblo, escoltado por algunos de
sus congéneres, desconocidos para todos y de pocas palabras.

También vino una tumultuosa pandilla de medianos, de los que
Geralt sélo conocia a Dainty Biberveldt, granjero de Centinodia
del Prado y —de oidas— a su grufiona esposa, Gardenia. En la
pandilla habia también un mediano que no era un mediano, el
famoso empresario y mercader Tellico Lunngrevink Letorte de
Novigrado, doppler capaz de cambiar de forma, que vivia bajo la
forma de mediano y con el pseudénimo de Dudu.

Apareci6 el barén Zywiecki de Brokiléon con su mujer, la
encantadora driada Braenn y sus cinco hijas, llamadas Morenn,
Cirilla, Mona, Eithne y Lola. Morenn tenia el aspecto de tener
quince afios y Lola cinco. Todas eran pelirrojas como el fuego,
aunque Zywiecki tenia el cabello negro y Braenn rubio miel.
Braenn estaba en un estado de preflez avanzado. Zywiecki
afirmaba serio que esta vez iba a ser un niflo, ante lo que la
bandada de sus pelirrojas driadas se miraban las unas a las
otras y se reian, mientras que Braenn, sonriendo levemente,
afiadia que el «nifio» iba a llevar el nombre de Melissa.

Lleg6 también Jarre el Manco, el joven sacerdote y cronista de
Ellander, discipulo de Nenneke. Jarre vino sobre todo a causa
de Ciri, de quien se habia enamorado. Ciri, para desesperacion
de Nenneke, menospreciaba por completo al joven manco y sus
torpes intentos.

La lista de invitados inesperados la abrié el principe Agloval de
Bremervoord, cuya llegada era un verdadero milagro, puesto que
el principe y Geralt no se aguantaban el uno al otro. Todavia
mas extrafio era el hecho de que Agloval aparecié en compafia



de su esposa, la sirena Sh'eenaz. Sh'eenaz habia cambiado
hacia tiempo su cola de pez por un par de increiblemente
hermosas piernas en honor de su principe, pero era sabido que
nunca se alejaba de la orilla del mar porque el continente le
producia miedo.

Pocos eran los que esperaban la llegada de otras testas
coronadas, porque también es cierto que nadie las habia
invitado. Pese a ello, los monarcas habian enviado -cartas,
regalos, legados, o todo a la vez. Debian de haberse puesto de
acuerdo, porque los legados viajaban en un grupo que ya por el
camino habia tenido tiempo de trabar amistad. El caballero Yves
representaba al rey Ethain, el comes Sulivoy al rey Venzlav, sir
Matholm al rey Segismundo y sir Devereux a la reina Adda,
antigua estrige. El viaje debia de haber sido divertido porque
Yves tenia un labio partido, Sulivoy un brazo en cabestrillo,
Matholm cojeaba y Devereux tenia una resaca que apenas se
tenia en la silla.

Nadie habia invitado al dragdn dorado Villentretenmerth porque
nadie sabia como invitarlo ni dénde buscarlo. Para asombro
general el dragbén se presentd, por supuesto de incégnito, bajo
la figura del caballero Borch Tres Grajos. Sin embargo, alla
donde estuviera Jaskier no era posible mantener incégnito
alguno, por supuesto, aunque pocos eran los que creian al
poeta cuando éste sefialaba a un fornido caballero y afirmaba
que era un dragon.

Tampoco nadie habia invitado ni estaba esperando a la
pintoresca chusma que se definia a si misma como «amigos Yy
conocidos» de Jaskier. Eran principalmente poetas, muisicos vy
trovadores, y por afiadidura un acrébata, un jugador de dados
profesional, una domadora de cocodrilos y cuatro multicolores
sefioritas de las que tres tenian aspecto de ser pelanduscas y
la cuarta, que no lo parecia, lo era por encima de toda duda. El
grupo lo completaban dos profetas, de los que uno era falso,



un escultor de marmol, una médium rubia de género femenino
que siempre estaba borracha y un gnomo de rostro lleno de
cicatrices de viruela que afirmaba llamarse Schuttenbach.

Los hechiceros llegaron en una nave anfibia y magica que tenia
el aspecto de ser un cruce entre un cisne y una almohada
gigante. Eran cuatro veces menos de los que habian invitado y
tres veces mas de los que se esperaban, porque los confrateres
de Yennefer, por lo que decia el rumor, condenaban su enlace
con un hombre «de fuera» y para colmo brujo. Algunos de ellos
habian ignorado la invitacion sin mas, otros se habian
disculpado alegando falta de tiempo y la obligacién de acudir a
la convencion mundial anual de hechiceros. Asi que en la
cubierta del, como lo definiera Jaskier, almohadomévil soélo
estaban Dorregaray de Volé y Radcliffe de Oxenfurt.

Y Triss Merigold, de cabellos como los castafios de noviembre.
Vi
—¢Has sido tl quien ha invitado a Triss Merigold?

—No. —El brujo mened la cabeza, contento del hecho de que la
mutacién de sus capilares le imposibilitaba ruborizarse—. Yo no.
Sospecho que fue Jaskier, aunque todos ellos afirman que se
enteraron de la boda por los cristales magicos.

—iNo quiero que Triss esté en mi bodal
—¢Por qué? Pero si es tu amiga.

—iNo me tomes por tonta, brujo! jTodo el mundo sabe que te
has acostado con ella!

—iMentiral
Los ojos violetas de Yennefer se encogieron peligrosamente.
—iVerdad!



—iMentiral
—ijVerdad!

—Est4 bien. —EL se dio la vuelta con rabia—. Es verdad. ¢Y cual
es el problema?

La hechicera guardé silencio por un instante, jugueteando con la
estrella de obsidiana que llevaba sujeta en negro terciopelo.

—Nada —dijo por fin— Pero queria que lo reconocieras. No
intentes nunca mentirme, Geralt, nunca.

Vil

El muro olia a piedra mojada y a acidas hierbas, el sol
iluminaba la parduzca agua del foso, extraia con su calor el
verde del emboscado fondo del pantano y el deslumbrante
amarillo de los nenufares que flotaban en la superficie.

El castillo volvia a la vida poco a poco. En el ala occidental
alguien abrié las contraventanas con un estruendo y se rid.
Otro, con voz débil, pedia zumo y col fermentada. Uno de los
amigotes de Jaskier cantaba invisible mientras se afeitaba:

Alld va la despedidaaaa, la que le echo el junco aljuncoooo. Me
han dicho que andas calienteeee, la ostia s/ lo barruntoooo.

Chirriaron las puertas, Jaskier sali6 al patio, estirandose vy
tocandose el rostro.

—:Como estds, novio? —dijo con la voz cansada—. Si tienes
intenciones de escapar, ésta es tu Ultima ocasion.

—Qué madrugador estas, Jaskier.

—Ni siquiera me he acostado —murmuré el poeta, sentandose
junto al brujo en un poyete de piedra y apoyando las espaldas
en el muro cubierto de amor de hombre—. Por los dioses que
ha sido una noche muy dura. Pero en fin, no se casa un amigo



todos los dias, hay que celebrarlo de alguna manera.
—El banquete de boda es hoy —le recordé Geralt—. ¢Aguantas?
—No me insultes.

El sol calentaba con fuerza, los pajaros alborotaban entre los
arbustos. Desde el lago les llegaban unos chufidos y chapoteos.
Morenn, Cirilla, Mona, Eithne y Lola, las driadas tahefias, hijas de
Zywiecki, se bafiaban, desnudas como era su costumbre, en
compafiia de Triss Merigold y Freya, la amiga de Myszowor.
Arriba, en las arruinadas almenas del castillo, los legados reales,
caballeros Yves, Sulivoy, Matholm y Devereux, se quitaban los
unos a los otros el catalejo.

—¢Lo pasasteis bien, Jaskier?

—No preguntes.

—¢Algln alboroto especialmente grande?
—Algunos.

El primer alboroto, conté el poeta, tuvo un origen racial. Tellico
Lunngrevink Letorte afirmé de pronto en mitad de la fiesta que
estaba harto de aparecer como un mediano. Sefialando con un
dedo a driadas, elfos, medianos, sirena, enano y hasta al
gnomo que afirmaba llamarse Schuttenbach, todos ellos
presentes en la sala, el doppler declar6 que era una
discriminacién el hecho de que todos podian ser ellos mismo y
solamente él, Tellico, tenia que vestirse con ajeno pelaje. Dicho
lo cual adoptdé —por un instante— su forma natural. Ante
aquella vista, Gardenia Biberveldt se desmayd, el principe Agloval
se atraganté peligrosamente con una lucioperca y a Anica, la
hija del alcalde Caldemeyn, le dio un ataque de histeria. La
situacion la selld el dragén Villentretenmerth, todavia bajo la
forma del caballero Borch Tres Grajos, aclarandole al doppler
con serenidad que la capacidad de metamorfosearse era un



privilegio que obliga, entre otras cosas, a tomar formas que por
lo general se consideren decentes y aceptadas en sociedad, y
que esto no era otra cosa que simple cortesia para el anfitrién.

El doppler acusé a Villentretenmerth de racismo, chauvinismo vy
de no tener ni pajolera idea del objeto de la discusion.
Villentretenmerth, enfadado, tomdé también por un instante la
forma de dragdén, destrozando unos pocos muebles y haciendo
reinar el panico general. Cuando se serend la cosa, comenzd
una fuerte discusion en la que humanos y no humanos se
lanzaron los unos a los otros ejemplos de falta de tolerancia y
de prejuicios raciales. Un acento bastante inesperado en la
discusion lo aporté la voz de la pecosa Merle, la puta que no
tenia aspecto de puta. Merle afirmé que toda aquella trifulca era
tonta y sin sentido y que no tenia nada que ver con los
verdaderos profesionales, quienes no saben lo que son los
prejuicios, que ella estaba dispuesta a probarlo en aquel mismo
instante y por su correspondiente pago incluso aunque fuera
con el dragén Villentretenmerth en forma natural. En el silencio
que cayé se escuchd a la médium de género femenino
declarando que ella estaba dispuesta a hacer lo mismo pero de
gratis.  Villentretenmerth cambié de tema rapidamente vy
comenzaron a discutir de temas mas seguros como economia,
politica, pesca, caza y juegos de azar.

Los otros escandalos tuvieron unas dimensiones mas bien
sociales. Myszowor, Radcliffe y Dorregaray apostaron a ver quién
de ellos era capaz con su sola fuerza de voluntad de hacer
levitar mas objetos a la vez. Gan6 Dorregaray, que fue capaz de
mantener en el aire dos sillas, una fuente con frutas, una olla
con sopa, un globo terrdqueo, un gato, dos perros y a Lola, la
hija mas pequefia de Zywiecki y Braenn.

Luego Cirilla y Mona, las hijas medianas de Zywiecki, se
pelearon y hubo que llevarselas. Poco después se pelearon
Ragnar y el caballero Matholm y la causa de la pelea era



Morenn, la hija mayor de Zywiecki. Zywiecki, nervioso, mand6 a
Braenn encerrar en sus habitaciones a todas sus tahefias
mozas, mientras que él se unid al concurso de bebida que
habia organizado Freya, la amiga de Myszowor. Pronto resulté
que Freya tenia una resistencia al alcohol inimaginable, rayana
con la inmunidad total. La mayoria de los poetas y bardos
amigos de Jaskier aterrizaron bajo la mesa. Zywiecki, Crach an
Craite y el alcalde Caldemeyn se batieron bravamente, pero
tuvieron que ceder. El hechicero Radcliffe se mantuvo hasta que
se demostré6 que estaba haciendo trampas: llevaba consigo un
cuerno de unicornio. Cuando se lo quitaron, no tenia ni una
posibilidad contra Freya. Al poco, el lado de la mesa que
ocupaba la islefia se queddé casi vacio. Durante un tiempo
estuvo bebiendo con ella un hombre muy palido vestido con un
jubén pasado de moda y al que nadie conocia. Al cabo, el
hombre se levantd, se dio la vuelta, hizo una cortés reverencia
y atravesé la pared como si fuera niebla. La inspecciéon de los
antiguos retratos que adornaban la sala permitié confirmar que
era Willem, llamado el Diablo, sefior de Rozrog, asesinado con
un estilete durante un banquete algunos cientos de afios atras.

El antiguo castillo ocultaba numerosos secretos y en el pasado
se habia cubierto de una fama bastante siniestra, asi que no
dej6 de haber mas percances de cardcter sobrenatural. Hacia la
medianoche un vampiro entré volando por una ventana abierta,
pero el enano Yarpen Zigrin expulsé al chupasangre arrojandole
un ajo. Durante todo el tiempo algo estuvo aullando, suspirando
y agitando unas cadenas, pero nadie le prest6 atencién, todos
pensaban que eran Jaskier y sus escasos amigos aln sobrios.
Eran aquéllos sin embargo espectros, porque se confirmé que en
las escaleras habia buenas cantidades de ectoplasma: algunas
personas se resbalaron y se dieron dolorosos golpes.

Hubo un desgrefiado espectro de ojos ardientes que sobrepasé
las fronteras de la decencia, pellizcando el trasero de la sirena
Sh'eenaz desde un escondite. Por poco no se llegd a un



tumulto de consideracion, porque Sh'eenaz pensé que el
culpable habia sido Jaskier. El espectro, aprovechando el jaleo,
deambulé por la sala pellizcando, pero Nenneke lo descubri6 y
lo expuls6 con ayuda de unos exorcismos.

A algunas personas se les aparecié la Dama Blanca, a la cual,
si se ha de creer la leyenda, la emparedaron viva hacia muchos
afios en las mazmorras de Rozrog. Sin embargo, hubo algunos
escépticos que afirmaron que no se trataba de la Dama Blanca
sino de la médium de género femenino que deambulaba por los
so6tanos buscando algo de beber.

Luego comenz6 una desbandada general. Primero desaparecieron
el caballero Yves y la domadora de cocodrilos. Poco después
desaparecié toda huella de Ragnar y Eurneid, la sacerdotisa de
Melitele. Luego desaparecié Gardenia Biberveldt, pero resulté que
se habia ido a dormir. De pronto resulté que faltaban Jarre el
Manco y lola, la otra sacerdotisa de Melitele. Ciri, aunque habia
dicho que Jarre le era indiferente, mostré cierto desasosiego,
mas se aclaré que Jarre habia salido a hacer sus necesidades y
se habia caido en un foso llano, donde se habia quedado
dormido mientras que a lola se la encontraron debajo de las
escaleras. Con el elfo Chireadan.

También se vio cémo Triss Merigold y el brujo Eskel de Kaer
Morhen entraban en el cenador del parque, aunque por la
mafiana alguien dijo que del cenador aquél habia salido el
doppler Tellico. La gente se rompidé la cabeza dandole vueltas a
qué forma era la que habia tomado el doppler, Triss o Eskel.
Hasta hubo quien arriesgd la teoria de que podia haber en el
castillo hasta dos dopplers. Se quiso preguntar su opinion al
dragdén Villentretenmerth en su calidad de especialista en
metamorfosis, mas resultd que el dragén habia desaparecido, y
junto con él Merle, la puta.

También desaparecié otra puta y uno de los profetas. El profeta



que no habia desaparecido afirmé que él era el verdadero, pero
no supo probarlo.

Desapareci6 también el gnomo que se hacia pasar por
Schuttenbach y todavia no lo han encontrado.

—Laméntalo —concluyé el bardo, con un amplio bostezo—.
Lamenta que no estuvieras, Geralt. Fue una fiesta de la leche.

—Lo lamento —murmuré el brujo—. Pero sabes.. No podia,
porque Yennefer.. Lo entiendes...

—Claro que lo entiendo —dijo Jaskier—. Por eso no me caso.
VIiI

De la cocina del castillo surgian un tintineo de los calderos,
unos cantecillos y unas risitas alegres. La manutencién de toda
la pandilla de invitados suponia un problema y no pequefio,
porque el rey Herwig practicamente no tenia criados. La
presencia de los hechiceros tampoco resolvi6 el problema,
porque por consenso general se habia decidido comer de forma
natural y renunciar a hechizos gastronémicos. Asi que la cosa
terminé en que Nenneke asigné el trabajo a todo el que pudo.
Al principio no fue facil. Aquéllos a los que la sacerdotisa fue
capaz de cazar no tenian ni idea de cocina, y los que si la
tenian habian huido. Sin embargo, Nenneke encontré inesperado
socorro en la persona de Gardenia Biberveldt y las medianas de
su séquito. Excelentes y simpatiquisimas en su colaboracién con
las cocineras resultaron también, extrafiamente, las cuatro
pelanduscas del grupo de Jaskier.

En lo que respecta al aprovisionamiento, habia menos
problemas. Zywiecki y el principe Agloval organizaron cacerias y
proveyeron de la caza mayor. A Braenn y a sus hijas les bastd
con dos horas para llenar la despensa de aves de caza, porque
hasta la menor de las driadas, Lola, sabia usar del arco con
una asombrosa maestria. El rey Herwig, que amaba la pesca,



navegaba al rayar el alba por el lago y trajo lucios, luciopercas
y enormes percas. Por lo general le acompafiaba Loki, el hijo
menor de Crach an Craite. Loki tenia experiencia en pesca y
barcas, y aparte de ello estaba disponible al alba, puesto que,
del mismo modo que Herwig, no bebia.

Dainty Biberveldt y sus parientes, ayudados por el doppler
Tellico, se ocuparon en decorar la sala y las habitaciones. A
limpiar y lavar se obligd a los dos profetas, a la domadora de
cocodrilos, al escultor de marmol y a la eternamente borracha
médium de género femenino.

Al principio se puso al cuidado del bebercio a Jaskier y a sus
amigos, pero esto resulté un error terrible. Asi que se expulsé a
los bardos y le dieron la llave a Freya, la amiga de Myszowor.
Jaskier y los poetas se pasaban sentados dias enteros junto a
las puertas de la bodega e intentaban conmover a Freya con
baladas amorosas a las que, sin embargo, la islefia mostraba la
misma resistencia que al alcohol.

Geralt alzé la cabeza, arrancado de su duermevela por el
sonido de unos cascos sobre las piedras del patio. Una Kelpa
brillante de agua con Ciri sobre sus lomos aparecié de entre
unos arbustos pegados a la pared. Ciri llevaba su traje negro y
a la espalda colgaba su espada, la famosa Gveir, conseguida en
las catacumbas del desierto de Korath.

Durante un instante se miraron el uno al otro en silencio, al
cabo de lo cual la muchacha espoleé a la yegua y se acercé.
Kelpa bajo la testa, intenté alcanzar al brujo con sus dientes,
pero Ciri la detuvo con un seco tiréon de las riendas.

—Asi que hoy —habld la brijula, sin desmontar—. Hoy, Geralt.
—Hoy —confirmé él al tiempo que se apoyaba en la pared.

—Me alegro —dijo ella insegura—. Pienso.. No, estoy segura de
que vais a ser felices y me alegro de que...



—Desmonta, Ciri. Vamos a hablar.

La muchacha agité la cabeza, echandose los cabellos para
atras, detrds de la oreja. Geralt vio durante un momento la
larga y fea cicatriz en su mejilla, recuerdo de aquellos dias
terribles. Ciri habia dejado que sus cabellos le crecieran hasta
los hombros y los peinaba de tal modo que escondian la
herida, pero se olvidaba a menudo de ello.

—Me voy, Geralt —dijo—. En cuanto termine la ceremonia.
—Desmonta, Ciri.

La brgjula salté de la silla, se senté al lado. Geralt la abrazé.
Ciri apoyé la cabeza contra su hombro.

—Me voy —repiti6 ella. El guardé silencio. Las palabras le venfan
a los labios, pero no habia entre aquellas palabras ninguna que
pudiera considerar adecuada. Necesaria. Siguié callado.

—Sé lo que piensas —dijo ella despacio—. Piensas que estoy
huyendo. Tienes razon.

El guardaba silencio. Lo sabfa.

—Por fin, después de tantos afios, os tenéis el uno al otro. Yen
y tl. Os merecéis la felicidad, el reposo. Una casa. Pero a mi
todo esto me da miedo. Por eso... huyo.

El guardd silencio. Pensé en sus propias huidas.

—Me voy en cuanto acabe la fiesta —repiti6 Ciri—. Quiero ver
de nuevo las estrellas sobre el camino, quiero silbar por la
noche las baladas de Jaskier. Y deseo la lucha, el baile con la
espada, deseo el riesgo, deseo el placer que produce la victoria.
Y deseo la soledad. (Me comprendes?

—Por supuesto que te entiendo, Ciri. Eres mi hija, eres una
bruja. Haces lo que tienes que hacer. Pero algo tengo que
decirte. Una sola cosa. No escaparas aunque te vayas.



—Lo sé. —Se apretd6 mas fuerte contra él— Todo el tiempo
albergo todavia la esperanza de que algin dia.. Si espero, si
tengo paciencia, también para mi amanecera un dia tan
hermoso... Un dia tan hermoso... Aunque...

—:Qué, Ciri?
—Nunca fui guapa. Y con esta cicatriz...

—Ciri —le interrumpié—. Eres la muchacha mas hermosa del
mundo. Después de Yen, ha de entenderse.

—Oh, Geralt...
—Si no me crees, pregunta a Jaskier.
—Oh, Geralt.
—¢Adonde...?

—Al sur —le interrumpié de inmediato, volviendo el rostro—. El
pais todavia estd humeante después de la guerra, hace falta
reconstruir, la gente lucha por resistir. Necesitan cuidado y
defensa. Serviré para algo. Y aln queda el desierto de Korath..
Y Nilfgaard. Tengo alli mis cuentas. Tenemos alli nuestras
cuentas que saldar, Gveir y yo...

Se quedd6 callada, su rostro se petrificd, sus ojos verdes se
entrecerraron, los labios se fruncieron en una fea mueca. Lo
recuerdo, pensé Geralt, lo recuerdo. Si, alli, en las escaleras
resbaladizas por la sangre del castillo de Rhys-Run, donde
lucharon hombro con hombro, él y ella, el Lobo y la Gata, dos
maquinas de dar muerte, inhumanas en su rapidez y crueldad
porque los habian arrastrado hasta el final, enloquecidos,
apoyados contra la pared. Si, entonces los nilfgaardianos
retrocedieron, llenos de miedo, ante el brillo y el silbido de sus
hojas, y ellos fueron bajando despacio, hacia abajo por las
escaleras del castillo de Rhys-Run, himedas de sangre. Bajaron
apoyados el uno en el otro, unidos, y delante de ellos caminaba



la muerte, la muerte en forma de dos blancas hojas de espada.
El frio y tranquilo Lobo y la loca Gata. El brillo de las hojas, el
grito, la sangre, la muerte... Si, entonces... Entonces...

Ciri volvi6 a echarse los cabellos hacia atrds y entre sus
mechones cenicientos brilld la nivea blancura de la ancha banda
de su sien.

Entonces se le volvieron blancos los cabellos a la muchacha.

—Tengo alli mis cuentas que saldar —sise6 Ciri— Por Mistle. Por
mi Mistle. La vengué, pero no basta con una sola muerte para
pagar por Mistle.

Bonhart, pensé él. Ella lo matd, llena de odio. Oh, Ciri, Ciri.
Estas al borde del abismo, hijita mia. Por tu Mistle no bastan mil
muertes. Guardate del odio, Ciri, el odio te devora como un
cancer.

—Cuida de ti —susurr6 él.

—Prefiero cuidar de otros —sonrié maligna— Es mejor a la
larga.

Ya no la veré nunca mas, pensé Geralt. Si se va, ya no la veré
nunca mas.

—Me verds —dijo y sonrié, y fue aquella una sonrisa de
hechicera, no de bruja— Me veras, Geralt.

Se alzé de pronto, alta y delgada como un muchacho, agil
como una bailarina. Se subié de un salto a la silla.

—jYaaa, Kelpa!

De bajo los cascos de la yegua saltaron chispas que lanzaban
las herraduras.

Jaskier sali6 de detrdas de la pared, con el ladd al hombro,
sujetando en las manos dos enormes jarras de cerveza.



—Aqui tienes, bebe —dijo, sentandose al lado—. Te hara bien.
—¢:De verdad? Yennefer me prometié que si llega a notar que..
—Pues masticas un poco de perejil. Bebe, calzonazos.

Durante un largo rato estuvieron sentados en silencio, tomando
lentos tragos de las jarras. Por fin, Jaskier suspiro.

—Ciri se va, ¢no es cierto?
—Si.

—Lo sabia. Escucha, Geralt...
—No digas nada, Jaskier.
—Vale.

Callaron de nuevo. Un agradable aroma a carne asada
sazonada con mucho enebro les llegaba desde la cocina.

—Algo termina —dijo Geralt con esfuerzo—. Algo termina, Jaskier.
—No —nego el poeta con seriedad—. Algo comienza.

IX

La tarde fluyd bajo el signo de un llanto general. Comenzé a
causa del elixir de belleza. El elixir, y mas concretamente la
crema, llamada feenglanc, y en la Antigua Lengua glamarye,
usada con propiedad era capaz de acrecentar la belleza de
forma asombrosa. Las sefioras hospedadas en el castillo
apremiaron a Triss Merigold y ésta preparé una gran cantidad
de glamarye, después de lo cual las sefioras se aprestaron al
uso de los cosméticos. De las puertas cerradas de una
habitaciéon salian los sollozos de Cirilla, Mona, Eithne y Lola, a
las que se habia prohibido usar el glamarye; el honor de usarlo
recaeria solamente en la driada mayor, Morenn. La que mas
gritaba era Lola.



Un piso mas abajo gritaba Lily, la hija de Dainty Biberveldt,
porque resultaba que el glamarye, como la mayor parte de los
hechizos, no hacia efecto sobre los medianos. En el jardin, entre
las endrinas, lloriqueaba la médium de género femenino, que no
habia sabido que el glamarye produce una sobriedad repentina
y los fenémenos que la acompafian; entre otros, una profunda
melancolia. En el ala occidental del castillo gritaba Anica, la hija
del alcalde Caldemeyn, que no habia sabido que el glamarye
hay que ponérselo bajo los ojos, comié su parte y le entrd
cagalera. Ciri acepté su porcion de glamarye y froté con ella a
Kelpa.

Lloraron también las sacerdotisas lola y Eurneid, puesto que
Yennefer decididamente rechazd ponerse el vestido de boda
blanco que habian cosido. No ayudé la intervenciéon de Nenneke.
Yennefer maldijo, lanzé aparatos y hechizos, repitiendo que de
blanco tenia el aspecto de una puta virgen. Nenneke, nerviosa,
comenz6é también a gritar, acusando a la hechicera de
comportarse peor que tres putas virgenes a la vez. En respuesta,
Yennefer hizo aparecer un rayo globular y destroz6 el tejado de
la torre de la esquina, lo que al fin y al cabo tuvo su lado
bueno: el estruendo fue tan terrible que a la hija de Caldemeyn
le dio un shock y se le pasé la cagalera.

De nuevo se vio a Triss Merigold y al brujo Eskel de Kaer
Morhen, tiernamente abrazados, perderse a hurtadillas en el
cenador del parque. Esta vez no hubo dudas de que eran ellos
en persona, puesto que el doppler Tellico bebia cerveza en
compafiia de Jaskier, Dainty Biberveldt y el dragén
Villentretenmerth.

Pese a los denodados esfuerzos realizados, no se encontré al
gnomo que decia llamarse Schuttenbach.

X

—Yen...



Tenia un aspecto encantador. Los rizos negros, ondulantes,
sujetos con una pequefia diadema de oro, caian como una
brillante cascada sobre los hombros y el alto cuello de un largo
vestido de blanco brocado con mangas abombadas negras y
encajes mantenidos en su sitio por una incontable cantidad de
tiras de lilas y colgaduras.

—Las flores, no olvidéis las flores —dijo Triss Merigold, vestida
toda de profundo azul celeste al tiempo que le daba a la novia
un ramo de rosas blancas—. Oh, Yen, me alegro tanto...

—Triss, querida —sollozd inesperadamente Yennefer, después de
lo cual ambas hechiceras se abrazaron con cuidado y besaron
el aire junto a las orejas y los pendientes de brillantes.

—Basta de tanta terneza —dijo Nenneke, mientras se alisaba la
falda de su traje de sacerdotisa blanco como la nieve—. Vamos
a la capilla. lola, Eurneid, sujetadle el traje porque se va a rozar
con las escaleras.

Yennefer se acercé a Geralt, con una mano dentro de un
guante de encaje le arreglé el cuello de un jubén negro
galonado de plata. El brujo le tendié la mano.

—Geralt —le susurré junto a la oreja—, todavia no puedo
creérmelo...

—Yen —le contesto él—, te quiero.
—Lo sé.

X
—c:Ddénde, maldita sea, esta Herwig?

—No tengo ni idea —dijo Jaskier, limpiandose la hebilla con la
manga de su jub6on a la moda de color brezo—. ¢Y doénde esta
Ciri?

—No lo sé. —Yennefer fruncié el cefio y arrugd la nariz—. Anda



que no apestas a perejil, Jaskier. ¢Te has hecho vegetariano?

Los invitados se iban reuniendo, llenaban poco a poco la
enorme capilla. Agloval, vestido de negro ceremonial, llevaba del
brazo a Sh'eenaz, que iba de blanco seledina. Junto a ella
daban grandes pasos una bandada de medianos vestidos de
bronce, beis y ocres, Yarpen Zigrin y el dragdn Villentretenmerth,
ambos de centelleante color dorado, Zywiecki y Dorregaray en
tonos violetas, los legados reales de colores heraldicos, los elfos
y las driadas de verde y los amigos de Jaskier de todos los
colores del arco iris.

—¢Ha visto alguien a Loki? —pregunté Myszowor.

—¢Loki? —Eskel, acercandose, les mir6 desde detras de las
plumas de pavo que decoraban su boina—. Loki se fue con
Herwig a pescar. Los vi en la barca, en el lago. Ciri fue alli a
decirles que estaba empezando.

—¢Hace mucho?
—Hace mucho.

—El diablo se los lleve, malditos pescadores —blasfemé Crach
an Craite— Cuando se ponen con los peces, se olvidan del
mundo entero. Ragnar, corre a por ellos.

—Espera —dijo Braenn, sacudiendo un diente de le6n que se
habia posado sobre su enorme escote—. Aqui hace falta alguien
que corra deprisa. jMona, Lola! jRaenn'ess aen laeke, val!

—Ya os dije —bufé Nenneke— que no se podia contar con
Herwig. Un idiota irresponsable, como todos los ateos. ¢A quién
se le ocurrié concederle precisamente a él el papel de maestro
de ceremonias?

—Es un rey —dijo Geralt inseguro—. Abdicado, pero rey...

—iVivan los novios! —grit6 inesperadamente uno de los profetas,



pero la domadora de cocodrilos le hizo callar de un pescozon.
En el grupo de los medianos hubo un pequefio tumulto, alguien
maldijo y a otro le dieron un codazo. Gardenia Biberveldt aullé
porque el doppler Tellico le habia pisado la falda. La médium de
género femenino comenzd a sollozar sin motivo alguno.

—Un poco mas —sised Yennefer desde detras de sus labios,
que portaban una amable sonrisa, mientras agitaba el ramo—.
Un poco mas y me da algo. Que empiece por fin esto. Y que
se termine por fin.

—iNo te remuevas, Yen —gruiid Triss—, porque se te rompe la
cola!

—c:Dénde esta el gnomo Schuttenbach? —grit6 uno de los
poetas.

—iNi pajolera idea! —le contestaron a coro las tres putas.

—iPues que lo busque alguien, joder! —grité6 Jaskier—. jPrometié
que iba a cortar flores! ¢Y ahora qué? iNi Schuttenbach, ni
flores! ¢Y qué pinta tenemos nosotros?

A la salida de la capilla hubo un revuelo y entraron corriendo
las dos driadas que habian mandado al lago, lanzando grititos
agudos, y detras de ellas aparecié Loki, chorreando agua y
fango, sangrando por una herida en la frente.

—iLoki! —grité6 Crach an Craite—. ¢Qué ha pasado?
—iMaaamaaa! —lloré Lola.

—:Que'ss aen? —Braenn alcanzé a sus hijas, completamente
nerviosa, pasdé de la misma excitacion a hablar el dialecto de
las driadas de Brokilon—. ¢Que'ss aen? ¢Que suecc'ss feal, caer
me?

—Nos ha destrozado la barca.. —jaded Loki— Junto a la misma
orilla.. jUn monstruo horrible! jLe di con el remo pero se lo



comid, se comié el remol

—¢Quién? ;Qué?

—iGeralt! —grité Braenn—. Geralt, jMona dice que es una cireneal!
—ijUn girador! —bramé el brujo—. jEskel, corre a por mi espadal

—iMi varital —grité Dorregaray—. jRadcliffe! ¢Dénde esta mi
varita?

—iCiril —exclamé Loki al tiempo que se limpiaba la sangre de la
frente—. iCiri esta peleando con él! jCon ese monstruo!

—iVoto a brios! jCiri no tiene ni una posibilidad contra un
girador! jEskel! jEl caballo!

—iEsperad! —Yennefer se quité la diadema y la estrellé contra el
suelo—. jOs teleportaremos! j{Sera mas rapido! jDorregaray, Triss,
Radcliffe! Dadme la mano...

Todos se quedaron callados y luego gritaron. En la puerta de la
capilla estaba de pie el rey Herwig, mojado pero entero. Junto a
él habia un muchacho jovencito con la cabeza pelada, con una
armadura brillante de extrafio modelo. Y detrds de ellos entrd
Ciri, chorreando agua, manchada de barro, desgrefiada, con
Gveir en la mano. En la parte delantera de su mejilla, desde la
sien hasta la barbilla, le corria un corte hondo y horrible que
sangraba con fuerza a través de un pedazo de manga que se
habia apoyado en ella.

—iCiri!
—Lo he matado —dijo de forma casi ininteligible la bréjula—. Le
he destrozado la cabeza.

Desfallecié. Geralt, Eskel y Jaskier la sujetaron, la alzaron. Ciri
no solté la espada.

—Otra vez.. —balbuce6 el poeta—. Otra vez le han dado en la



cara.. Qué puta mala suerte tiene esta muchacha...

Yennefer gimié con fuerza, se acercé a Ciri, desplazé a Jarre,
quien con su Unica mano sélo entorpecia. Sin importarle que la
sangre mezclada con fango y agua podia manchar y destruir su
vestido, la hechicera apoy6é un dedo en el rostro de la brijula y
grité un hechizo. A Geralt le dio la impresién de que todo el
castillo temblaba y de que el sol se habia apagado por un
segundo.

Yennefer retiré la mano del rostro de Ciri y todos lanzaron una
exclamacién de asombro. La terrible herida se habia reducido
hasta convertirse en una fina linea roja marcada por algunas
pequefias gotas de sangre. Ciri quedd colgada en los brazos
que la sujetaban.

—Bravo —dijo Dorregaray— Mano de maestro.

—Mis reconocimientos, Yen —dijo Triss con la voz sorda
mientras Nenneke lloraba.

Yennefer sonrié, puso los ojos en blanco y se desmayé. Geralt
consiguié agarrarla antes de que cayera a tierra, blanda como
una cinta de terciopelo.

Xl

—Tranquilo, Geralt —dijo Nenneke—. Sin nervios. Ahora se le
pasard. Se ha quedado sin fuerzas y eso es todo, y para colmo
la emocién... Ella quiere mucho a Ciri, ya sabes.

—Lo sé. —Geralt alzé la cabeza, mir6 al mozalbete de la
armadura brillante que estaba de pie junto a la puerta de la
habitacion—. Escucha, hijo, vuelve a la capilla. Aqui no hay nada
para ti. Y asi, entre nosotros, ¢quién cono eres?

—Soy.. Soy Galahad —murmuré el caballerete— ¢Puedo..?
¢Estaria mal que preguntara cémo esta esa hermosa y valiente
doncella?



—¢Cual? —El brujo sonrié—. Hay dos, las dos hermosas, las dos
valientes y las dos doncellas, aunque una lo es todavia por
casualidad. ¢A cudl te refieres?

El mozalbete se ruborizd visiblemente.

—A la.. mas joven.. —dijo— A aquélla que se lanzé sin dudarlo
a salvar al Rey Pescador.

—¢A quién?

—Se refiere a Herwig —dijo Nenneke—. El girador atacd la barca
en la que Herwig y Loki estaban pescando. Ciri se lanzé sobre
el girador y este jovencito, que se encontraba por casualidad en
los alrededores, se apresuré a ayudarla.

—Ayudaste a Ciri. —El brujo miré al caballerete con mayor
atenciéon y acentuada simpatia— ¢Cémo te llamas? Lo he
olvidado.

—Galahad. ¢Es esto Avalon, el castillo del Rey Pescador?

La puerta se abrid, salié Yennefer por ella, algo palida, apoyada
en Triss Merigold.

—iYen!

—Vamos a la capilla —anuncié la hechicera con voz débil—. Los
invitados estan esperando.

—Yen... Podemos retrasar...

—ijVoy a ser tu mujer aunque se me lleven todos los diablos! jY
lo voy a ser ahoral!

—¢Y Ciri?
—:Qué pasa con Ciri? —La brGjula sali6 de detras de Yennefer,

embadurnandose de glamarye la mejilla sana—. Todo estd bien,
Geralt. Ni siquiera senti este arafiazo estlpido.



Galahad, con la armadura tintineando y chirriando, se arrodillé
o, mejor dicho, se ech6 sobre una rodilla.

—Hermosa sefiora...
Los grandes ojos de Ciri se hicieron incluso mayores.

—Ciri, permiteme —dijo el brujo—. Este es el caballero.. humm..
Galahad. Ya os conocéis. Te ayudd cuando luchabas con el
girador.

Ciri se cubri6 de rubor. El glamarye comenzaba a actuar, asi
que el rubor aquél era verdaderamente encantador y la herida
casi no se veia.

—Sefiora —balbuceé Galahad—, concededme una merced.
Permitid, oh hermosa, que a los pies vuestros...

—Me apuesto el cuello a que ahora va a querer ser tu
caballero, Ciri —dijo Triss Merigold.

La brgjula se puso las manos a la espalda y bufé ruidosamente,
sin decir nada.

—Los invitados estan esperando —interrumpié Yennefer—.
Galahad, veo que no soélo eres valiente sino también atento. Has
luchado hombro con hombro junto a mi hija, asi que le
prestaras tu brazo durante la ceremonia. Ciri, deprisa, ponte el
vestido. Geralt, peinate y métete la camisa dentro de los
pantalones, que se te ha salido. jQuiero veros a todos en la
capilla dentro de diez minutos!

Xili

La boda fue todo un éxito. Las sefioras y sefioritas lloraron
gremialmente. La ceremonia la dirigi6 Herwig, quien aunque
abdicado, era un rey. Vesemir de Kaer Morhen y Nenneke
interpretaron el papel de padres de los novios y Triss Merigold
y Eskel hicieron de testigos. Galahad llevé del brazo a Ciri y Ciri



se ruborizé como un clavel.

Los que portaban espada hicieron un arco con ellas. Los amigos
de Jaskier rasguearon los laddes y las zanfonas y cantaron una
cancion especialmente compuesta para aquella ocasion y en el
estribillo les ayudaron la pelirroja hija de Zywiecki y la sirena
Sh'eenaz, muy famosa por su bonita voz.

Jaskier pronuncié un discurso, desed felicidad a los recién
casados, suerte y sobre todo una noche de bodas con éxito,
por lo que recibié un puntapié de Yennefer en las espinillas.

Luego todos se agolparon en la sala del trono y rodearon las
mesas, Geralt y Yennefer, con la mano adn enlazada con un
trozo de terciopelo, se sentaron en la cabecera, desde donde
repartieron sonrisas y brindis.

Los invitados, que en su mayor parte habian alborotado y
jaraneado la noche anterior, banquetearon con aire estatico y
distinguido y durante un tiempo asombrosamente largo nadie se
pill6 una cogorza. La excepcién inesperada fue Jarre el Manco,
al que le colmé el vaso de lo que podia aguantar ver a Ciri
ardiendo de rubor bajo la mirada mantecosa de Galahad.

Tampoco nadie desaparecid, si descontamos a Lola, a la que
sin embargo se encontré al poco debajo de la mesa, durmiendo
como un perrillo.

A los fantasmas del castillo de Rozrog la noche anterior también
les debi6é de haber dejado su huella, porque no dieron sefales
de vida. La Unica excepcién la constituyé un esqueleto que
llevaba colgando restos de un sudario. El esqueleto surgié de
improviso del suelo a espaldas de Agloval, Zywiecki y Myszowor.
Sin embargo, el principe, el barén y el druida estaban sumidos
en una discusién sobre politica y no hicieron caso de la
aparicion. El esqueleto se enfadé por la falta de atencién,
continu6 a lo largo de la mesa y se puso a chasquear los



dientes junto a la oreja de Triss Merigold. La hechicera, que
estaba tiernamente apretada contra el hombro de Eskel de Kaer
Morhen, alzé graciosamente la blanca manita y estiré los dedos.
Los perros se encargaron de los huesos.

—Que la gran Melitele os ayude, queridos mios. —Nenneke besé
a Yennefer y chocé su jarra con la copa de Geralt— Os ha
costado un porrén de tiempo, pero al fin estdis juntos. Me
alegro muchisimo, pero espero que Ciri no tome ejemplo de
vosotros y que si encuentra a alguien no vacile durante tanto
tiempo.

—Parece —Geralt sefiald6 con un movimiento de cabeza a
Galahad, que tenia la vista fija en la brijula— que ya ha
encontrado a alguien.

—¢Te refieres a ese bicho raro? —se burlé la sacerdotisa—. Oh,
no. No habra pan de estos trigos. (Lo has visto bien? ¢(No? Pues
entonces mira lo que hace. Ni que estuviera clavado con Ciri y
sin descanso sOlo mira y manosea todas las jarras y vasos que
hay en la mesa. TG mismo habras de reconocer que no es un
comportamiento especialmente normal. Le extrafia tanto la
muchacha que la mira como si fuera un cuadro. Jarre es otra
cosa. Un muchacho razonable, sélido...

—Tu sélido y razonable Jarre justamente acaba de caer bajo la
mesa —le interrumpié Yennefer con desapego—. Basta ya,
Nenneke. Ciri se acerca.

La br@jula de cabellos cenicientos se sentdé en el lugar que
Herwig habia dejado libre y se apretd con fuerza a la hechicera.

—Me voy —dijo en voz baja.
—Lo sé, hija.

—Galahad... Galahad.. se va conmigo. No sé por qué. Pero
tampoco se lo puedo prohibir, ¢no es verdad?



—Verdad. jGeralt! —Yennefer alzd los ojos que ardian de calido
violeta hacia su marido— Date una vuelta por la mesa, habla
con los invitados. Te permito que bebas. Una jarra. Pequefia. A
mi me gustaria hablar aqui con mi hija de mujer a mujer.

El brujo dio un suspiro.

Se iba haciendo cada vez mas alegre en la mesa. La compafia
de Jaskier cantaba canciones y para colmo del tipo que hacian
que a Anica, la hija del alcalde Caldemeyn, se le pusieran rojas
las mejillas. El dragén Villentretenmerth, bastante achispado,
abrazaba al todavia mas achispado doppler Tellico y lo
convencia de que transformarse en el principe Agloval con
objeto de sustituirlo en la cama de la sirena Sh'eenaz seria una
falta de tacto.

Las tahefias hijas de Zywiecki daban todo de si para gustarles a
los legados reales, y los legados reales intentaban de los
modos mas diversos imponer a las driadas, lo que al final
provocd un verdadero pandemdnium. Yarpen Zigrin, sorbiendo
por su roma nariz, le explicaba a Chireadan que cuando era
nifio soflaba con ser elfo. Myszowor gritaba que el gobierno no
iba a seguir y Agloval que al contrario. Nadie sabia de qué
gobierno se trataba. Herwig le contaba a Gardenia Biberveldt
acerca de una carpa enorme que habia sacado con una cafa
que tenia un sedal hecho con un solo pelo de caballo. La
mediana asentia sofiolienta, de vez en cuando gritaba a su
marido que dejara de trasegar.

Por las galerias corrian los profetas y la domadora de
cocodrilos, intentando en vano encontrar al gnomo
Schuttenbach. Freya, visiblemente harta de los debiluchos
hombres, bebia sin pausa con la médium de género femenino,
tarea que la cual ambas abordaban una absoluta seriedad y un
digno silencio.

Geralt dio la vuelta a la mesa, tropezando, poniendo la espalda



para golpes gratulatorios y la mejilla para los besos
gratulatorios. Por fin se acerco al lugar donde junto al
abandonado por Ciri Galahad se habia sentado Jaskier. Galahad,
mirando la copa del poeta, hablaba, y el poeta entrecerraba los
ojos y fingfa interés. Geralt se puso de pie detras de ellos.

—Asi que me subi a aquella barca —decia Galahad— y navegué
hacia la niebla, aunque he de reconoceros, don Jaskier, que el
corazén se me habia congelado de miedo.. Y os reconozco que
entonces dudaba. Pensé: hé aqui mi final, moriré ciertamente en
esta impenetrable niebla.. Y entonces salié el sol, las aguas
brillaron como.. como oro.. Y he aqui que ante mis ojos veo..
Avalon. Porque esto es Avalén, ¢no es cierto?

—No —le corrigié Jaskier, al tiempo que llenaba la jarra—. Esto
es Schwemmland, lo que se puede traducir como El Pantano.
Bebe, Galahad.

—Y este castillo.. ¢Acaso sea el castillo de Montsalvat?

—En absoluto. Esto es Rozrog. Jamdas he oido hablar, hijo, del
castillo de Montsalvat. Y si yo no he oido hablar de él eso
quiere decir que no existe. jA la salud de los novios, hijo!

—Salud, don Jaskier. Mas el rey.. ¢(No es él el Rey Pescador?

—c¢Herwig? Cierto, le gusta pescar. Antes le gustaba cazar, pero
desde que le dejaron cojo en la batalla de Orth no puede
montar a caballo. Pero no le llames Rey Pescador, Galahad, lo
primero porque es una tonteria y lo segundo porque puede
poner triste a Herwig.

Galahad guard6 silencio durante un buen rato, jugueteando con
una copa medio vacia. Por fin dio un hondo suspiro, mir6 a su
alrededor.

—Tenéis razén —susurr6—. No es mas que una leyenda. Un
cuento. Una fantasia. Hablando en plata: una mentira. En vez de



Avalén, un simple Pantano. Y en ningln lugar la esperanza..

—Eh —el poeta le dio un codazo—, no te amorrifies, hijo. ¢Por
qué esa jodida melancolia? Estds en un bodorrio, diviértete,
bebe, canta. Eres joven, tienes toda la vida por delante.

—La vida —repitié el caballero pensativo— ¢Cémo es eso, don
Jaskier? ¢Algo comienza, algo termina?

Jaskier le lanzé una mirada rapida y atenta.

—No lo sé —dijo—. Pero si yo no lo sé, entonces nadie lo sabe.
En conclusién: nada se termina y nada comienza.

—No entiendo.

—No necesitas entender.

Galahad reflexioné de nuevo, la frente se le arrugé.

—¢Y el Grial? —preguntd por fin— ¢Qué pasa con el Grial?
—Qué es el Grial?

—Algo que se busca. —Galahad posé sobre el poeta sus ojos
sofladores—. Algo que es lo mas importante. Algo sin lo que la
vida pierde sentido. Algo sin lo que se es incompleto,
inconcluso, imperfecto...

El poeta abrié los labios y miré al caballero con su famosa
mirada, una mirada en la que la arrogancia se mezclaba con
una alegre simpatia.

—Toda la tarde —dijo— has estado sentado junto a tu Grial,
cordero.

XV

Hacia la medianoche, cuando los invitados comenzaron a
bastarse por si solos, y Geralt y Yennefer, libres del ceremonial,
pudieron mirarse tranquilamente a los ojos, las puertas se



abrieron con un estampido y entré en la sala el bandolero
Vissing, conocido cominmente por el pseudonimo de Paf-Paf.
Paf-Paf media unos dos metros, tenia una barba hasta la cintura
y la nariz de la forma y el color de un boniato. El bandolero
llevaba a un hombro su famosa maza Pajita y al otro un
enorme saco.

Geralt y Yennefer conocian a Paf-Paf desde hacia mucho tiempo.
Sin embargo, ninguno de ellos habia pensado en invitarlo. Se
trataba evidentemente de obra de Jaskier.

—Bienvenido, Vissing —dijo la hechicera con una sonrisa—.
Muchas gracias por acordarte de nosotros. Toma asiento.

El bandolero hizo una distinguida reverencia, apoyandose en
Pajita.

—Muchos afios de felicidad y un montén de crios —anuncié con
fuerte voz—. Eso es lo que sus deseo, amigos. jCien afios de
felicidad, qué cono digo, doscientos, joder, doscientos! Ah, cuan
contento estoy, Geralt y vos, dofia Yennefer. Me daba a mi
siempre que sus ibais a acabar casando, y eso aun cuando
andabais to el dia de gresca y sus ladrabais lo mismito, lo
mismito que, mejorando lo presente, los perros. La puta, pero
qué digo yo...

—Bienvenido, bienvenido, Vissing —dijo el brujo mientras servia
vino en la jarra mas grande que habia por los alrededores—.
Bebe a nuestra salud. ;/De doénde vienes? Corria el rumor que
estabas en la trena.

—Y he salido. —Paf-Paf bebié con gusto, dio un hondo suspiro—.
He salido por, joder, cémo cono lo llaman, ah, si, caucién. Y
aqui, amigos, hay un regalillo para vusotros. Tomar.

—cQué es? —murmurd Geralt, mirando el gran saco en el que
algo se movia.



—Lo agarré por el camino —dijo Paf-Paf— Lo pesqué en el
glierto ése, ande esta la moza ésa en pelotas, toa de piedra
labra. Sabéis, ésa que estd toa caga de palomas..

—¢Qué hay en ese saco?

—Un diablo, por asi decirlo. Lo agarré pa vosotros, como regalo.
¢Tenéis aqui una casa de fieras, no? Pues lo disecais y lo
llendis de paja, y asi se asombraran vuestros gliéspedes. Vaya

un ganao listo, el tal diablo, ya sus digo. Va y dice que se
llama Schuttenbach.



BATTLE DUST

La idea de escribir "Battle Dust” surgié en una charla durante
una convencién. Una verdadera convencion fantastica es un
Parnaso y un santuario del arte, asilo de artistas y templo de la
inspiracion y el trabajo creativo.

La convencién de la que estoy hablando era la Polcon de Lublin
del afio 1994. Aparte de otros numerosos sucesos y
acontecimientos que mejor que queden ocultos por las tinieblas
y sub rosa, tuvo lugar una conversaciéon de gran importancia. Mi
contertulio era Krzysztof Papierkowski, el presidente del Club de
Fantasia de Gdansk (GKF). Llamo la atencién del lector sobre el
hecho de que ya por segunda vez el GKF me inspir6 para crear
algo, el sentido de aquella charla era precisamente el inspirarme
algo. Teniendo en cuenta, por supuesto, el interés de su club y
de la convencién de su club (la Nordcon), a Krzysztof
Papierkowski se le ocurrié una idea genial en su sencillez y falta
de pretensiones. La propuesta que me fue hecha era ésta:
«Escribe algo que parezca como un fragmento de novela de
space opera, como si fuera una parte arrancada del contexto.
Nosotros», léase el GKF, «publicamos este fragmento en el
fanzine de la convencién Nordcon '94 con la siguiente nota:
‘Sapkowski ha roto con la fantasy y con Geralt y escribe ahora
un extenso space opera de varios tomos en el mejor estilo de
EEE. «Doc» Smith y Jack Williamson.. jUn fragmento de esta
novela en exclusival».

Al principio no mostré mucho entusiasmo, puesto que si habia
algo de lo que estaba completamente seguro de que nunca y a
ninglin precio iba a escribir, se trataba precisamente del space
opera. Sin embargo, cambié de opinion cuando llegué a la
conclusién de que era algo completamente distinto un space
opera y un fragmento de space opera. Del mismo modo que en
una Opera normal una cosa es un aria o un dueto y otra la
opera en si. El fragmento no me obligaba a construir una



compleja narracién operistica, a imaginar una guerra que
abarcara planetas y estrellas. Porque, de acuerdo con la
enciclopedia de la ciencia-ficcion de Nichols, un space opera es,
cito: «Action-adventure stories of interplanetary or interstellar
conflict». Un segmento, que no esta lastrado por el inventario
de bienes habidos, me permitia concentrar mis esfuerzos en una
pequefia parte del frente y en lo que era esencial. En aquello
que prejuzga la calidad del texto: es decir, sangrientos héroes y
accion desenfrenada.

Asi que escribi un fragmento de space opera. Para no reventar
la broma, durante algin tiempo no revelé que aquello era un
fragmento y que jamas iba a haber una épera. S6lo después
comencé a desmentirlo. Pero la broma tuvo su efecto. Y
menudo efecto, como atestigua por ejemplo el hecho de que
algin amante del género, lleno de entusiasmo, dio su voto a
"Battle Dust” para el premio JA. Zajdel en la categoria de
novela. Y hasta hoy dia me siguen preguntando en los
encuentros de autor cuando por fin se va a publicar el space
opera que estoy escribiendo, porque todos estan esperando
impacientes por conocer las nuevas aventuras del valiente
comandante Thierry Lemoine. Este comandante, por cierto, es
precisamente Krzysztof Papierkowski, otorguemos al inspirador lo
que se merece. Dentro de un rato —en el siguiente prélogo—
hablaré de "La variante del unicornio”, el relato de Roger
Zelazny, y explicaré por qué su protagonista lleva el nombre de
Martin.

Ah, y algo mas. El titulo en inglés de mi falso space opera se
debia no a que tuviera en mente el polvo de las batallas, el
humo de los incendios y las gotas de la sangre hermana, sino
que se referia a un narcético que lleva dicho nombre y que
usan los mercenarios para despejarse, acrecentar la atencién y
la resistencia al dolor, y que despierta en los soldados una
verdadera locura guerrera. En el citado fanzine de la convencion,
el GKF tradujo el titulo al polaco, pensando con toda seguridad



que simplemente me habia dejado llevar por mi entusiasmo de
poliglota cosmopolita.

El vidrio de las ventanas ya habia estallado antes. Ahora,
cuando el MNashuille lanzd sus torpedos, salieron volando los
marcos y los bastidores. Por supuesto, el Nashuille no nos
disparaba a nosotros, aquel edificio de oficinas no lo hubiera
resistido con toda seguridad. Los torpedos estallaron contra el
complejo de gimnasios que todavia estaba defendido por lo que
quedaba del grupo de asalto de Novak. Aunque parecia
increible, el grupo de Novak seguia respondiendo al fuego: los
brillantes hilos de los lasers pesados bailaban llameando sobre
el casco del acorazado insignia de la Compaia Ifigenia-Thetis.
Por desgracia, la coraza de tungsteno del acorazado no sufria
mucho con ello.

Yamashiro dijo todo lo que tenia que decir y entonces resulté
que de todo el cuerpo de oficiales de nuestra maravillosa banda
de mercenarios la mas impulsiva y la que menos supo
controlarse fue Valerie van Houten. Todos conociamos a Valerie
van Houten. Por eso no nos asombrd para nada lo que hizo.

Valerie tir6 la silla de un puntapié, haciendo caer de ella un
montén de clips para carabinas Craftsman Mklll, después de lo
cual lanzé un enorme escupitajo a la pantalla del monitor, que
estaba cubierta de lineas producidas por las interferencias.

—iMaldito hijo de puta! —escupié con voz desagradable—. jCa..!

Continué durante medio minuto y no se repiti6 ni una vez. A
todos nos daba la sensaciéon de que lo que hacia temblar las
paredes del edificio no eran los estallidos de los proyectiles,
cohetes y torpedos foténicos, sino sus gritos.

Yamashiro, en la pantalla, fruncié el cefio casi como si pudiera
ver la saliva de Valerie resbalando por el cristal.



—Qué aburrido —dijo—. Qué trivial...

—Y qué gran verdad —no pude contenerme—. Eres un hijo de la
gran puta, Yamashiro-san. Y no sélo eso. Con lo que nos
acabas de comunicar has demostrado lo que eres. Y sabes de
sobra que eres un hijo de puta. Ahora que somos duefios de
todo el complejo, ahora que practicamente controlamos toda la
ciudad, tG, en vez de mandar aqui las patrulleras del Consorcio,
quieres que simplemente capitulemos porque tu empresa
mientras tanto ha llegado a un acuerdo con Ifigenia-Thetis y
resulta que esta guerra de mierda no le hacia falta a nadie.
¢Ahora nos lo dices? ¢Ahora que el MNashuille nos esta
masacrando a base de torpedos?

—Te recuerdo —dijo Yamashiro desde detrds de las lineas de
interferencia— que estamos hablando de hechos. De hechos
sobre los que ninguno de nosotros tiene influencia. Ni vosotros,
ni todavia menos yo mismo. Yo simplemente os informo de
estos hechos, asi que el cubrirme de invectivas no parece ni
que sirva de mucho, ni que tenga alglin sentido. Tampoco se
altera la situacién por ello. Se trata, sefiores mios (y seforas),
de forcé majeure, fuerza mayor. Os comunico el ultimatum de
Ifigenia-Thetis. Si no os entregdis de inmediato, el Nashville y el
Electra seguirdn disparando contra el complejo. Y luego
desembarcaran. Quienes ofrezcan resistencia seran fusilados en
el acto...

—Yamashiro —le interrumpi, intentando mantener la calma—. Ta
firmaste nuestro contrato en nombre del Consorcio. Con esa
misma Parker de oro que sobresale ahora de tu bolsillo. Y en
ese puto contrato hay una clausula que nos garantiza
proteccion y asistencia en caso de que una accion fracase.
¢Sabes por qué esa clausula estaba en el contrato? Ifigenia-
Thetis no reconoce a los mercenarios ningdn derecho
convencional. Si nos entregamos, acabardn con nosotros.
iCumple el contrato, Yamashiro!



—Lo siento, comandante Lemoine, pero ya no hay contrato. Lo
firmé con plenos poderes otorgados por el consejo de direccion
del Consorcio Schraeder & Haikatsu. Y ahora, amparado en los
mismos poderes, declaro el contrato no valido. Nuil and void.
Por supuesto, segin la clausula tres del anexo al contrato,
podéis proceder ante los tribunales con objeto de conseguir una
indemnizacién...

Culture Vulture echd la cabeza hacia atras y se carcajed con
unas risas casi de burro. La risa era tan contagiosa que todos,
de uno en uno, comenzamos a reir y a gritar hasta que se nos
cayeron las lagrimas. Primero Papa Cuxart. Luego Muireann Tully,
con una risa aguda y chillona, de muchacha. Luego Jaime
Santacana, quien arrugaba el rostro, porque los espasmos de
alegria le provocaban un dolor en la quemadura de laser que
tenia en el hombro. Luego me uni yo y por Gltimo Valerie.

A Yamashiro no le divirtié aquello. Fruncié el cefio, abrié los
labios como para decir algo. No lo consiguié. Muireann Tully
sacé de su pistolera su anticuado Walther y le meti6 a la
pantalla tres proyectiles, debido a lo cual del monitor portatil
s6lo quedaron unas salpicaduras humeantes en las paredes y el
techo.

—End of transmission —dijo con serenidad— No confirmation
required. ¢Qué hacemos, Thierry?

—iNos tiramos al suelo!

Nos tiramos, y justo a tiempo. El Nashville y el Electra, que se
le habia unido, regaron el complejo con una tormenta de fuego.
Escupi yeso y mechones de poliuretano del recubrimiento del
suelo, encendi el transmisor.

—iNovak! —grité, intentando sobrepasar el estruendo y el
estrépito—. jInforma de tu situacién, cambio!

El transmisor cruji6. Novak hablaba deprisa, ininteligiblemente y



también intentando superar el ruido de las explosiones y los
disparos. No pude reconocer mas que una de cada tres
palabras, pero comprendi el sentido. Después de eliminar de lo
que habia dicho Novak todas las blasfemias, s6lo quedd la
esencia: en el Bulevar no habia salida, los espejos les
machacaban sin pausa, se les acababa la municién, no se
mantendria la posicién, me cago en su puta madre, cambio.

Culture Vulture volvié la cabeza separandose del ordenador
junto al que estaba arrodillado.

—Los tengo —dijo— Tengo al MNashuille. ¢Los llamo? ¢Vas a
pactar?

—Llama —me decidi— Voy a pactar. Qué se le va a hacer. El
Consorcio nos ha dejado tirados, lo Unico que podemos hacer
es salvar a los nuestros. Se acabd, muchachos. No tenemos ya
por qué luchar, no hay contrato, no hay dinero. Menos mal que
al menos el adelanto esta seguro en Credit Betelgeuse. Jaime,
transmite las érdenes para los grupos. Cease fire, deponer las
armas, emitir la sefial de rendicion por todos los canales.
iValerie, cierra el pico! En lugar de grudir intenta pillar a la
Hermione y luego vete al Private Mode de Novak, Cuypers y
Raikinnen. Transmiteles... S.Y.A. Desde este momento que cada
uno cuide de si mismo.

—¢Y nosotros?
—Nosotros también. Haz lo que te he dicho.

—Al centro de control de la Compafifa Ifigenia-Thetis —repetia
Culture Vulture al micréfono—. Al centro de control de la
Compafiia Ifigenia-Thetis en el puente de mando del acorazado
Nashuille...

Santacana le escupi6 de pronto al transmisor una serie de
pintorescos insultos espafioles basados sobre todo en el
proceso de ensuciamiento de la leche materna por medio de



diversos fluidos expelidos por el organismo humano. Me imaginé
que alguno de los grupos de asalto mas combativos estaba
protestando contra el «Cease fire». Y efectivamente, la
cafionada no se detenia. Los lasers y los Oerlikon de cuatro
cafiones del Bulevar seguian ennegreciendo el rugoso casco de
los acorazados que colgaban sobre el complejo.

—Un torpedo ha tocado a la Hermione. —Valerie se sacéd el
auricular del oido—. ¢Me oyes, Thierry? El Electra ha disparado
contra la plataforma. jRaikinnen le respondié con una salva, pero
la Hermione no puede despegar!

—¢Le has mandado a Einar el S.Y.A?

—Ahora mismo lo hago. Raikinnen, ¢me oyes, cambio? jLemoin
te manda una S.Y.A, over! ;Como que no entiendes? jSave your
ass! jSalva tu culo! ¢Y cémo voy a saber yo de qué modo?
iE.O.T. no confirmation! ¢Y ahora qué, Thierry?

—iContacta con la Sterreti
—Al centro de mando... —repetia Culture Vulture.

En la zona donde estaba el complejo energético se hizo el
silencio. Sélo disparaban el ANashuille y el Electra, acribillaban la
tierra y los edificios con las radiaciones de los lasers y las
burbujas de los torpedos foténicos. Miré a Santacana. Santacana
confirmé con un gesto de la cabeza, después de lo cual marcd
en el transmisor el cédigo del siguiente grupo. CultureVulture
seguia llamando al Aashuille. Muireann Tully y Papa Cuxart, a
quienes nunca hacia falta explicarles mucho, no perdieron el
tiempo. Cargaron a toda prisa los clips y energetizadores en
nuestro arsenal de campafa. Seis Craftsman, un laser manual
tipo SACO Mini Silverlode, dos granadas de termita Mitsuoki AGS
y nuestro orgullo: un modernisimo flamer Stalwart de la marca
Interdynamic.

—¢Piensas en escapar? —Valerie miré el arsenal por el rabillo



del ojo—. ¢Adonde? La Sterret no contesta, seguro que la han
jodido, como a la Hermione. No tenemos adonde escapar.
Thierry tiene razon. Es el final, Siobhan.

—Valerie. —Muireann Tully alzd la cabeza, se aparté de la frente
sus cabellos rojos ligeramente rizados. «Siobhan» era su
pseudonimo de tiempos del IRA—. No sé tl, pero yo no tengo
intenciones de entregarme.

—Ni yo —dijo Papa Cuxart sin alzar la cabeza— Tengo dos
condenas de muerte, en Marubeni Ito y en la Federacién. Incluso
si los espejos no me hacen trizas en el acto, me extraditaran...

—El Nashuille esta en linea —le interrumpié Culture Vulture—
Thierry, no vas a adivinar quién...

—Lo adivino —dije—. Damelo en audio. Y cierra el video. No
quiero ver a ese hijoputa, ni que él me vea a mi.

—Puedes hablar.

—Comandante Lemoine al MNashuille. —Carraspeé, sin estar
especialmente contento del sonido de mi voz—. Comandante
Lemoine...

—No perdamos tiempo en charlas indtiles —se extendié por el
lugar la voz asquerosa, fria y chasqueante de la Rana—.
Rendicién incondicional, Lemoine. Surrender U.C. Nada de tratos
ni negociaciones. Inmediata suspensién del fuego, bloqueo de
las comunicaciones y del comando por ordenador, desactivacion
de los lasers de direccion, deposicién de las armas y asegurado
de los materiales. Confirm.

—Los Gnicos que en este momento estan disparando son tus
acorazados, Ruskin.

—Me gustaria creerlo. Esta bien, Lemoine. Doy la orden de
suspender el fuego. Envio tropas de desembarco al complejo. Sin
embargo, advierto de que todo intento de establecer resistencia



o de destruir propiedad de la compafila serda castigado. En el
acto y con severidad. Dame tus coordenadas, comandante.
Enviaré un destacamento especial a por ti y a por. los
siguientes oficiales: John Cuxart...

Papa hizo una mueca irdnica.
—Maynard Mannering...
Culture Vulture escupié al suelo lleno de escombros.

—Jaime Santacana —la Rana continué con voz fria—. Muireann
«Siobhan» Tully, Leslie Novak, Einar Raikinnen, Jan Willem
Cuypers, Valerie van Houten...

Muireann sonrié dulcemente a Valerie, tras lo que le tendié un
Craftsman, una bolsa de clips y una bandolera con granadas.
Valerie lo acepto.

—Confirm and re-confirm —exigié Ruskin cuando terminé de
croar los nombres de aquéllos sobre los que pesaba una
condena. El almirante Ruskin. Hacia tiempo, cuando todavia era
un mercenario como nosotros y todavia no era almirante, le
llamaban la Rana a causa de su belleza especifica.

Culture Vulture me guifid un ojo y acto seguido marcd en el
teclado las coordenadas de la plataforma de Rogers, que
distaba de nosotros unos seis kildmetros.

—Confirm, Ruskin —le respondi también con un guifio, al tiempo
que tomaba de manos de Muireann un Craftsman cargado—.
Surrender U.C. in forcé. Esperamos a tu destacamento en las
coordenadas sefialadas. See you later, alligator. EO.T., N.CR.
¢Has cortado, Vulture?

—Por supuesto.

—Bien, entonces. —Sopesé la carabina en las manos—. Que te
den por culo, Rana.



Nos atraparon en el tercer nivel. Puede que se hubieran dado
cuenta de que sabiamos en qué dock estaba el /sogi Mam.
Puede que la Rana nos conociera tan bien que fuera capaz de
anticipar nuestros movimientos. O puede que simplemente
tuvieran suerte. Una suerte que a nosotros nos falté.

Se acercaron en cuatro ATV dotados de sensores 'y
localizadores Infra-R, porque empezaron a freimos cuando
todavia nos parecia que estdbamos cubiertos por la oscuridad y
el humo. Nos lanzaron todo lo que tenian: cohetes, plasma,
napalm, proyectiles SLAP. Un verdadero overkill.

Se cargaron a la mitad de los muchachos del pelotén de
vanguardia. Por desgracia se cargaron también a Santacana, que
era quien los dirigia. Jaime murié en el acto. Muy rapido. Tuvo
suerte, el granuja. Quienes no tuvieron tanta suerte, quemados y
heridos, aullaban de tal modo que algunos de los nuestros se
quitaron por un instante el casco de la cabeza para escapar a
lo que salia por los auriculares.

Pero nos recuperamos enseguida. Y respondimos con un overkill
todavia mayor. Les dimos con todo lo que teniamos.

Muireann Tully destrozé un ATV con un laser SACO, Papa hizo
polvo al otro con un proyectil-termita Mitsuoki. Nadie consiguié
salir de ninguno de los dos transportes. De los que quedaban,
que también estaban ardiendo, fueron saliendo rangers de
Ifigenia-Thetis Interplanetary Security Forces con sus armaduras
negras de kevlaron y sus cascos con cubierta de espejo que les
daban el nombre en nuestro argot.

Y las cosas se pusieron feas. Entre el humo, entre el fuego y el
estruendo, entre los aullidos, el ruido y el silbido del agua que
fluia de los antifuegos. Los espejos debian de haber pensado
que nos harian retroceder con su mismo impetu, que nos



acorralarian en el pasillo, en el segundo nivel. Pero nosotros no
teniamos otra salida. Teniamos que ir hacia adelante, hacia el
dock en el que estaba el /sogi Mam, el carguero que era
nuestra (nica esperanza.

Antes de que Valerie y Papa Cuxart instalaran el tripode del
Stalwart, nos dieron una buena. Las granadas y los proyectiles
de los Craftsman no suponian suficiente resistencia, al fin y al
cabo ellos también tenian Craftsmans, tenian Daihatsus de dos
cafiones. Y los sabian usar. Asi que comenzé a haber claros en
nuestras filas. En las suyas también, pero ellos eran mas.

Pero entonces comenz6é a hablar el Stalwart. Lasciate ogni
speranza, dijo, y el tercer nivel se convirti6 en el infierno del
Dante. Valerie, de rodillas, con la mejilla junto al punto de mira,
gritaba como poseida y el flamer vomitaba y escupia fuego, el
hormigén y las corazas de acero se fundian. Muireann y Culture
Vulture lanzaban a las llamas granada tras granada y Papa
regaba todo aquello con una fina linea roja del SACO.

—iBasta! —grité, viendo que de verdad ya bastaba—. iBasta,
Valerie! jAlto el fuego!

Alz6 la cabeza del punto de mira. Tenia los ojos erraticos, las
lagrimas dibujaban sobre su sucio rostro un disefio macabro.
Levanté un Mitsuoki del suelo. Estaba cargado. Lo encendi
sujetdndolo bajo la axila, sin apuntar. La termita hizo un agujero
en la pared de la nave a través de la que hubiera podido pasar
un ATV sin esfuerzo alguno. Papa Cuxart levanté con delicadeza
a Valerie, cogi6 el Stalwart junto con el tripode.

—Déjalo —le grité— Ya ha cumplido su misién. No podemos
arrastrar con nosotros equipo pesado. Tomad soélo las carabinas
y los SACO. iSiobhan, Vulture, al agujero, abrid paso! jVamos al
dock! jEnseguida estaran rodeando el complejo! Valerie, iqué te
pasa? jDe pie, joder, levantal



Valerie se atragantd, tosié, mientras miraba lo que yacia a
nuestro alrededor, y lo que yacia a nuestro alrededor eran los
restos sangrientos de lo que habia quedado del grupo de
vanguardia. La agité con brutalidad, levantandola. Me mird
directamente a los ojos. Y yo de pronto senti pena. Lamenté
que nunca nos hubiera unido nada a Valerie y a mi. Nada,
aunque hubo un cierto momento en el que algo pudo habernos
unido. Pero entonces supe que aquel momento no iba volver
nunca mas.

Echamos a correr. Desde lejos, desde detras del humo, el fuego
y el agua, escuché el silbido de mas transportes que avanzaban
cruzando los escombros sobre sus ruedas globulares.

iEl /sogi Marul

Unas escaleras de acero. Una plataforma con pasamanos.
Estruendo y gritos, siluetas negras con cascos de espejo. Por
encima y por debajo. Y nosotros en el centro. A nuestro
alrededor el metal chispeaba a causa de los proyectiles. jEl isogi
Marul

Los milagros no se producen a menudo. No todos los dias. No
aquel dia. Cuando nos abalanzamos, jadeando, en el pasillo
salvador, Papa Cuxart recibié un proyectil SLAP en la nuca. Su
cabeza desaparecié sin mas, junto con el casco y un paquete
de Camel que llevaba sujeto por la banda del casco. Una mano
cay6 al suelo, la otra siguié sujeta al cuerpo, aunque resultaba
dificil decir a qué. Aceptamos aquello sin emocién. Cada uno de
nosotros tenia sus preocupaciones, no habia nadie que estuviera
del todo entero. Sangrabamos, tropezabamos, caiamos, nos
levantabamos. iEl /sogi Marul

En la segunda plataforma Muireann cayé y ya no se pudo
levantar. Valerie se quité su webbing, engancho6 las tachas a los
cinturones de la irlandesa, la arrastr6 por las placas de metal
mientras que yo, de rodillas, disparaba contra los espejos que



nos perseguian todos los cohetes de Mitsuoki a la vez. Los tres.
Pero el dltimo hizo polvo las escaleras, la termita transformé la
mitad de la plataforma en una pintoresca tela de arafia, de la
que goteaban chispas y lagrimas de metal fundido.

Hubo un estruendo de Craftsman en el pasillo, vibré el grito de
ambas muchachas en los auriculares. Corri tras ellas, corri
siguiendo la brillante y ancha linea de sangre que iba dejando
Muireann por el suelo.

Nos habian rodeado cortando con los lasers un paso a través
de las paredes del complejo. Pero la plataforma era estrecha,
angosta, y la enorme curvatura de un depdsito de agua nos
daba algo de cobertura y proteccién. Yacimos alli, sintiendo el
calor de nuestros cuerpos y haciendo todo para sobrevivir. Los
espejos se acercaron tanto que algunos hasta pusieron las
bayonetas telescépicas sobre el cafién de sus Daihatsus. Pero
nosotros queriamos vivir a toda costa. A los mas cercanos nos
los cargamos a una distancia de unos pocos metros, yo con mi
Glock, Muireann con su anticuado Walther.

Y cuando retrocedieron y nos dejaron respirar, cuando adverti
que Culture Vulture estaba muerto, cuando Muireann, temblando,
yacia con el rostro sobre el suelo metalico, cuando Valerie
termind de vendarse el muslo con su paquete personal de first
aid, encontré una salida. A través de un pozo de ventilacion
cuya cubierta habian destrozado los SLAP.

—iValerie! jSiobhan! jDeprisal
Muireann alz6 la cabeza.

—No me puedo levantar —dijo fria y escueta—. No puedo mover
las piernas. La columna. Dejadme aqui.

Seguramente no me creeréis, pero aquellas palabras no sonaban
patéticas en absoluto.



Nuestra profesién tiene sus normas, su cédigo no escrito. Me
arrodillé y la besé en la mejilla sucia y ensangrentada. Luego la
ayudé a sentarse, apoyé su espalda contra el deposito de agua.
Le di su Craftsman y el dltimo clip que me quedaba. Valerie,
también sin decir nada, deposité junto a ella una bandolera con
granadas. Las dos que nos quedaban. Y luego, sin mirar atras,
nos arrastramos hasta el pozo. Valerie y yo. No podiamos hacer
mas por Muireann. De verdad.

No nos habiamos arrastrado mucho cuando escuchamos el
sonido del Craftsman. Y un instante después escuchamos su
grito. No, no un grito.

Un canto. Muireann Siobhan Tully, la pelirroja Muireann Siobhan
Tully de Dublin, de la hermosa Fenian Street, cantaba mientras
escupia su Gltimo clip a los espejos que subian por las
escaleras hacia ella con las bayonetas telescépicas en las
puntas de sus Daihatsus.

In Dublin's fair city
Wkere the girls are so pretty..

El Craftsman tartamude6é y queddé en silencio, después ambas
granadas explotaron en cortos intervalos.

Ilfirst set my eyes on sweet Molly Malone...

Disparos de su anticuado Walther. Uno, dos, tres.. Y el canto,
cada vez mas enloquecido, cada vez mas desesperado.

As she wkeeled her wheelbarrow
Thru' streets broad and narrow, Crying.

Un disparo. Y silencio.
Muireann Siobhan Tully de Fenian Street.
No pudimos hacer nada. Nada.

Cuando la saqué del tubo de ventilacion, sobre la plataforma,
Valerie van Houten murié. Se habia desangrado a causa de una



venda mal colocada. Antes y durante la lucha, se habia metido
Euphoral y Battle Dust, y cuando se le pasd, se pinché
estimulantes y analgenes. No sentia dolor, ni se habia dado
cuenta de que estaba muriendo. Murié en el preciso instante en
que nos encontraron los muchachos de Jan Cuypers. Cuypers,
cuando escuché que el S.Y.A, se acordé del dock en el que
estaba el olvidado carguero /sogi Mam. Y salvé el pescuezo. El
suyo, y el de aquellos muchachos y muchachas que dirigia y
que tuvieron la fortuna de llegar hasta alli Y también mi
pescuezo. Aunque no tendria por qué haberse preocupado por
él. Porque cuando le di el SYA. no le dije nada acerca del
carguero, no se lo dije ni a él, ni a Novak, ni a Raikinnen.
Nuestra profesién tiene sus normas y leyes. Cuypers, Novak y
Raikinnen tenian que distraer la atenciéon de los espejos, tenian
que atraerlos. Y el /sogi Mam tenia que sacarme del planeta a
mi, a Papa Cuxart, a Santacana, a Culture Vulture y Muireann
Tully. Y a Valerie.

Pero Valerie murio.

Nos fuimos, imaginaos, sin ningln problema. No nos destrozaron
los torpedos del Nashville ni de la Electra, no nos atraparon con
un rayo tractor, ni enviaron tras de nosotros destructores ni
cazas. Los milagros no tienen lugar a diario. Pero por lo visto
aquél era nuestro dia.

Nos fuimos.

Y entonces, en la cubierta del /sogi Mam, que después de vaciar
la carga resultd ser una nave bastante buena, pronuncié un
juramento muy estlpido, incluso, diria, delirante. Envuelto en
vendajes y compresas, lleno de medicamentos, juré algo al
almirante Ruskin, conocido por la Rana, juré algo al abogado
Yamashiro del Consorcio Schraeder & Haikatsu asi como a
Kahlenberg, presidente de dicho Consorcio. Se entiende que en
mi juramento no olvidé a la Compafiia Ifigenia-Thetis ni a su



brazo armado, los espejos de la Interplanetary Security Forces.
Los tuve en cuenta a todos. Y afadi, por si acaso, a todos
aquéllos que se pusieran en medio y quisieran entrometerse.

Hice el juramento. Y lo mantendré. Aunque transcurran afios,
incluso decenas de afios, no olvidaré a quién y qué juré. ¢(Me
escuchas, Siobhan? ¢Me escuchais, Jaime, Papa, Vulture, Novak,
Einar?

¢{Me escuchas, Valerie?

Paciencia. Yo no olvido.



LA TARDE DORADA

Escribi "La tarde dorada” especialmente para la antologia 7rece
gatos, publicada por la editorial SuperNowa en el afio 1997.
Sobre la génesis de esta antologia pululan diversas leyendas y
hay también bastantes personas que pretenden alzarse con el
honor de ser recordadas como ingeniosos inspiradores de ella.
La verdad, sin embargo, me permito asegurar, es la siguiente:

Miroslaw Kowalski, jefe de SuperNowa, edité en 1995 el libro de
Tadeusz Konwicki titulado Panfleto para uno mismo. En este
libro, don Tadeusz dedicé muchas y calidas palabras a su gato
lvan, famoso por sus Calendarios y clepsidras, y que por aquel
entonces habia pasado ya a mejor vida.

—Vosotros, escritores de fantasia —me dijo cierta vez Kowal,
apoyado por Danuta Goérska, excelente traductora y también
gran admiradora de los gatos—, sois todos gateros, como un
solo hombre, sois todos cat lovers ciento por ciento. Podriais
escribir cada uno un relato que tratara de gatos y de asuntos
gatunos. Para una antologia. Si escribis sobre los gatos con
tanta calidez y de forma tan bonita como Konwicki, la antologia
le gustara a la gente.

Asi que pasamos a los hechos: con los gatos nos liamos, entre
otros, Ewa Bialolecka, Marcin Wolski, Gieno Debski y yo, por
supuesto. Yo, en el momento en que se oyd la palabra «gato»,
decidi llevarme al taller a uno de los gatos mas famosos de la
literatura universal: el gato de Cheshire, filésofo de sonrisa
mortal. No voy a contar mas acerca del relato, hay que leerlo y
eso es todo.

Me limitaré a una anécdota y una curiosidad.

La anécdota se refiere a las antologias como tales,
especialmente a las antologias de ciencia-ficcion y fantasia
tematicas —al fin y al cabo eso era 7rece gatos—, que gozan



de una increible popularidad en el mundo anglosajon. En el
prélogo a uno de sus relatos, Roger Zelazny contaba como
habia nacido éste. Sond el teléfono, al otro lado de la linea
estaba Gardner Dozois, que le proponia a Zelazny participar en
una antologia tematica. El tema: los unicornios. Zelazny le dijo
que se lo pensaria. Al poco soné de nuevo el teléfono, esta vez
le llamaba al escritor otro autor que le proponia escribir un
cuento para una antologia tematica. El tema: bares y saloons.

Zelazny no alcanz6 a colgar cuando Fred Saberhagen le propuso
por teléfono tomar parte en una antologia tematica que estaba
preparando. El tema: ajedrez y ajedrecistas. Entonces aparecié a
visitarlo George RR. Martin, escuch6é sus quejas acerca del
exceso de trabajo y propuso una solucion: «Escribe», le dijo
bromeando, «un cuento que pueda servir para las tres
antologias». Y de esta forma surgié el famoso "La variante del
unicornio”, una novela corta en la que un unicornio juega al
ajedrez en un saloon. Y el protagonista lleva por nombre Martin,
asi le agradecié Zelazny la idea a su inspirador.

Por cierto, que sélo queda lamentarse de que aqui las
antologias tematicas —tanto especialmente escritas como
recogiendo cuentos ya publicados— sean tan raras. Yo seria
capaz, si hubiera tal necesidad, de afiadirle al gato de Cheshire
también un saloon y un tablero de ajedrez.

Ahora, la curiosidad prometida, que se refiere en concreto a "La
tarde dorada”. Esto al menos no es invencién mia ni licentia
poética. Es un hecho: las fotografias que se encontraron en
1996, bastante atrevidas para aquellos tiempos, que
atestiguaban la no demasiado inocente fascinacion de Lewis
Carroll por muchachitas muy jévenes, pasaron de verdad bajo el
martillo de la casa de subastas Sotheby's y ademdas por la
misma suma que se dice en el cuento.

Afiado también que hubo personas que me acusaron y se



permitieron lanzarme pullas y todo a causa de que en "La tarde
dorada” relleno el texto con numerosas y densas frases hechas
de no mas y no menos que cinco lenguas extranjeras,
incluyendo en ellas las lenguas muertas. Algunos de ellos, con
salvaje Sckadenfreude, se dieron cuenta de esta cuestién
después de la publicacion de la famosa y curiosa ley "De la
defensa del idioma polaco”. Yo, por mi parte, me permito opinar
que las personas que no saben lenguas extranjeras son
deficientes mentales e imbéciles dignos de lastima y que con
leyes debiera perseguirse no a aquellos letreros que contengan
palabras como «Café», «Sex shop» o «lrish pub» sino a
aquéllos en los que se escriben cosas como «erramientas»,
«arreglos en el ato» o «serbisios de montage». Puesto que
estos segundos, tan comunes, son crimenes, mientras que los
primeros son claros e inteligibles para todos, excepto, por
supuesto, para gente aquejada de imbecilidad.

A la antologia 7rece gatos se le afiadié también —por voluntad
del editor— mi cuento "Los mdusicos”. Sin embargo, el que "Los
musicos” se refiriera a los gatos era de importancia secundaria.
Lo esencial era el hecho —descorro el velo del secreto
profesional— de que al editor le faltaban cuentos para la
antologia, puesto que demasiados de los que le habian sido
enviados los tuvo que desechar a causa de su tragica
naturaleza de gato. Perddn, quiero decir de gurrapatos.

“La tarde dorada” resulté candidato al premio Janusz A. Zajdel
del afio 1997 en la Polcon de Bialostok en 1998, aunque perdié
en la votacion final. Asi que "En el crater de la bomba" sigue
siendo el Gnico cuento fuera de la Saga de Geralt de Rivia por
el que me concedieran el Zajdel.

Y como final, una cita que explica al gato de Chesire, a otros
gatos, a la antologia gatuna. La cita proviene del ya citado
Panfleto para uno mismo de Tadeusz Konwicki y lo explica todo.
Después de un largo fragmento dedicado a su gato lvan, escribe



don Tadeusz: «El gato, con el gato, sobre el gato. ¢Y los seres
humanos?, preguntais. De los seres humanos se nos fue la
madre del cordero».

Nada que afadir. S6lo queda aplaudir.

All in the golden afternoon
Full leisurely we glide...

Lewis Carroll

La tarde se anunciaba en verdad interesante, una de esas
tardes maravillosas que existen sélo para poder pasarlas en un
dulce y larguisimo far niente hasta llegar a cansarse
deliciosamente de la propia pereza. Por supuesto, tal bienestar
no se alcanza porque si, sin planes ni preparativos, echandose
en posicion horizontal en cualquier lugar. No, queridos mios. Ello
precisa de una actividad que lo preceda, tanto intelectual como
fisica. La holgazaneria, como se dice, hay que trabajarsela.

Asi que para no perder ni uno de los instantes calculados con
precisiéon de los que se suele componer una tarde deliciosa, me
puse manos a la obra. Me fui al bosque y me acerqué a él,
ignorando el letrero admonitorio que habia en sus limites:
«Beware the Jabberwock». Sin un apresuramiento que en tales
circunstancias resulta perjudicial, busqué un arbol que
respondiera a los canones prescritos y me encaramé a él
Seguidamente procedi a elegir la rama adecuada, guidndome en
mi eleccién por la teoria de revolutionibus orbium coelestium.
¢Os resultan estas palabras demasiado cultas? Pues os lo diré
con mayor sencillez: elegi la rama en la que durante toda la
tarde el sol me iba a calentar el pellejo.

El sol calentaba con fuerza, la corteza olia bien, los pajarillos y
los insectos cantaban polifénicos sus canciones eternas. Me
tumbé en la rama, dejé caer pintorescamente la cola, apoyé la
barbilla en las patas. Tenia la intencion de entrar en un bendito
letargo, estaba listo ya para demostrar al mundo entero mi



desprecio ilimitado, cuando de pronto observé un punto negro
muy alto en el cielo.

El punto se acercaba muy deprisa. Alcé la cabeza. En
circunstancias normales puede ser que no me rebajara a
concentrar mi atencién en puntos negros, puesto que en
circunstancias normales tales puntos por lo general resultan ser
pajaros. Pero en el Pais en el que vivia en aquel momento no
reinaban circunstancias normales. El puntito negro que volaba
por el cielo, al examinarlo mas de cerca, podria resultar que
fuera un piano.

La estadistica por no sé qué vez mas resulté ser la reina de las
ciencias. El puntito que se acercaba no era, es cierto, un pajaro
en el sentido clasico del término, pero estaba lejos de ser un
piano. Suspiré, porque la verdad es que hubiera preferido un
piano. Un piano, en tanto no vuele por el cielo junto con un
taburete 'y un Mozart sentado en el taburete, es un
acontecimiento pasajero y que no molesta a los oidos. Radetzky
—pues precisamente era Radetzky el que se acercaba volando—
podia ser un acontecimiento ruidoso, molesto y fatigoso. Lo diré
no sin malicia: eso era en esencia todo lo que Radetzky sabia
hacer.

—c:Come murciélagos el gato? —grité, haciendo un circulo sobre
mi cabeza y mi rama—. ¢Come murciélagos el gato?

—Vete a la mierda, Radetzky.

—Cuidado que eres vulgar, Chester. jJaaa-jaaa!l Do cats eat
bats? ;Come murciélagos el gato? ¢Y a veces no come el
murciélago gato?

—Por lo visto deseas contarme algo. Hazlo y aléjate.

Radetzky enganché las garras en una rama por encima de la
mia, se colgd cabeza abajo y plegd las alas membranosas,
tomando ese mismo aspecto tan simpatico a mis ojos que



tienen los ratones de las antipodas.
—ijYo sé algo! —aullé con voz aguda.
—Por fin. La naturaleza es inescrutable en su misericordia.

—ijUn visitante! —chillé el murciélago, retorciéndose como un
dia maravillooooooso! jTenemos un visitante, Chester! jUn
visitante de verdad!

—¢Lo has visto con tus propios ojos?

—No... —Se desconcerté, mened sus grandes orejas y movié con
gracia el brillante botoncito de su nariz— No lo vi. Pero me lo
dijo Johnny Carterpillar.

Por un momento me entraron ganas de reprenderlo
ejemplarmente y sin reparar en palabras por interrumpir mi
siesta por el método de extender rumores no confirmados. Sin
embargo, me contuve. En primer lugar, Johnny «Blue»
Carterpillar tenia muchos defectos, pero entre ellos no estaba la
tendencia a engafiar y a confabular. En segundo lugar, un
visitante en el Pais era una cosa bastante rara, por lo general
irritante, pero que pese a ello sucedia con cierta regularidad. No
lo creeréis, pero una vez se nos metié aqui hasta un inca,
completamente entontecido por las hojas de la coca o de otra
porqueria precolombina. jVaya unas risas que hubo con él
Anduvo vagando por todos lados, se metié con todos, hablo en
un dialecto incomprensible para todo el mundo, gritd, escupio,
nos regd de saliva, nos amenazé con un cuchillo de obsidiana.
Pero al poco se fue, se fue para siempre, como todos. Se fue
de una forma espectacular, cruel y sangrienta. Se ocupd de él
la reina Mab. Y su séquito, quienes gustan de referirse a si
mismos como «los amos de los corazones». Nosotros los
llamamos simplemente Los Corazones. Les Coeurs.

—Me largo —anuncié de pronto Radetzky, interrumpiendo el hilo



de mis pensamientos—. Me largo a contarselo a otros. Lo del
visitante, se entiende. Adiés, Chester.

Me extendi sobre la rama sin dignarme responderle. No se
merecia dignidad alguna. Al fin y al cabo yo era un gato y él
s6lo un ratén volador, que intentaba en vano tener el aspecto
de un conde Dracula en miniatura.

¢Qué puede ser peor que un idiota en un bosque?

Aquél de vosotros que ha gritado que nada, se equivoca. Hay
algo peor que un idiota en un bosque.

Y ello es una idiota en un bosque.

A una idiota en un bosque —atencién— se la puede reconocer
por las cosas siguientes: se la escucha a una distancia de
media milla, cada dos o tres pasos efectla unos saltitos poco
graciosos, canturrea, habla consigo misma, intenta dar una
patada a cada pina que haya por el camino sin conseguir
acertar a ninguna.

Y cuando os ve tumbados sobre la rama de un arbol dice
«jOhl», después de lo <cual se os queda mirando
desvergonzadamente.

—iOh! —dijo la idiota, echando la cabeza para atras vy
mirandome desvergonzadamente—. Hola, gato.

Sonrefl y la idiota, que ya era de por si palida, palidecié aln
mas y puso las manos a la espalda. Para esconder sus
temblores.

—Buenos dias, sefior gato —mascullé e hizo luego un feo gesto.

—Bonjour, ma filie —respondi sin dejar de sonreir. El francés,
como ya os imaginaréis, tenia por objetivo el confundir a la
idiota. No habia decidido todavia qué hacer con ella, pero no
podia rechazar un poco de diversién. Y una idiota confundida es



una cosa muy divertida.
—OU est ma chatte? —chillé de pronto la idiota.

Como imagindis acertadamente, no se trataba de una
conversacion. Esta era la primera frase de su manual de francés.
Pese a ello, una reaccién interesante.

Corregi mi posiciéon en la rama. Poco a poco, para no espantar
a la idiota. Como ya he dicho, todavia no habia decidido qué
hacer. No tenia miedo de vérmelas con Les Coeurs, quienes
usurpaban para si el derecho exclusivo de destruir a los
visitantes y se ponian violentos si alguien se atrevia a
precederles en ello. A mi, como soy un gato, me importaban un
pimiento sus derechos exclusivos. Me importaba un pimiento,
hablando en plata, cualquier derecho. Por eso habia tenido ya
ciertos pequefios conflictos con Les Coeurs y con su reina, la
pelirroja Mab. No me asustaban tales conflictos. Hasta los
provocaba cuando me apetecia. En aquel momento, sin embargo,
no me apetecia especialmente. Pero corregi mi posiciéon en la
rama. En caso necesario preferia arreglar el asunto de un salto
porque no tenia ni pufetera gana de echar a correr por el
bosque detras de la idiota.

—Jamas en mi vida —dijo la muchacha con una voz ligeramente
temblorosa— habia visto a un gato que se riera. De tal modo.

Movi la oreja en sefial de que aquello no era nuevo para mi.

—Yo tengo una gatita —aclaré—. Mi gatita se llama Dinah. ¢Y td
cémo te llamas?

—T0 eres la visitante, querida muchachita. T4 eres quien se
tiene que presentar primero.

—Perdén. —Hizo una reverencia, al tiempo que bajaba la vista.
Una pena, pues tenia los ojos oscuros y, para un ser humano,
bastante bonitos—. Es cierto, no ha sido muy educado por mi



parte, debiera presentarme primero. Me llamo Alicia. Alicia
Liddell. Estoy aqui porque entré en la madriguera de un conejo.
Persiguiendo a un conejo blanco de ojos rosas que llevaba un
chaleco. Y un reloj en el bolsillo del chaleco.

Un inca, pensé. Habla de modo inteligible, no escupe, no tiene
un cuchillo de obsidiana. Pero también es un inca.

—c¢Hemos fumado yerba, sefiorita? —le dije con cortesia—. ¢Nos
tragamos barbitiricos? (O puede que nos pusiéramos hasta
arriba de anfetas? Ma foi, si que empiezan pronto ahora los
jévenes.

—No entiendo ni una palabra. —Menedé la cabeza— No he
comprendido ni una palabra de lo que hablas, gatito. Ni
palabrita, ni palabritita.

Hablaba raro, e iba vestida todavia mas raro, sélo entonces me
di cuenta. Una falda de campana, un delantalito, un cuello de
bordes redondeados, cortos guantes de bullén, pololos.. Si,
joder, pololos. Y zapatitos de charol. Fin de siécle, para curarnos
en salud. Asi que habia que excluir narcéticos y alcohol. Por
supuesto, si el traje no era un disfraz. Podria haber caido en el
Pais directamente desde una funcién teatral de su colegio en la
que hacia de la Pequefia Miss Muffet sentada en la arena junto
a la arafia. O desde una fiesta en la que un joven grupo de
teatro festejaba el éxito de su espectaculo con un pufado de
farlopa. Y precisamente esto dltimo, decidi después de
reflexionar, era lo que parecia mas posible.

—cQué es entonces lo que nos metimos? —pregunté—. (Qué
sustancia nos permiti6 alcanzar un estado alterado de
consciencia? ¢(Qué preparado fue el que nos transporté al pais
de los suefios? (O simplemente hemos bebido sin medida vasos
de gin and tonic tibio?

—¢Yo? —Se ruborizé—. Yo no he bebido nada.. Es decir, sélo un



traguitito pequefiitito.. Bueno, puede que dos.. O tres.. Pero al
fin y al cabo en la botella habia un papelito que ponia:
«Bébeme». No me ha podido dafar, de ninguna manera.

—Exactamente como si estuviera escuchando a Janis Joplin.
—:Coémo?

—No importa.

—Ilbas a decirme cémo te llamas.

—Chester. A tu servicio.

—Chester esta situado en el condado de Cheshire —anuncié con
orgullo— Me lo ensefiaron hace poco en el colegio. jAsi que
eres un gato de Cheshire! ¢Y cdmo me servirds? ¢(Me haras algo
agradable?

—No te haré nada desagradable. —Sonrei, mostrando los dientes
y decidiendo finalmente que al fin y al cabo la dejaria a
disposicion de Mab y Les Coeurs— Témate esto como un
servicio. Y no cuentes con mas. Hasta la vista.

—Humm... —Vacilé—. Bien, ahora me voy.. pero primero.. dime,
¢qué haces en el arbol?

—Estoy situado en el condado de Cheshire. Hasta la vista.
—Pero yo.. Yo no sé como salir de aqui.

—Me referia solamente a que te alejaras —le expliqué—. Porque
si se trata de salir, entonces es un esfuerzo en vano, Alicia
Liddell. De aqui no se puede salir.

—:Coémo?

—De aqui no se puede salir, tontita. Tendrias que haber mirado
en el reverso del papelito de la botella.

—No es verdad.



Agité la cola que colgaba hacia abajo de la rama, un gesto que
en nosotros, los gatos, es el equivalente a encogerse de
hombros.

—No es verdad —repitid6 con aire de desafio—. Daré un paseo
por aqui y luego volveré a casa. Tengo que hacerlo. Voy a la
escuela, no puedo faltar a las clases. Aparte de eso, mama me
echaria de menos. Y Dinah. Dinah es mi gatita. ¢(Te he hablado
ya de ella? Hasta la vista, Gato de Cheshire. ¢Serias tan amable
de decirme adonde conduce este sendero? ¢Adonde iré a parar
si sigo por él? ¢Vive alguien alli?

—Alli —sefialé con un pequefio movimiento de la cabeza— vive
Archibald Haigh, Archie para los amigos. Estd mas loco que una
liebre en marzo. Por eso le llamamos Liebre de Marzo. Alli vive
Bertrand Russell Hatta, que estd tan loco como un sombrerero.
Por eso le llamamos Sombrerero. Ambos, como seguramente ya
te habras imaginado, son dementes.

—Pero yo no tengo ganas de conocer a dementes ni locos.
—Todos aqui estamos locos. Yo estoy loco. TU estas loca.
—¢Yo? jMentira! ;Por qué dices eso?

—Si no estuvieras loca —le expliqué, un poco aburrido ya—, no
hubieras venido a parar aqui.

—Hablas sélo con enigmas.. —comenzé, pero de pronto abrié
mucho los ojos—. Hey.. (Qué te pasa? jGato de Cheshire! jNo
desaparezcas! jNo desaparezcas, por favor!

—Querida nifia —le dije con suavidad— No soy yo quien
desaparece, es tu cerebro que deja de funcionar, pierde la
capacidad hasta de mantener una alucinaciéon dentro del delirio.
Cesa en su actividad. En otras palabras...

No terminé. No pude decidirme a terminar. A explicarle que se
estaba muriendo.



—iVuelvo a verte! —grité triunfante—. De nuevo estas aqui. No lo
vuelvas a hacer. No desaparezcas tan repentinamente. Es
horroroso. La cabeza da vueltas.

—Lo sé.
—Tengo que irme ahora. Hasta la vista, Gato de Cheshire.
—Adiés, Alicia Liddell.

Adelantaré los hechos. No vagueé mas aquel dia. Arrancado del
suefio y expulsado del bendito letargo, no me sentia ya capaz
de reconstruir el estado de animo anterior. En fin, este mundo
se va al garete. No se muestra ya ninguna consideracién ni
respeto alguno por el gato que duerme o descansa. Dénde
estan aquellos tiempos en que el profeta Mahoma, con animo
de levantarse e irse a la mezquita y no queriendo despertar al
gato dormido en la manga de su tlnica, se cortd la manga con
un cuchillo. Ninguno de vosotros, me apuesto lo que sea, se
decidiria a realizar algin noble gesto semejante. Pero por eso
también supongo que ninguno de vosotros lograria convertirse
en profeta aunque corriera un afio entero de La Meca a Medina
y de vuelta. En fin, lo que Mahoma es al gato, asi es el gato a
Mahoma.

No me lo pensé mas de una hora. Luego —sorprendiéndome a
mi mismo— me bajé del arbol y sin apresurarme anduve a lo
largo de la estrecha senda forestal en direcciéon al habitaculo de
Archibald Haigh, llamado Liebre de Marzo. Podria, por supuesto,
si lo hubiera querido, hallarme en casa de la Liebre en cuestion
de algunos segundos, pero consideré esto como una
exageracion que podria sugerir que me era necesario. Y puede
que lo fuera un poquito, pero no tenia intencion de demostrarlo.

Las tejas rojas de la casa de la Liebre pronto se mezclaron con
el ocre y el amarillo de las hojas otofiales de los arboles de
alrededor. Y a mis oidos llegaba una musica emotiva. Alguien —



o algo— tocaba y cantaba en voz tenue "Greensleeves". La
melodia encajaba maravillosamente con el momento y el lugar.

Alas, my love, you do me wrong
To cast me off discourieously
And | have loved you oh so long
Delighting in your company...

En el patio delante de la casa habian puesto una mesa cubierta
con un mantel limpio. Sobre la mesa habian dispuesto platos,
tazas, una tetera y una botella de whisky Chivas Regal. A la
mesa estaba sentado el anfitriéon, la Liebre de Marzo, y sus
invitados: el Sombrerero, que andaba por alli casi
permanentemente, y Pierre Dormousse, que andaba por alli —y
por cualquier lugar— muy raramente. A la cabecera de la mesa
estaba sentada también Alicia Liddell, repantigada con descaro
infantil en un sillon de mimbre y sosteniendo una tacita con las
dos manos. Parecia que no le afectaba para nada el hecho de
que en su five o'clock whisky and tea le acompafiaran una
liebre de bigotes desordenados, un enano con una chistera
ridicula, un cuello tieso y una pajarita desastrada, ademas de
un liron gordezuelo que estaba echando una cabezada sobre la
mesa.

Archie, la Liebre de Marzo, fue el primero en verme.

—Mirad, alguien viene —gritd, y el timbre de su voz mostré
indiscutiblemente que en aquel grupito la Unica que tomaba té
era Alicia—. (Alguien se acerca? ¢lLa vista no me confunde?
¢Sera, y cito aqui al profeta Jeremias, la mas noble de todas
las bestias, dotada de un maravilloso paso y de una altiva
forma de andar?

—Han debido de romper secretamente el séptimo sello —le
acompafié el Sombrerero, tomando pequefios sorbos de una
taza de porcelana que evidentemente no contenia té—. Mirad,
pues, un gato palido y el infierno sigue sus pasos.



—En verdad os digo —les expliqué sin énfasis mientras me
acercaba— que sois como cimbalos retumbantes.

—Siéntate, Chester —dijo la Liebre de Marzo—. Y sirvete. Como
ves, tenemos un invitado. Precisamente ahora nuestro invitado
nos entretiene con el relato de las aventuras con que se ha
tropezado desde que entré al Pais. Supongo que a ti también te
gustaria escucharlas. Permite que te presente..

—Nosotros ya nos conocemos.

—Por supuesto —dijo Alicia, y adopté una encantadora sonrisa—.
Nos conocemos. Precisamente él me mostré el camino a vuestra
hermosa casa. Es el Gato de Cheshire.

—¢Qué tonterias son las que le has contado a la cria, Chester?
—Archie movié los bigotes—. ¢Has hecho alarde otra vez de tu
elocuencia para mostrar tu superioridad con respecto a otros
seres? ¢Eh? ¢Gato?

—Yo tengo una gata —dijo Alicia sin venir a cuento— Mi gata
se llama Dinah.

—Ya lo has dicho antes.

—Y este gato —Alicia, poco educadamente, me sefialé con el
dedo— a veces desaparece de tal modo que sélo queda su
sonrisa colgando en el aire. Brrr, horrible.

—c¢Acaso no lo he dicho? —Archie alzdé la cabeza y puso las
orejas de punta, todavia tenia en ellas hojas de hierba y granos
de trigo—. jSe dio el pisto! jComo de costumbre!

—No juzguéis —hablé Pierre Dormousse, totalmente consciente
aunque todavia con la cabeza sobre el mantel— y no seréis
juzgados.

—Cierra el pico, Dormousse. —Liebre de Marzo agité la pata—.
Duerme y no te entrometas.



—Y td continda, continta, nifia —animé a Alicia el Sombrerero—.
Nos alegraria escuchar tus aventuras y el tiempo apremia.

—Y como apremia —murmuré, mirandole a los ojos. Archie
resoplé desdefiosamente.

—Hoy es miércoles —dijo— Mab y Les Coeurs juegan a ese
juego idiota del croquet. Apuesto a que todavia no saben nada
sobre nuestra invitada.

—No menosprecies a Radetzky.

—Tenemos tiempo, repito. Asi que utilicémoslo. No se encuentra
uno todos los dias una diversién asi.

—¢Y qué es, si me es permitido preguntar, lo que le encontrais
de divertido a esto?

—Ya lo veras. Venga, querida Alicia. Somos todo oidos.

Alicia Liddell pas6é por nosotros la curiosa mirada de sus ojos
oscuros como si esperara que de verdad nos fuéramos a
transformar en orejas.

—cDénde me habia quedado? —reflexioné sin esperar a
metamorfosis alguna—. Aja, ya sé. En los pastelitos. Los que
tenian el letrero de «Cémeme», que estaban hechos de
maravillosas grosellas y crema amarilla. jAh, qué ricos eran
aquellos pastelillos! De verdad que tenian un gusto que
encantaba! Y es cierto que eran encantadores. Cuando comi un
pedacito comencé a crecer. Como os podéis imaginar, me
asusté.. Y rapidamente mordi otro pastel, tan rico como el
primero. Entonces empecé a encoger. jEsos eran los
encantamientos, ja! Podia ser grande y luego pequefia. Podia
encogerme y podia alargarme. Como quisiera. ¢Entendéis?

—Entendemos —dijo el Sombrerero y se restregé las manos—.
Venga, Archie, tu turno. Te escuchamos.



—El asunto esta claro —anuncié orgulloso la Liebre de Marzo—.
El delirio tiene un subtexto erotico. El hecho de comer el pastel
es la expresion de la tipica fascinacion oral de la infancia, que
tiene su base en un sexualismo todavia dormido. Lamer y hacer
ruido al comer, sin pensar, es el tipico comportamiento
pubertario, aunque hay que reconocer que cONozco a unOS
cuantos que no dejaron de hacerlo ni siquiera a la edad mas
avanzada. En lo que respecta a los encogimientos 'y
alargamientos producidos por la ingestion de los pastelillos, creo
que no seré demasiado original si os hago memoria de Procusto
y del lecho de Procusto. Se trata del deseo inconsciente de
adaptarse, de tomar parte en el misterio, de participar del
secreto y adentrarse en el mundo de los adultos. También hay
en ello una base sexual. La nifia desea...

—Asi que en esto reside vuestra diversion —afirmé, no
pregunté—. En psicoanalizar el por qué milagro ella vino a parar
aqui. El problema reside en que para ti, Archie, todo tiene una
base sexual. Lo cual es, al fin y al cabo, tipico para liebres,
conejos, hurones, nutrias y otros roedores que sélo tienen una
cosa en la cabeza. Repito, sin embargo, mi pregunta: ;qué es lo
que tiene esto de divertido?

—Como en todo juego —dijo el Sombrerero—, lo divertido es
matar el aburrimiento.

—Y el hecho de que a alguien esto no le divierta por lo menos
no es prueba de que ese alguien sea un ser superior —aullo
Archie—. No te rias, Chester, aqui no impones a nadie con tu
sonrisa. ¢Cuando te vas a enterar por fin de que por mucho
que te hagas el listo nadie de los presentes te va a adorar
como dios? No estamos en Bubastis sino en el Pais..

—¢El Pais de la Magia? —se entrometié Alicia, recorriéndonos
con la mirada.

—De las Maravillas —le corrigié el Sombrerero—. El Pais de la



Magia es Faerie. Esto es Wonderland. El Pais de las Maravillas.

—Semantica —murmurdé Dormousse desde la mesa. Nadie le
presté atencién.

—Continta, Alicia —la apremié el Sombrerero—. ¢Qué es lo que
hubo luego, después de los pastelillos?

—Yo —explicé la muchacha mientras jugueteaba con el asa de
la taza— queria encontrar al conejo blanco del chaleco, el que
llevaba guantes y un reloj de cadena. Pensaba que si lo
encontraba podria encontrar también la madriguera donde cai..
Y que podria volver a través de aquella madriguera. A casa.

Todos guardamos silencio. Aquel fragmento no necesitaba
aclaraciones. No habia nadie entre nosotros que no supiera lo
que es y lo que simboliza una madriguera oscura, un tropezon,
una caida larga e interminable. No habia entre nosotros ninguno
que no supiera que no habfa en todo el Pais nadie que se
pareciera siquiera de lejos a un conejo blanco con chaleco,
guantes y reloj.

—Yo caminaba —continué Alicia Liddell en voz baja— a través
de una pradera llena de flores y de pronto resbalé porque toda
la pradera estaba humeda del rocio y muy resbaladiza. Yo
misma no sé bien cémo, pero de pronto me cai al mar. Asi
pensaba, porque el agua estaba salada. Pero no se trataba del
mar, ¢sabéis? Era un gran charco de lagrimas. Porque yo habia
llorado antes, habia llorado mucho.. Porque tenia miedo vy
pensaba que nunca mas iba a encontrar a aquel conejo y su
madriguera. Todo me lo explicé un ratén que nadaba en aquel
charco porque también cayd alli por casualidad, como yo. Nos
sacamos el uno al otro del charco, es decir, el ratén me
empujé a mi un poquito y yo empujé un poquito al ratén.
Estaba todo mojado, pobrecito, y tenia un rabo muy largo...

Se callé y Archie me mir6é con altivez.



—Independientemente de lo que piensen ciertos gatos —exclamo,
mostrando a la vista del publico sus dos dientes amarillos—, el
rabo del raton es un simbolo falico. Esto explica, por cierto, el
miedo panico que embarga a algunas mujeres a la vista de los
ratones.

—Estdis todos locos —dijo Alicia con convencimiento. Nadie le
hizo caso.

—Y el mar salado —bromeé— que surge de las lagrimas de la
muchacha simboliza, por supuesto, la envidia del pene que es lo
que le provoca el llanto. (No es verdad, Archie?

—iAsi es! Freud y Bettelheim han escrito sobre el tema.
Especialmente, merece la pena apoyarse en Bettelheim dado que
se ocupa de la psiquis de los nifios.

—No vamos a apoyarnos en Bettelheim. —El Sombrerero fruncié
el cefio al tiempo que se echaba whisky en la taza— Y que
Freud también requiescat in pace. Esta botella tiene lo justito
para nosotros cuatro, comme il faut, no necesitamos a nadie
mas aqui. Sigue, Alicia.

—Luego... —reflexion6 Alicia Liddell— Luego, por azar me
encontré a un lacayo. Pero cuando miré mas directamente,
resulté que no era un lacayo, sino una rana grande vestida con
una librea de lacayo.

—jAjal —se alegré la Liebre de Marzo—. jHasta hay una ranal
jUn anfibio humedo y baboso, que cuando se excita se hincha,
crece, aumenta su tamafio! ¢Qué simboliza esto, qué os parece?
iEsta claro, un pene!

—Por supuesto. —Meneé la cabeza— No podia ser otra cosa. A
ti, Archie, todo te parecen pollas y culos.

—Estais todos locos —dijo Alicia—. Y sois vulgares.

—Por supuesto —afirmé Dormousse, alzando la cabeza vy



mirdndola sofioliento— Todos lo saben. Oh, ;todavia esta ella
aqui? ¢Todavia no han venido a por ella?

El Sombrerero, perceptiblemente intranquilo, miré hacia el
bosque, desde cuyas profundidades les llegaban unos sonidos
de crujidos y pisadas. Yo, como soy un gato, hacia tiempo que
habia escuchado aquellos ruidos, mucho antes de que se
acercaran. No eran Les Coeurs, era una pandilla de alecas
rastas buscando entre los arbustos algo de comer.

—Si, si, Archie. —No tenia intenciones de tranquilizar a la Liebre,
quien también habia escuchado los pasos y movia con miedo
las orejas—. Deberias darte prisa con tu psicoanalisis; si no, lo
va a terminar Mab en tu lugar.

—¢Y no lo quieres terminar ti? —La Liebre de Marzo meneé los
bigotes—. Tl, como ser superior, conoces todos los mecanismos
que intervienen en los procesos psiquicos. Sin duda sabes
también por qué la hija moribunda del decano de Christ Church,
en vez de partir en paz, vaga por el Pais sin despertarse del
letargo.

—Christ Church. —Escondi mi asombro—. Oxford. ¢En qué afio?

—Mil ochocientos sesenta y dos —gruié Archie— Noche del
siete al ocho de febrero. ¢Importa acaso?

—No importa. Plantea las conclusiones de tus razonamientos.
Porque seguro que ya tienes listas tus conclusiones.

—Por supuesto que las tengo.
—Ardo de curiosidad.

El Sombrerero se sirvié. Archie dio un sorbo, me miré otra vez
con altivez, carrasped, se frotd las patas.

—Tenemos que vérnoslas aqui —comenzé ceremoniosa Yy
afectadamente— con un tipico caso de conflicto entre el id, el



ego y el superego. Como saben los respetables colegas, en la
psiquis humana el id representa lo peligroso, lo instintivo, lo
amenazador e ininteligible, aquello que estd relacionado con la
tendencia a autosatisfacerse sin reflexionar, una tendencia que
es imposible de detener. Ante tal acatamiento irreflexivo de los
instintos, la persona en cuestién, como hemos observado hace
un instante, intenta en vano justificarse imaginando instrucciones
del tipo «bébeme» o «cdémeme», con lo que, por supuesto
falsamente, aparenta someter su id al control de su ego
racional. El ego de la persona en cuestion ha sido inculcado
con las leyes victorianas de la realidad, la legitimidad, la
necesidad de estar sometida a mandamientos y prohibiciones.
La realidad es la severa educacion de su tiempo, la severa
aunque aparentemente colorida realidad del Young Misses
Magazine, (nica lectura de esta muchacha...

—iNo es cierto! —grité Alicia Liddell— jTambién he leido
Robinson Crusoe. Y a sir Walter Scott!

—Todo ello —la Liebre no se inmuté por los gritos— lo intenta
controlar en vano el superego adn no desarrollado de la
persona en cuestiéon y, sit licentia verbo, aqui presente. Y el
superego, aunque rudimentario, gobierna entre otras cosas la
capacidad de fantasear. Por ello también intenta traducir en
visiones e imagenes los procesos que estan teniendo lugar.
Vivere cesse, imaginare necesse est, si los respetables colegas
me permiten parafrasear...

—Los respetables colegas —dije— me permitiran la advertencia
de que las conclusiones, aunque en principio tedricamente
correctas, no explican nada, de modo que devienen en un caso
clasico de charlataneria académica.

—No te enfades, Archie —el Sombrerero me apoyé
inesperadamente—, pero Chester tiene razén. Seguimos sin saber
por qué ha aparecido aqui Alicia.



—iEntonces sois gilipollas! —La Liebre agit6 las patas—. jPues si
os lo estoy diciendo! jLa trajo aqui su fantasia embotada de
erotismo! jSus miedos! Sus suefios secretos excitados por algln
narcatico...

Se interrumpié, miré algo a mis espaldas. También yo, en aquel
momento, escuché el ruido de las alas. Lo hubiera oido antes si
no hubiera sido por su charla.

Sobre la mesa, exactamente entre la botella y la tetera, aterrizd
Edgar. Edgar es un cuervo. Edgar vuela mucho y habla poco. Por
eso sirve a todos en el Pais como mensajero. Esta vez también
debia de ser asi, porque Edgar sostenia en el pico un sobre
bastante grande, adornado de las iniciales «MR», sobre las que
habia una corona.

—Maldita banda —susurré el Sombrerero—. Maldita banda
efectista.

—c¢Es para mi? —se asombré Alicia. Edgar afirmé con la cabeza,
el pico y la carta.

Ella tomd el sobre, pero Archie se lo quité sin ceremonias y
abrié el sello.

—Su Alteza Real la reina Mab, etcétera, etcétera —leyé—, invita
a tomar parte en el partido de croquet que tendra lugar..

Nos mird.

—Hoy. —Movié los bigotes—. Asi que se han enterado. El puto
murciélago ha largado y se han enterado.

—ijMaravilloso! —Alicia Liddell dio unas palmadas—. jUn partido
de croquet! jCon una reina! (Puedo irme ya? Seria descortés
llegar tarde.

El Sombrerero carraspeé haciendo fuerte ruido. Archie dio
vueltas a la carta en sus manos. Dormousse roncaba. Edgar



guardaba silencio, colocandose las plumas.

—Retenedla aqui tanto como podais —me decidi de pronto, y
me levanté—. Ahora vuelvo.

—No hagas tonterias, Chester —murmuré Archie— No
conseguirds nada, incluso aunque consiguieras dar con el lugar,
cosa que dudo. Es demasiado tarde. Mab sabe que esta aqui,
no la dejard irse. No la salvards. No de este modo.

—¢Apostamos algo?

El viento del tiempo y el espacio todavia me resonaba en los
oidos y me erizaba la piel, y la tierra sobre la que me hallaba
no queria dejar de temblar por nada del mundo. Sin embargo, el
equilibrio 'y la dura realidad iban expulsando rapida vy
consecuentemente el horror vacui que me habia acompafado
durante los (ltimos momentos. La ndusea, como a
regafiadientes, fue cediendo, los ojos se fueron poco a poco
acostumbrando de nuevo a la geometria euclidiana.

Miré a mi alrededor.

El jardin en el que habia aterrizado era un verdadero jardin
inglés, es decir, repleto de arboles y de pufeteros matojos. En
algin lugar, hacia la izquierda, olia un poco a pantano y de vez
en cuando se escuchaban algunos cuacs, por lo que extraje la
conclusiéon de que no faltaba aqui ni siquiera un estanque. Al
fondo brillaba la luz de la fachada semioculta por la hiedra de
una casa no muy grande.

En lo esencial estaba seguro de que habia llegado al lugar
adecuado y al tiempo adecuado. Pero preferia asegurarme.

—c¢Hay alguien aqui, diablos? —pregunté impaciente.

No esperé mucho tiempo. De la oscuridad surgié un caballero
de pelo rojizo y atigrado. No tenia aspecto de ser el propietario
del jardin, aunque intentaba a todas luces parecerlo. Tonto no



era, por lo visto le habian inculcado ya en su edad de
cachorrillo algunas maneras y savoir vivre, porque cuando me
vio me saludé con cortesia, sentandose y enrollando la cola
sobre las patas. Ja, me gustaria veros a vosotros, humanos,
reaccionar de forma tan sosegada a la aparicién de alguna
criatura de vuestra mitologia. Y de vuestra demonologia.

—:Con quién tengo el placer? —pregunté rapido y con
brusquedad.

—Russet Fitz-Rourke Tercero, your Grace.

—¢Esto —con un movimiento de la oreja le sefialé a lo que me
referia— es por supuesto Inglaterra?

—Por supuesto.
—¢Oxford?
—Ciertamente.

Asi que habia acertado. Los patos que habia escuchado con
toda seguridad no nadaban por un estanque sino por el
Tamesis o el Cherwell. Y la torre que habia visto en el momento
del aterrizaje era la Carfax Tower. El problema radicaba en que
la Carfax Tower tenia un aspecto idéntico durante mi anterior
visita a Oxford, y esto habia sido en 1645, poco antes de la
batalla de Naseby. Por entonces aconsejé al rey Carlos que
mandara todo al cuerno y huyera a Francia.

—¢Quién gobierna en Inglaterra en este momento?
—En Inglaterra, Merlin de Glastonbury. En Escocia...
—No me refiero a los gatos, idiota.

—Perdén, alteza. La reina Victoria.

No estaba mal. Aunque, por otro lado, la vieja goberné sesenta
y cuatro afios, 1837-1901. Siempre quedaba la posibilidad de



que me hubiera desviado por un poco, hacia adelante o hacia
atras. Podria haberle preguntado directamente al pelirrojo la
fecha en que estabamos pero no era conveniente, como
comprenderéis. Podria haber pensado que no soy omnisciente. El
prestigio, como se dice, uber alies.

—¢A quién pertenece esta casa?

—A Venera Whiteblack.. —comenzé, pero inmediatamente se
corrigio—. Es decir, el propietario humano es el sefior decano
Henry George Liddell.

—¢Tiene hijos? No me refiero a Venera Whiteblack, sino al
decano Liddell.

—Tres hijas.
—¢Alguna de ellas se llama Alicia?
—La mediana.

Suspiré con alivio. El pelirrojo también respiré. Estaba convencido
de que no le estaba preguntando, sino examinando.

—Le estoy muy reconocido, sir Russet. Feliz caza.
—Gracias, your Grace.

No me correspondi6 en el deseo de una caza con éxito.
Conocia la leyenda. Sabia qué tipo de caza podia significar mi
aparicion en su mundo.

Atravesé paredes, atravesé tabiques cubiertos de papel pintado
de colores chillones, atravesé estucados, muebles. Atravesé el
olor a polvo, a medicamentos, manzanas, jerez, tabaco y
lavanda. Atravesé voces, susurros, suspiros y sollozos. Atravesé
el iluminado living room en el que el decano Liddell y su mujer
charlaban con un hombre moreno, delgado, cargado de
espaldas, de abundante cabello. Encontré las escaleras. Pasé por
delante de los dormitorios de dos nifias que palpitaban en un



suefio juvenil y sano. Y frente al tercer dormitorio me tropecé
con la Guardiana.

—Vengo en paz —dije con rapidez, retrocediendo ante la
amenaza de los siseos, los colmillos, las ufias y la rabia—. jEn
paz!

Venera Whiteblack, tendida en el umbral, bajé las orejas, me
lanzé una nueva ola de odio y luego adopté la postura clasica
de lucha.

—ijFrena, gato!

—Apage! —sised, sin cambiar de posicion—. jFuera! Ningln
demonio cruzara por el umbral en el que yo yazgo!

—¢Ni  siquiera aquél que te Illame Dinah? —hablé con
impaciencia.

Ella temblé.
—Sal de mi camino —repeti—. Dinah, gata de Alicia Liddell.
—cAlteza? —Me mird insegura—. ¢Vos aqui?

—Quiero entrar. Echate a un lado. No, no te vayas. Entra
conmigo.

En el cuarto, de acuerdo con la costumbre de la época, habia
tantos muebles como cabian. También aqui las paredes estaban
cubiertas por un papel pintado con un horrible motivo de flores.
Sobre la comoda colgaba un grabado no demasiado conseguido
que mostraba, si se daba crédito al titulo, a cierta Mrs. West en
el papel de Desdémona. Y sobre la cama yacfa Alicia Liddell,
inconsciente, sudorosa y palida como un fantasma. Deliraba con
tanta fuerza que en el aire, sobre ella, casi pude ver las tejas
rojas de la casa de la Liebre y escuchar "Greensleeves".

—Navegaban con un bote por el Tamesis, ella, su hermana y
don Charles Lutwidge Dodgson. —Venera Whiteblack anticipé mis



preguntas—. Alicia cay6 al agua, se constipé y le dio fiebre.
Vino el médico, le receté diversos medicamentos, la trataron
también con la farmacia casera. Por un descuido se coldé entre
las medicinas una botellita de laudano y ella se la bebié. Desde
entonces estd en este estado.

Me quedé pensativo.

—c¢Ese irresponsable de Charles era el hombre con corte de
pelo de pianista que hablaba con el decano Liddell? Cuando
crucé por el salén percibi los pensamientos que emanaban de
él. Un sentimiento de culpa.

—Si, justo ése es. Un amigo de la casa. Profesor de
matematicas, pero aparte de ello, se le puede aguantar. Y no lo
llamaria irresponsable. No fue culpa suya lo del bote. Un
accidente puede ocurrirle a cualquiera.

—¢Suele estar a menudo con Alicia?

—A menudo. Ella le quiere. El la quiere. Cuando la mira,
murmura algo. Se inventa y le cuenta pequefias historias
increibles. A ella eso le encanta.

—Aja. —Movi la oreja—. Historias increibles. Fantasias. Y laudano.
Asi que ésta es la cosa, pun not intended. No importa.
Pensemos en la muchacha. Mi deseo es que se cure. Y
urgentemente.

La gata entrecerré sus ojos dorados y alargd los bigotes, lo que
entre nosotros, los gatos, significa asombro sin limites. Sin
embargo, se controlé6 rdpidamente. Y no contest6. Sabia que
preguntar por mis motivos supondria una falta de tacto
monstruosa. Sabia también que yo no responderia a tal
pregunta. Ningln gato responde jamas a tales preguntas.
Hacemos siempre lo que queremos y no acostumbramos a
justificarnos.



—Mi deseo es —repeti con énfasis— que la enfermedad
abandone a Alicia Liddell.

Venera se sentd, ronroned, alzd la oreja.

—Es vuestro privilegio, principe —dijo dulcemente—. Yo.. yo soélo
puedo agradecer... el honor. Amo a esa nifia.

—No es un honor. Asi que no agradezcas y ponte al tajo.

—cYo? —Casi dio un salto de la impresién—. ¢Yo tengo que
curarla? jPero si eso les estd prohibido a los gatos normales!
Pensé que vuestra alteza misma.. Al fin y al cabo, no sé si
sabria...

—En primer lugar, no hay gatos normales. En segundo, a mi me
esta permitido quebrar cualquier ley. La presente ley la quiebro.
Ponte al tajo.

—Pero.. —Venera no apartaba de mi unos ojos en los que de
pronto habia aparecido el miedo—. Pero si le arranco la
enfermedad, entonces yo...

—Si —le dije con menosprecio—. Morirds en su lugar.

Dices que amas a esta muchacha, pensé. Demuéstralo.
¢(Pensards quiza que basta con yacer sobre las rodillas,
ronronear y dejarse acariciar?

¢Reforzaras la conviccion de que los gatos son falsos, que no
se atan a las personas sino exclusivamente a los lugares?

Por supuesto, decirle tales banalidades a Venera Whiteblack
hubiera estado por debajo de mi dignidad. Y habria sido
totalmente innecesario. Detras de mi estaba el poder de la
autoridad. De la Gnica autoridad que aceptan los gatos. Venera
maullé bajito, salté sobre el pecho de Alicia, comenzé a apretar
con fuerza la colcha con sus patas. Escuché los apagados
chasquidos de las ufas al engancharse en el adamasco. Al



percibir el sitio exacto, la gata se colocé y comenzdé a
ronronear muy fuerte. Pese a su evidente falta de practica, lo
hacia a la perfeccién. Casi pude sentir cdmo con cada ronroneo
extraia de la enferma lo que habia que extraer.

No la molesté, por supuesto. Vigilaba para que no la molestara
nadie mas. Resultdé que con razén.

Las puertas se abrieron en silencio y al cuarto entré aquel
palido hombre moreno, Charles Ludwig o Ludwig Charles, lo
habia olvidado. Entr6 con la cabeza baja, compungido y repleto
de dolor y culpa. De inmediato vio a Venera Whiteblack
tumbada sobre el pecho de Alicia y de inmediato reconocié que
habia a quien echarle la culpa.

—Eeeh, ggg.. gato —tartamude6—, jpsss! iSal de la cama innnn..
inmediatamente!

Dio dos pasos, mir6é al sillon sobre el que yo estaba tumbado. Y
me vio. O puede que no tanto a mi como a mi sonrisa flotando
en el aire. No sé por qué milagro, pero la vio. Y palidecié. Agité
la cabeza. Se restregd los ojos. Se lamié los labios. Y luego
elevé la mano hacia mi.

—Técame —le dije en el tono mas dulce del que era capaz—.
Técame, insolente, y durante el resto de tu vida te limpiaras las
narices con una protesis.

—¢Quién eee.. —tartamude6— eee... res?

—Mi nombre es legion —le respondi indiferente— Para los
amigos Malignus, princeps potestatis aeris. Soy uno de aquéllos
que rondan y miran queaerens quem devoret. Para vuestra
suerte lo que queremos devorar son por lo general ratones.
Pero en tu lugar no extraeria conclusiones demasiado rapidas ni
demasiado profundas.

—Es... to nn.. —tartamuded, esta vez con tanta violencia que los



ojos por poco no se le salen de las o6rbitas—. Esto nooo eess..

—Posible, posible —le aseguré, todavia sonriendo blanco vy
afilado—. Quédate ahi donde estas. Limita tu actividad al minimo
y te concederé que sigas sano y salvo. Parole dlionneur. ¢Has
entendido lo que he dicho, dos patas? Lo Unico que te es licito
mover son los parpados y las 6rbitas de los ojos. Te permito
también aspirar y espirar con precaucion.

—Pero...

—La chachara no estd permitida. Guarda silencio y no te
muevas, como si tu vida dependiera de ello. Porque, de hecho,
depende.

Lo comprendié. Se qued6é de pie en silencio, me miraba vy
pensaba intensamente. Sus pensamientos eran muy complicados.
No esperaba aquello de un profesor de matematicas. Mientras
tanto, Venera Whiteblack hacia su trabajo, el aire vibraba a
causa de la magia de sus ronroneos. Alicia se movié, gimi6. La
gata la tranquiliz6, poniéndole la pata sobre el rostro. Charles
Lutwidge Dodgson —me acordé de su nombre— tembld al verlo.

—Tranquilo —le dije inesperadamente suave—. Aqui estamos
curando. Esto es una terapia. Ten paciencia.

Me mird durante un instante.

—Eres mm.. mi propia fantasia —murmuré por fin— No tiene
sentido habbb... blar contigo.

—Me lo has quitado de los labios.

—¢Esto —sefalo a la cama con un breve movimiento de
cabeza— se supone que es una ttt.. terapia? ¢Una terapia
gatuna?

—Lo has adivinado.

—Though this be madness —masculld, extrafiamente, sin



tartamudear— yet there is method in't.
—Esto también me lo has quitado de los labios.

Esperamos. Por fin Venera Whiteblack dej6 de ronronear, se
ech6 a un lado, bostezd y se repasé algunas veces la piel con
su lengua rosacea.

—Creo que ya esta —afirmé insegura—. Le he sacado todo. El
veneno, la enfermedad y la fiebre. Tenia también algo en la
médula espinal, pero no sé lo que era. Para mas seguridad
también se lo he sacado.

—Bravo, my Lady.

—Your Grace?

—¢Si?

—Sigo viva.

—¢No pensarias —sonrei con altivez— que te iba a dejar morir?

La gata entrecerrd los ojos en un agradecimiento mudo. Charles
Lutwidge Dodgson, que desde hacia rato seguia intranquilo con
los ojos nuestras acciones, carraspe6é de pronto. Lo miré.

—Habla —le permiti magnanimo—. Pero no tartamudees, por
favor.

—No sé cual es el ritual que se esta aqui celebrando —comenzé
en voz bajita—. Pero hay cosas en el cielo y en la tierra..

—Pasa de esas cosas.
—Alicia todavia esta inconsciente.

Ja. Tenia razon. Parecia que la operacion habia tenido éxito.
Pero so6lo para los médicos. Medice, cura te ipsum, pensé. Me
demoré en alzar la voz, sintiendo sobre mi la mirada
interrogativa del gato y los ojos intranquilos del profesor de



matematicas. Sopesé las diversas posibilidades. Una de ellas era
encogerse de hombros y largarse. Pero ya me habia
comprometido demasiado con esta historia, no podia retroceder.
La botella que me habia apostado con la Liebre era una cosa,
pero el prestigio...

Estaba pensando intensamente. Me interrumpieron.

Charles Lutwidge dio un repentino salto y Venera Whiteblack se
puso tensa y alzé bruscamente la cabeza. Sobre los floripondios
del papel Victoriano bailaba una sombra rapida y dinamica.

—ijJaa-jaal —chillé la sombra, dando vueltas alrededor de la
lampara de arafia—. ¢Come murciélagos el gato?

Venera bajé las orejas, sised, erizd los pelos, bufé rabiosa.
Radetzky se colgd con cuidado de la pantalla de la lampara.

—iChester! —grit6 desde la altura, desplegando un ala—. jArchie
me pidié6 que te dijera que te apresuraras! jAlgo va mall jLes
Coeurs se llevaron a la muchacha! jDate prisa, Chester!

Lancé una blasfemia bastante fea, pero en egipcio, asi que
nadie la entendié. Miré a Alicia. Respiraba con tranquilidad, en
su rostro vislumbré algo parecido al rubor. Pero joder, seguia
inconsciente.

—Todavia esta sofiando —Charles Lutwidge Dodgson descubrié
América—. Lo que es peor, me da la sensacion de que no es su
suefio.

—Yo también lo temo. —Le miré a los ojos— Pero no hay
tiempo para teorias. Hay que arrancarla de los delirios antes de
que se llegue a un punto irrecuperable. Radetzky, ¢donde esta la
muchacha en este momento?

—iEn las Wonderland Meadows! —grit6 el murciélago—. iEn el
campo de croquet! jCon Mab y Les Coeurs!



—Vamos.
—Id. —Venera Whiteblack sac6 las ufias—. Y yo vigilaré aqui.

—Un momento. —Charles Lutwidge se limpié la frente— No
entiendo todo.. No sé adonde os vais ni para qué.. pero no os
iréis sin mi.. Soy yo el que tiene que encontrar el final de esta
historia. Para hacerlo.. By Jove! Tengo que ir con vosotros.

—Estas bromeando —bufé—. No sabes de lo que hablas.
—Lo sé. Esta es mi propia fantasia.
—Ya no.

En el camino de regreso el horror vacui fue todavia peor.
Porque tenia prisa. La prisa durante estos viajes resulta
perjudicial. Un pequefio error en los calculos y de pronto se
acaba en Florencia, en el afio 1348, durante la epidemia de la
Muerte Negra. O en Paris, en la noche de veintitrés al
veinticuatro de agosto de 1572.

Pero tuve suerte. Llegué a donde tenia que llegar.

El Sombrerero no exageraba ni se habia equivocado al llamar
efectistas a toda aquella asquerosa pandilla. Ellos hacian todo
con efecto y para el efecto. Siempre. Esta vez también.

El prado situado entre acacias fingia en vano ser un campo de
croquet. Para lograr el efecto se habian colocado incluso esas
porterias semicirculares que en el argot de croquet se
denominan arches. Les Coeurs —en numero de diez— tenian en
las manos los requisitos: martillos, o sea mallets, y por la hierba
corria algo que tenia que imitar a una pelota, pero que parecia
mas bien un erizo enrollado sobre si. Sin embargo, la batuta la
llevaba, por supuesto, Mab, la de cabellos ardientes, vestida de
satén carmin y chillona bisuteria. Con la cabeza alta y un gesto
de mando les mostraba a Les Coeurs los lugares que tenian
que ocupar. Con una mano sujetaba por los hombros a Alicia



Liddell. La muchacha miraba a la reina y los preparativos con
un vivo interés y las mejillas ardientes. A todas luces no
comprendia que no se estaba preparando una diversidon, sino
una ejecucion efectista y sadica.

Mi inesperada aparicion provocé —como siempre— una cierta
agitacién y unos susurros entre Les Coeurs, que, sin embargo,
Mab controlé rapidamente.

—Lo lamento, Chester —dijo con frialdad, retorciendo los
volantes de los hombros de Alicia con unos dedos armados de
anillos— Lo lamento mucho, pero ya tenemos completo el
equipo. Esta ha sido, entre otras, la razén de que no te
hayamos enviado una invitacion.

—No importa —bostecé, mostrando mis incisivos, colmillos,
molares y premolares, en conjunto un impresionante montén de
marfil y esmaltes— No importa, alteza, en cualquier caso
hubiera estado obligado a rechazarlo. No me gusta demasiado
el croquet, prefiero otros juegos y diversiones. En lo que
concierne al equipo, me imagino que tendréis también jugadores
de reserva.

—¢Y a ti qué puede importarte —Mab entrecerré los ojos— lo
que tenemos y lo que no?

—Estoy obligado a llevarme de aqui a la sefiorita Liddell. Cuento
con que no os estropearé el juego.

—Aja. —Mab me correspondié con una demostracién de su
dentadura que imitaba malamente una sonrisa— Aja.
Comprendo. Explicame, sin embargo, por qué nuestra eterna
lucha por la hegemonia tiene que basarse en quitarnos el uno
al otro las diversiones. ¢Acaso tenemos que comportarnos
siempre como nifios? ¢Acaso no podemos acordar un lugar y un
tiempo, resolver lo que haya por resolver? ;Podrias explicaArmelo,
Chester?



—Mab —repliqué—. Si quieres discutir, fija un lugar y un tiempo.
Con la debida antelacién. Hoy no tengo humor para disputas.
Aparte de eso, los jugadores estan esperando. Asi que me llevo
a Miss Liddell y desaparezco, dejo de importunar.

—¢Pa qué rabanos —Mab, cuando se ponia nerviosa, echaba
mano siempre de algln horrible argot— y pa qué leches
necesitas tl a esta cria, gato del diablo? ¢(Por qué la necesitas
tanto? ¢Y no serd que en realidad no te interesa la cria? ¢Qué?
iRespéndeme!

—Dije que no tengo ganas de discutir. Lo cual incluye también
las respuestas a tus preguntas. Ven aqui, Alicia.

—Ni te atrevas a moverte, mocosa. —Mab apreté los dedos
sobre el hombro de Alicia y el rostro de la muchacha se
retorcié y palidecié a causa del dolor. Por la expresidon de sus
0jOos oscuros vi que comenzaba a comprender a qué juego se
estaba jugando alli.

—Tenga la bondad vuestra alteza —miré a mi alrededor vy
comprendi que Les Coeurs poco a poco me iban rodeando— de
quitar su hermosa mano del hombro de esta nifia.
Inmediatamente. Tenga también la bondad vuestra alteza de
informar a sus servidores de que se retiren a la distancia
prevista por el protocolo.

—c:De verdad? —Mab mostré mas dientes—. Y si no tengo la
bondad, ¢qué, si puede saberse?

—Puede saberse. Entonces, bellaca pelirroja, también yo me
comportaré sin hacer caso al protocolo. Obligaré a sangrar un
poquito a vuestra banda de mierda.

Y con esto se acabd la charla. Les Coeurs, como de costumbre,
se echaron sobre mi sin esperar a que dejara de resonar el
grito de Mab ni a que su mano anillada terminara el gesto de
mando. Se echaron sobre mi todos los que habia. A mogollén.



Pero yo ya estaba preparado para aquello. Volaron jirones de
sus trajes adornados con simbolos de cartas. Volaron jirones de
ellos mismos. Y de mi también, pero muchisimos menos. Me
tumbé sobre el lomo, lo que reducia un tanto mi movilidad,
pero me permitia hacerlos pedazos también con ayuda de mis
patas traseras. Poco a poco el esfuerzo comenzé a dar
resultado: unos cuantos Les Coeurs, bastante marcados por mis
ufias y dientes, emprendieron una deshonrosa retirada ignorando
los gritos de Mab, quien con palabras no demasiado escogidas
les ordenaba el qué y con qué me tenian que cortar.

—¢Y a quién le importais? —grit6 de pronto Alicia, aportando
una nota completamente nueva a la batahola general—. (Sélo
sois cartas de la baraja! jSolo cartas de la baraja!

—¢Si? —aullé Mab, agitandola violentamente—. (Qué es lo que
no diras?

Uno de Les Coeurs, un muchacho de pelo rizado con la sefial
de un trébol en el pecho, me agarré la cola con las dos manos.
No soporto tales confianzas, asi que le arranqué la cabeza. Pero
otros estaban ya junto a mi e hicieron uso de pufios, tacones y
martillos de croquet, jadeando con fuerza. Estaban rabiosos del
copén. Pero yo también estaba rabioso. Después de un instante,
hubo mas espacio alrededor. Pude pasar de una guerra de
posiciones a una guerra de maniobras. La hierba estaba ya
tremendamente roja y resbaladiza.

Alicia dio una patada a Mab con todas sus fuerzas en la
espinilla. Su majestad blasfemdé horriblemente y la golped con
impetu en la cara. La muchacha cayé, aterriz6 sobre uno de Les
Coeurs que justamente intentaba levantarse. Antes de que se
quitara de encima a Alicia, le saqué un ojo. A otro que estaba
intentando entrometerse le saqué los dos. Los que quedaban
echaron a correr y me pude levantar.

—:Qué, querida Queen of Hearts? ¢Vale ya por hoy? —Resoplé,



me lami la sangre de las narices y los bigotes—. ¢Quiza
acabaremos en otro momento, acordando previamente el tiempo
y el lugar?

Mab me obsequi6 con una tirada en la que la expresién
«hijoputa atigrado» era la mas suave, aunque la que mas a
menudo se repetia. A todas luces se veia que no tenia intencién
de dejar el conflicto para otra vez. Algunos Les Coeurs se
habian recuperado ya del primer shock y se preparaban para un
nuevo ataque. Y yo estaba algo cansado y mas alld de toda
duda tenia una costilla rota. Me puse delante de Alicia.

Mab aullé triunfalmente. Los matorrales de acacia se abrieron
de pronto como si fueran el Mar Rojo. Y de alli, excitado para
la lucha por los chillidos de Les Coeurs, aparecié a todo galope
un zumbabadanas. En concreto, un extraordinariamente bien
desarrollado zumbabadanas. Un peligroso zumbabadanas.

—iMe haré coser un sombrero con tu piel, Chesterl —aullé Mab
mientras sefialaba al zumbabadanas sobre quién tenia que
lanzarse—. {Si es que queda suficiente piel tuya para hacer un
sombrero!

Soy un gato. Tengo nueve vidas. No sé, sin embargo, si os he
contado que ya he hecho uso de ocho de ellas.

—iEscapa, Alicial —grité—. jEscapal

Pero Alicia Liddell no se movié, paralizada de miedo. No me
asombré demasiado.

El zumbabadanas hoz6 con las garras en la tierra como si
quisiera excavar una estacién de metro o el tinel del Mont
Blanc. Erizé su pellejo rojinegro, con lo que se hizo casi dos
veces mayor, aunque sin necesidad de ello era ya
suficientemente grande. Los mulsculos bajo su piel tocaban la
Novena sinfonia, los ojos le ardian con un fuego infernal. Abrio
las mandibulas de una forma que me halagé mucho. Y se eché



sobre mi.

Me defendi acerbamente. Puse todo de mi parte. Pero él era
mas grande y fuerte. Antes de que consiguiera por fin
quitarmelo de encima y hacerlo retroceder, me dio una terrible
tunda.

Apenas me tenia en pie. La sangre me anegaba los ojos y se
coagulaba a los lados y la afilada punta de una de mis costillas
rotas intentaba una y otra vez buscar algo en mi pulmén
derecho. Alicia chillaba de tal forma que hasta pitaban los
oidos. El zumbabadanas se limpié con brio los huevos en la
hierba, mened los restos de las orejas, me miré6 por debajo de
sus rasgadas cejas y por encima de sus narices sangrantes.
Luego abrié las fauces. Y de modo totalmente inesperado las
volvié a cerrar. En vez de saltar de nuevo y acabar conmigo, se
mantuvo en un irribundio silencio. Como el culo de un buey.

Miré inconscientemente y, os digo, la Ultima vez que vi algo
parecido fue en £/ nacimiento de una nacion de Griffith. Porque
de entre los arboles venia a la carga un peloton de combate.
Pero no se trataba de la US Cavalry ni del Ku-Klux-Klan. Era mi
conocido, un cierto Charles Lutwidge Dodgson. Tenia el aspecto,
os digo, del san Jorge de un cuadro de Carpaccio, estaba
armado con una espada vorpal que lanzaba cegadores destellos
cocinantes.

No lo creeréis, pero el zumbabadanas huyé primero. Siguiendo
las huellas de su rabo encogido, se salvaban huyendo aquéllos
de Les Coeurs que aln controlaban sus pies. Y como ultima, del
campo de batalla se fue la reina Mab, envuelta en su vestido de
raso. Por mi parte veia todo esto como a través de un acuario
lleno de sopa de remolacha. Y un instante después...

Jurad que no os vais a reir.

Un instante después vi a un conejo de ojos rosados que miraba



la esfera de un reloj que habia sacado del bolsillo de un
chaleco. Y luego cai por una madriguera negra y sin fondo.

La caida duré mucho.

Soy un gato. Siempre caigo sobre mis cuatro patas. Incluso si
no me acuerdo de ello.

—Ah —dijo de pronto Charles Lutwidge Dodgson, apoyandose
con los codos en la cesta de mimbre que contenia bocadillos—.
¢Conoces, Gato de Cheshire, ese delicioso sentimiento de
somnolencia que acompafia al despertar en una mafiana de
verano, cuando el aire esta repleto de trinos de pajaros, un
vivificante airéenlo corre por la ventana abierta y td, yaciendo
perezosamente con los ojos medio abiertos, miras, como si
todavia estuvieras sofando, unas ramas verdes balanceandose
levemente, la superficie del agua arrugada por olas doradas? Ah,
créeme, Gato, ese placer que limita con la profunda tristeza, ese
placer que llena los ojos de lagrimas como si fuera un hermoso
cuadro o un poema...

No lo creeréis. No tartamuded ni una sola vez.

El picnic seguia. Alicia Liddell y sus hermanas jugaban
ruidosamente a orillas del Tamesis, entrando una tras otra en
uno de los botes amarrados a la orilla y saltando una tras otra
fuera de élL Si al hacer esto alguna de las muchachas
provocaba un chapoteo en el agua, lanzaba un grito agudo y
alzaba bien alto el vestido. En esos momentos, Charles Lutwidge
Dodgson, que estaba sentado junto a mi, se animaba
ligeramente y ligeramente se ruborizaba.

—And | have loved you so long.. —canturreé bajo mis bigotes, al
llegar a la conclusién de que la Liebre de Marzo tenia bastante
razén en lo que decia.

—:iQué?



—"Greensleeves”. No importa. ¢Sabes qué, querido Charles?
Describe todo esto. El cuento, como se puede ver por las
ilustraciones que lo acompafian, ha ido creciendo lentamente
como un edificio y esta lleno de personajes singulares. Es hora
de describirlo. Tanto mas que el principio ya esta escrito.

Guardé silencio. Y no alzd la vista de Alicia Liddell, quien,
chillando de alegria, se levantaba el vestido hasta que se le
podian ver las braguitas.

—Media vida nos separa —dijo de pronto en baja voz—. Y el
tiempo, que cruel pasa. Nunca ya en mi pensara, en los afos
jévenes que vendran...

—Sugeriria mejor la prosa —no resisti— La poesia no se vende
bien.

Me mir6é y fruncié el cefio ligeramente.

—¢No podrias.. humm... materializarte mas? —pregunté—. Resulta
enervante mirar a tu sonrisa flotando en la nada.

—Hoy, querido Charles, no soy capaz de negarte nada. Tengo
una deuda demasiado grande contigo.

—No hablemos de ello —dijo con embarazo, volviendo la vista—.
Cualquiera en mi lugar.. No podia permitir que a ella.. y a ti.
0os matara mi propia fantasia.

—Gracias por no permitirlo. Y entre nosotros: ;de dénde, oh flor
de la caballeria y de la infanteria, sacaste la espada vorpal
cocillante?

—cLo qué?
—Forget it. Charles, nos salimos del tema.

—c¢Un libro que describa todo esto? —Se volvié a sumir en sus
pensamientos—. Yo qué sé. De verdad, no sé si seria capaz..



—Serias capaz. Tu fantasia tiene una fuerza capaz de romper
costillas.

—Humm. —Hizo un movimiento como si quisiera acariciarme,
pero se lo pensé mejor a tiempo—. Humm, ¢quién sabe? ;Puede
que a ella.. le gustara un libro asi? Aparte de eso, la
universidad paga mal, no me desagradarian un par de libras
extra.. Por supuesto, tendria que editarlo bajo pseudénimo. Mi
puesto de profesor...

—Te es necesario un buen nom de plume, Charles —bostecé—.
No sélo por tus jefes de la universidad. Tu nombre verdadero
no sirve para la cubierta de un libro. Suena como si alguien que
estuviera muriendo de neumotorax dictara su testamento.

—Increible. —Fingié enfado—. ¢Tienes alguna propuesta? ¢Algo
que suene mejor?

—Lo tengo. William Blake.
—Te burlas.
—Emily Bronté.

Esta vez se call6 y durante un buen rato no dijo nada. Las
sefloritas Liddell encontraron en la orilla la concha de una
almeja. Sus gritos de alegria no tenian fin.

—¢Duermes, Gato de Cheshire?
—Lo intento.

—Bueno, entonces duerme, oh tigre que ardes brillante en el
bosque de la noche. No te molestaré.

—Estoy tendido sobre la manga de tu levita. (Qué pasaria si
quisieras levantarte?

Sonrié.

—Cortaria la manga.



Estuvimos callados durante mucho tiempo, contemplando el
Tamesis, por donde nadaban patos y somormujos.

—La escritura.. —dijo de pronto Charles Lutwidge, dando la
sensacion de que se habia despertado bruscamente en una
mafiana de verano—. La escritura es un arte muerto. Llega el
siglo XX, y éste sera el siglo de la imagen.

—¢Te refieres al juguete inventado por Luis Jacques Mond
Daguerre?

—Si —confirmé—. Justamente me refiero a la fotografia. La
literatura es fantasia, es decir, mentira. El escritor engafa al
lector, llevandolo de las riendas de su propia imaginacién. Le
confunde con equivocos y ambigliedades. La fotografia no
miente nunca...

—¢Seguro? —Movi la punta de la cola, lo que para nosotros, los
gatos, significa burla—. ¢La fotografia no es ambigua? ¢Incluso
aquélla que muestra a una muchacha de doce afios en un
déshabillé bastante ambiguo y atrevido? ¢O tendida en un sofa
en una posicién bastante ambigua?

Enrojecio.

—No hay de qué avergonzarse. —Meneé de nuevo la cola— A
todos nos gusta la belleza. A mi también, querido Charles
Lutwidge, me fascinan las gatas jovencitas. Si me ocupara de la
fotografia tampoco yo, como tl, buscaria otras modelos. Y me
cago en las convenciones.

—Nunca le ennn.. sefi¢ a nnadie esas fotografias. —
Inesperadamente, comenzé de nuevo a tartamudear—, Y nunca
se las ennn.. seflaré. Aunque has de saber que hubo un mmm..
momento en que albergué ciertas esperanzas con la fotografia..
De naturaleza financiera.

Sonrei. Apuesto a que no comprendié mi sonrisa. No sabfa en lo



que estaba pensando. No sabia lo que yo vi mientras caia por
la negra galeria de la madriguera del conejo. Y vi y conoci,
entre otras cosas, que dentro de ciento treinta y cuatro afios,
en junio de 1996, cuatro de sus fotografias, que mostraban
muchachas de edad de once a trece afos, todas vestidas con
romantica y excitante lenceria victoriana, todas en poses
ambiguas, pero sugestivamente eréticas, caerian bajo el martillo
de Sotheby's y serian vendidas por la pequefia suma de
cuarenta y ocho mil quinientas libras esterlinas. No esta mal,
para cuatro pedazos de papel trabajados con la técnica de la
colotipia.

Pero no tenia sentido hablarle de ello.

Escuché un susurro de alas. En una pradera cercana se
aposent6 Edgar.

Y grazndé apremiante. No era necesario. Yo ya sabia que era
hora.

—Es hora de acabar el picnic. —Me levanté—. Adiés, Charles. No
mostrd sorpresa.

—¢Estas en condiciones de irte? Tus heridas.. —Soy un gato.

—Casi lo habia olvidado. Eres el Gato de Cheshire. ¢Nos
volveremos a ver otra vez? (Qué piensas? No respondi.

—c¢Nos volveremos a ver otra vez? —repiti6. —Nevermore —dijo
Edgar.

Y esto seria, queridos mios, en principio el final. Asi que
resumire.

Cuando volvi al Pais, todavia duraba la tarde porque aqui el
tiempo fluye algo distinto que en vuestro mundo. Sin embargo,
no me fui a casa de la Liebre y del Sombrerero para bebemos
juntos la botella ganada en la apuesta y jactarme de un nuevo
éxito —después del cabezén de Shakespeare— en la redencién



del destino de la literatura mundial. No me fui a ver a Mab para
intentar suavizar el conflicto con ayuda de una conversacién
banal pero atestada de piropos. Me fui al bosque, para
tumbarme en la rama, lamer las heridas y calentar el pellejo al
sol.

Alguien habia roto la tablilla con el letrero de «Beware the
Jabberwock» 'y la habia arrojado entre los matorrales.
Seguramente lo hizo el propio Jabberwock en persona,
acostumbra a hacerlo a menudo. Le gusta dar sustos y el
letrero de advertencia le estropea el efecto de sorpresa.

Mi rama estaba alli donde la habia dejado. Me encaramé a ella.
Dejé caer pintorescamente la cola. Me tumbé, después de
asegurarme de que Radetzky no andaba por los alrededores.

El sol calentaba. En la espesura de tumtumes vy tllgidos
clascaban alegres los burgovos. Silbramaban las alecas rastas.
Las tovas agilimosas hacian algo en las cercanias del larde pero
no podia ver el qué. La distancia era demasiado grande.

Era una tarde dorada.
Era un dia cocillante. Y debirable. Como suele ser aqui.

Qué mas da, leed acerca de ello vosotros mismos. En el
original. O en cualquiera de las traducciones.

Hay tantas de ellas.



LO QUE SUCEDIO EN MISCHIEF CREEK

"Lo que sucedié en Mischief Creek”, relato a cuya idea basica
estuve dandole vueltas durante casi seis afios, lo escribi casi en
el cambio de siglo: lo comencé en el invierno de 1999 y estuvo
listo poco después de Nochevieja, en el Afio Nuevo del Y2K, es
decir, el 2000. El titulo es un homenaje a Bret Harte, que solia
titular en tal estilo sus cuentos.

Escribi "Lo que sucedi6..” después de un largo tiempo en el que
no practigué la forma corta. Recordemos que la anterior
narracién, "La tarde dorada”, la terminé de escribir en el afo
1997. La Saga de Geralt de Rivia, para qué hablar mas, me
tenia absorbido por completo. Especialmente en la dltima
acometida, con los dos Ultimos tomos.

El relato tenia inspiraciones sin cuento: Janet Cave y Margary A.
du Mond, Witches and Witchcraft; Phillip W. Sargeant, Witches &
Warlocks; Brian P. Levack, La caza de bruas en Europa al
principio de la edad moderna; y tampoco conviene olvidar a Las
brujas, de Jules Michelet. Pocas obras sobre hechizos vy
hechiceras olvidan mencionar el famoso caso de Salem.

El caso de Salem, que en el discurso y los detalles de la novela
corta, incluyendo los nombres de los implicados, reproduzco con
mi acostumbrada atenciéon por la verdad histérica, fue bastante
atipico. Tuvo lugar en febrero del afio 1692, es decir, muy tarde.
La locura criminal atravesé el Atlantico mucho después de que
hubiera dejado de hacer estragos por Europa y casi
desapareciera de alli. El climax de la caza de brujas en Europa
fueron precisamente los afios 1600 a 1620. En Salem, ademas,
s6lo mataron a veintidés personas. Puede que no fuera poco
para un sitio como Salem, pero lejos estuvieron aquellos fiscales
y jueces de aquel Felipe Adolfo von Ehrenberg, arzobispo de
Wirzburg, que en un solo afio quemd a novecientas «brujas».
Su coleguilla el obispo Fuchs von Dornheim de Bamberg quemd



a seiscientas. En Franconia, en Fulda, quemaron a trescientas
mujeres en tres afios. Sin embargo, el récord lo obtuvo
Quedlinburg, en Sajonia: ciento treinta mujeres.. en un dia. Y en
Nysa, una ciudad de Silesia, verdaderamente renacentista, de
acuerdo con el espiritu de la época, el espiritu del progreso,
como le correspondia a un siglo que se dirigia hacia la
revolucién industrial, el gremio de estufistas construyé a peticion
de los hermanos dominicanos un horno especial para quemar
brujas. jEl progreso! Desaparecen el arado sin freno, el torno de
hilar, el molino de mano y el montén de lefla puesto de
cualquier modo en mitad de la plaza, ahora tenemos ya el
arado moderno, el telar, el molino de agua y el horno para las
brujas. Cierto que en el prototipo de Nysa sélo se quemé a
unas cien mujeres, pero fue un verdadero ejemplo precursor que
no quedd en el olvido, sino que florecié en millones apenas tres
siglos después. En aquella misma region. En Auschwitz-Birkenau.

Volvamos sin embargo a Salem. Investigando el caso obtuve una
irresistible sensacién de que su origen no residia, como en la
mayor parte de los casos europeos, tan sélo en la psicosis,
fanatismo y rabiosa misoginia del clero (ante lo cual hay que
decir con claridad que las iglesias reformadas no se quedaron
atrds con respecto al clero catélico y a la Inquisicién, a la que
se le acusa de todo lo habido y por haber). Luteranos vy
anglicanos con el mismo fervor enviaban a las mujeres a la
tortura y la hoguera. En Salem, me daba la impresién, realmente
ninguno de los denunciadores ni de los jueces creia entonces
en las brujas, y se trataba sobre todo de cuestiones monetarias
o de venganzas privadas, lo que, al fin y al cabo, sugiere Arthur
Miller en su famosa obra. De ahi el origen y el leitmotiv del
relato, cercano ademas a "Los mdlsicos": torturamos a los
animales porque son demasiado débiles para oponérsenos,
torturamos a las «brujas» porque, ¢qué pueden hacernos unas
débiles mujeres? Y he aqui que, de pronto, sorpresa...

El relato aparecié en el afio 2000, en el nimero de agosto de



Nowa Fantastyka.

Se tropezaron con el cadaver de improviso, sin esperarlo, de
pronto les estaba mirando con sus negras o6rbitas desde detras
de unos arbustos de enebro, atado a un seco arbol con el que
daba la sensacion de que formaba un todo. A primera vista
tenia precisamente ese aspecto, era como si el hombre y el
arbol hubieran muerto juntos. Al mismo tiempo. Como si se
hubieran injertado en el momento de la muerte. A Jason Rivet le
recorrié un fuerte escalofrio.

Por supuesto, se corrigid en sus pensamientos, esto no podia
ser verdad, esta muerte comdn. El arbol era blanco, casi
completamente desprovisto de ramas, enano, costroso, mutilado,
desgarrado por una gran abertura. Estaba claro que habia
muerto hacia mucho, mucho tiempo. El hombre cuyos restos
habian sido clavados al arbol habia muerto con toda seguridad
después. También hacia mucho tiempo, pero después.

—Que el diablo.. —comenzé Adam Stoughton, pero se callé. El
tio William escupid, inclinAndose sobre la silla. El reverendo
Maddox no se movié ni dijo nada.

Abiram Thorpe se bajé del caballo, se acercé con cuidado,
removiendo el enebro con el cafidn de su mosquete. Se acerco,
qued6 de pie junto a Izmael Sassamon. Pregunté algo, el indio
contesto rapida y guturalmente.

El craneo del cadaver, separado del resto del esqueleto, estaba
ensartado en un nudo a una altura de mas de seis pies del
suelo. Bajo el craneo, como un pie mas abajo, hablan clavado
la caja toracica, podridas cufias de madera sobresalian entre las
costillas cubiertas de musgo. Una mano terriblemente destrozada
colgaba de la clavicula. La otra, junto con la pelvis, los fémures,
las tibias y muchos huesos mas pequefios, descansaba
formando un montoncillo a los pies del arbol seco.



—Los pieles rojas —dijo con conviccion el constable Henry
Corwin—. Esto es obra de los salvajes.

—Izmael dice que no —le contradijo Abiram Thorpe—. ¢Verdad,
lzmael?

—No mohawk —dijo el indio con un sonido gutural— No
senesca. No mohicano. No lenni lenape.

—El mismo es un piel roja —bufé el constable—, por eso lo
dice. Un cristiano no trataria un cuerpo de esa forma. Y
apostaria la cabeza a que a este desgraciado le ataron al
tronco vivo. (Qué piensa, sefior Thorpe? Al fin y al cabo sabe
usted leer las huellas tan bien como los salvajes, con perdén
por la comparacion...

—No sé qué huellas —bufé el cazador—. Esto es una reliquia.
Igual lleva aqui no sé los afios.

—En los tiempos de la Guerra del Rey Felipe —hablé Adam
Stoughton— no faltaron muertos por estos bosques, raro no era
tropezarse en los arbustos con un esqueleto. ¢Piensas, Abiram,
que éste también puede colgar aqui desde el setenta y cinco?

—Puede. Me parece que...

—Hay que enterrar estos restos —le interrumpié el reverendo
Maddox, mostrando con claridad lo poco que le interesaba el
parecer del trampero—. Venga, sefiores, desmontemos.

—¢Y no sera perder el tiempo? —El tio William fruncié el cefio—.
Esto no son mas que unos pocos de giiesos, a lo seguro un
salvaje muerto por otros salvajes. Que le...

—Somos cristianos —le interrumpié John Maddox con una voz
que le era habitual, es decir, ronca, desagradable y que no
toleraba oposicion. Delgado, con su gorrito alto, envuelto en su
capote, el pastor tenia el aspecto de un gran pajaro negro. Un
gran cuervo negro, pens® por enésima vez Jason Rivet, un



delgado cuervo negro sentado sobre un rucio.

El reverendo se dio la vuelta en la silla y atravesé al muchacho
con su mirada, casi como si fuera capaz de leer sus
pensamientos.

—Toma los caballos, muchacho. Llévalos al rio y abrévalos.
iPresto! jMuévete! Bajen del caballo, sefiores. Le procuraremos al
muerto un entierro.

—No nos vamos a cansar —murmuré el carpintero Stoughton—.
No hay mucho. Bastaria con arafiar la tierra con el tacén...

Henry Corwin respondié algo con enfado. Jason Rivet ya no lo
oyo, estaba conduciendo a los caballos hacia la garganta.

El riachuelo olia a frio, salvia y cortezas podridas. El agua
estaba marréon a causa de la turba, y en los lugares mas
profundos, en los recodos, donde la corriente cavaba huecos,
parecia ser negra, escondida entre las sombras de los arboles
inclinados sobre la garganta. Por encima de la misma agua
crecian hayas, que se entrelazaban en lo alto para formar como
un tejado. Bajo las hayas, detrds de unos enjambres de
endrinos, se habian asentado los sasafrases, alerces y abetos.
En la curva, en una poza junto a la lavada orilla, nadaba una
trucha con un chapoteo digno de un castor. Jason Rivet se
estremecid, los caballos alzaron la testa.

—Si los caballos ya han abrevado —le llegé desde lo alto la
fuerte voz del reverendo Maddox—, traelos aqui, muchacho.
jAprisal jMuévete!

Que deje de mandarme, pensé Jason. Que deje de tratarme
como a un sirviente, como a un negro, que deje de darme
6rdenes y para colmo con tal voz, como si ya antes de
cumplirlas estuviera quejandose de la indolente y fallida
realizacion de esas o6rdenes. Estoy harto. Estoy harto de que el
tio William se lo permita, de que lo acepte con indiferencia o



haga como que no ve y no oye. No pasaria esto si viviera
padre. Padre jamas lo permitiria, no se lo permitiia ni al
mismisimo reverendo John Maddox.

Estoy harto, repitié en su mente Jason Rivet mientras recogia en
la mano las riendas de los seis caballos. Caminaban serviles,
resbaldandose, pateando y haciendo sonar las piedras con las
herraduras, el castrado gris del reverendo, el castafio del
carpintero Stoughton, la yegua baya de Abiram Thorpe, la jaca
pinta del constable Corwin, el colorado semental del tio, su
propio caballo overo.

—\Venga, mozo —le apremi6 el pastor—. jNo te entretengas!

Estoy harto, pensdé Jason. Estoy harto de él y de todo este
vigje.
Por suerte, me parece que no soy el (nico que esta harto.

—Hemos de mirar la verdad a los ojos —dijo sombrio Adam
Stoughton—. Estamos a mas de sesenta millas de casa. El
forraje para los caballos se acaba, y no habrd doénde topar
mas, porque si acaso hubiera por estos andurriales granjas o
aldeas, con toda seguridad seran pobres y menesterosas y nada
conseguiremos alli. Diablos, sefiores, ¢cuan largo mas tienen
intenciones de seguir con esta empresa? ¢Hasta el invierno? (A
dénde quieren llegar, al rio Connecticut? ¢A los Apalaches?
Abiram Thorpe, diablos, di algo, repite lo que me dijiste no ha
mucho. jDiablos, alguien tendra que atreverse a decirlo por fin!

Abiram Thorpe, que estaba apoyado en su mosquete, pasaba el
peso de un pie al otro, sujetando con la mano su gorro
adornado con un rabo de mapache. No era un secreto que no
le gustaba hablar. Si se le preguntaba, respondia corto, de mala
gana y no siempre. Si no se le preguntaba, casi nunca hablaba.

—Me da a mi —murmuré por fin el cazador, tosiéndose en el
pufio— que hora es de volver. Hemos ido mas bien lejos.



—iMas bien lejos! —bufé Adam Stoughton—. jYa te vale! jEstamos
a mas de sesenta millas al oeste de Watertown! jHemos ido sin
duda mas lejos que el capitan Elisur Holyoke en mil seiscientos
treinta y tres!

—Ustedes —el reverendo Maddox clavé en el carpintero y el
cazador sus ojos penetrantes, que brillaban como negros lagos
entre el ala del sombrero y el blanco alzacuellos que estaba un
tanto sucio—, ustedes se presentaron como voluntarios para
esta persecucion, nadie les obligd a ello. Asi que asombran sus
palabras, sefior Stoughton, y su inesperada desgana. Parece que
se olvidara usted del propésito que nos guia. La ley y la justicia.

—iLa ley! —le interrumpié, bufando, el carpintero Stoughton. Era
el Unico de todo el grupo, habia advertido Jason Rivet hacia ya
tiempo, que se atrevia a interrumpir al reverendo sin ceremonia
alguna—. jCon la ley no vamos a dar de comer a los caballos,
diablos!

—Guardate —ladré Henry Corwin—. Guardate de llamar al diablo,
Adam Stoughton. Porque esta presto para aparecer a tu llamada.

El carpintero mir6 a su alrededor asustado, contemplé el
montén de tierra fresca que cubria al esqueleto que habian
descolgado del arbol. Pero al momento alzé la cabeza con
orgullo.

—En lo tocante a su justicia —siguié, mirando al pastor—, estoy
seguro y os aseguro que tal satisfaccién se hard incluso sin
nosotros. El caballo de la muchacha cayé en Panacook, lo
reventd, visteis al fin y al cabo el cuerpo. Y dado que la moza
esta coja, no tiene posibilidad alguna de ir por estas soledades
a pie. La justicia se la tomaran el frio y el hambre, de verdugo
hara el oso, el lobo o el piel roja. De ella no quedara mas que
lo que de éste. Unos pocos huesecillos blancos roidos del todo.
De modo que podemos volver a casa y decir a todo el condado
con la conciencia tranquila...



—iNo! —El constable Corwin le quité la palabra— No volveré
antes de cogerla. O de ver sus despojos. Al fin y al cabo, dudo
de que nos sea dado lo segundo. No olvidéis con quién nos las
habernos. Si fuera una moza del comdn, ya la tendriamos. Pero
ella no es normal. A ella no le importan el hambre ni las fieras.
jA ella tamafios esfuerzos no le importan, porque tiene en ella
la fuerza del diablo! ¢Habéis olvidado de qué era capaz George
Burroughs, el de Salem? Aunque era de complexién menuda,
podia sujetar en sus manos extendidas un pesado mosquete y
un barrilete de melaza y podia sostenerlos durante tres
padrenuestros o bien...

—¢Y qué tiene esto que ver? —le interrumpié con enfado el
carpintero—. ¢Eh?

—Que, al contrario que algunos, no soy un cagdén —bufa—. Que
a la vista de un cacho muerto no meto la testa en mi concha y
no lloriqueo que quiero irme a casa.

—T0 fuiste a quien no ha mucho le dio miedo del diablo,
Corwin.

—ijYo no le tengo miedo a nadal
—iNi yol!

—Paz, sefiores. —John Maddox evité la disputa con su voz
ronca—. Haya paz entre ustedes. Y temer no hay que temer mas
que a Dios. Entiendo, constable Corwin, que esta por la labor de
continuar la persecucién.

—Lo estoy, como de que estoy vivo. Quiero ver a la moza en el
cadalso, no pienso dejar el castigo para los lobos ni los pieles
rojas. Y yo no soy el carpintero, que tiene miedo de los
esqueletos.

—¢Sefior Hopwood?

El tio William desplazé el trozo de tabaco a la otra mejilla con



la lengua, escupié sobre los juncos una saliva parduzca. Estuvo
callado durante algunos minutos. Pero Jason Rivet no tenia
dudas de lo que iba a responder. Y no se equivoco.

—A mi me da igual Lo que mande, reverendo. Si manda ir
adelante, me voy. Si manda volver, también. Yo voy adonde
vaya.

—Y yo —el pastor atravesd con la mirada al carpintero— estoy
por que continuemos la persecucién. Asi lo manda la ley y asi
lo mandan las Escrituras. Y esto bastaria incluso aunque
estuviera en minoria. Pero es usted quien estd en minoria, sefior
Stoughton.

—Interesante manera de contar, reverendo. Y un poco pronto,
me parece.

—Cuento perfectamente —respondié el pastor con voz gélida—.
Los sefiores Corwin y Hopwood comparten mi opinién. Asi que
son tres votos contra dos y ahi se acaba la votacion. Porque no
vamos a pedir su opinién a un crio. Y mucho menos a un indio.
Asi que sigamos las huellas.

—No hay huellas —dijo con su voz gutural Izmael Sassamon,
apareciendo como un fantasma entre la espesura.

—:cComo que no hay? —Abiram Thorpe fruncié el cefio—. ¢Y
dénde se han metido? ¢(Has mirado bien, Izmael?

—No hay huellas.

—No hay huellas —repiti6 Adam Stoughton al cabo de un largo
instante de silencio—. ¢Y déonde puede haberse metido? ¢Adonde
vamos, reverendo? ;Constable? (Y t0, Izmael? Aqui nadie
escucha tu opinién de indio ni cuenta con ella. Pero, diablos, a
mi precisamente me gustaria mucho escucharla.

El indio le mir6 y su rostro era como el semblante de un
mufieco tallado en madera.



—¢En qué direccion —repiti6 el carpintero sin intentar
enmascarar su burla— nos mandas que vayamos?

—Alld donde el hacha. —El rostro de Izmael Sassamon seguia
sin expresar nada—. Se oye un hacha. No lejos de aqui cortan
lefia.

El grupo se subié a las sillas sin decir nada, incluso sin que
nadie lo ordenara. Izmael corria por delante, los otros le
seguian tan deprisa como permitia el bosque. Los primeros eran
Abiram Thorpe, que iba preparando ya el mosquete, y el
constable Corwin. Jason Rivet era el Gltimo. Le habian ensefiado
cual era su lugar.

—Es curioso —murmuré Adam Stoughton, que iba delante de
él—, quién puede habitar aqui, en estas soledades. Poco se ha
oido de aldeas al oeste de Worcester y de la Penacook
Plantation.

William Hopwood no respondié, estaba ocupado en comprobar
el estado de la cazoleta de la pistola y del trabuco. Jason Rivet
sabia que su tio era habil en el manejo de la pistola y el
trabuco. Todos lo sabian. Era al fin y al cabo el Gnico motivo
por el que habian enrolado a su tio en la persecucién. William
Hopwood gozaba, por asi decirlo, de fama de asesino. Todos
sabian que de joven habia cazado por los bosques a
penobscots, pequods y nashuos, que habia combatido con los
senescas y los mohawks, que tenfa una coleccién de cabelleras.
Segln afirmaban algunos maliciosos, en su mayoria de mujeres.

El reverendo Maddox, ala(mado por el chirrido del cerrojo, se
dio la vuelta en la silla. El también conocia la opinion general
sobre el tio. El también advirti6 cémo el holgazan William
Hopwood, por lo general, sofioliento, apatico e impasible, se
habia convertido de pronto en un depredador de ojos ardientes.

—Dispare —le advirti6 con una voz silbante— soélo a mis



ordenes, sefior Hopwood. A mis dérdenes. Nunca antes.
¢Entendido?

Cabalgaban hacia arriba por el rio, retorciéndose entre grupos
de sasafrases y zumaques. Pronto hasta a los oidos inexpertos
de Jason llegd el eco del golpeteo de unas hachas. Después de
un corto momento, el penetrante chasquido y el cercano ruido y
crujido de las ramas al romperse anunciaron el efecto de los
esfuerzos de los lefiadores. Y enseguida, el grupo de Watertown
sali6¢ a un claro. Brillaba el blanco de la madera y las astillas
cortadas. Olia a resina.

Habia seis lefladores. Tres limpiaban de ramas un pino caido.
Dos arrastraban hacia el borde del claro un tocén enorme,
dirigiendo habilmente a dos pequefios caballos achaparrados vy
peludos. El sexto, el que estaba mas cerca, recogia las ramas y
las amontonaba en una pila.

A la vista del grupo los lefiadores se quedaron paralizados,
quietos en la posiciéon en que estaban. Todos ellos eran, advirtié
Jason, rubios. Sus rostros tenian un algo extrafio.

—No tengan miedo, seflores —dijo Maddox, abriendo su capote
de modo que los lefiadores pudieran ver la franja plateada en
el alzacuellos del clérigo— Somos buenos cristianos, servidores
del rey, el orden y la ley.

Los lefiadores no parecian asustados. Sorprendidos si, pero no
asustados. Aunque no podian no haber visto los mosquetes, el
trabuco y las pistolas, en sus anchos rostros, que recordaban a
la luna llena, no habia ni huella de miedo. Sus rostros —Jason
Rivet ya se habia dado cuenta de que su extrafio aspecto se
debia a la absoluta falta de vello y a la extraordinaria claridad
de sus cejas y pestaflas— mostraban una total y tosca
indiferencia.

—Somos cristianos y guardianes de la ley —repitié el reverendo,



estirandose en su silla y recorriendo el claro con la vista—.
Venimos de Watertown, del condado de Middlesex. Estamos
persiguiendo a un preso huido de la carcel que habia sido
condenado por el legitimo tribunal de la Colonia de la Bahia de
Massachusetts.

—El delincuente es una mujer —afiadié el constable Corwin—.
Una mujer joven de cabellos claros. ¢La habéis visto?

Los lefiadores le miraron como si fuera transparente. Como si
no entendieran en absoluto sus palabras. Como si ni siquiera las
oyeran. El mas cercano se dio la vuelta y, como si nada,
comenzd otra vez a recoger ramas.

—:No entendéis? —Corwin se enfadé— (O fingis que no
entendéis?

Uno de los lefiadores, el mas alto, se pasd el hacha de mano a
mano, abrié la boca, movié los labios algunas veces igual que si
fuera un pez. Luego dijo algo incoherente. Y completamente
ininteligible.

—Holandeses —afirmdé con conviccion el tio William—. Son
holandeses. O alemanes.

—Los holandeses —dijo Maddox— suelen saber francés. Usted
habla francés, sefior Stoughton.

—Pero qué voy a hablar —murmuro6 el carpintero—. Un poquillo.
Pero en fin, voy a intentarlo.. Mesié! Bonyur!l Nu som.. Nu serse
un.. Una moza.. Fam, quiero decir.. Un fam, que huyé de
prisén..

—Preguntadle —interrumpié el pastor— que de dénde son.

—Vulé vu? Compri? Parlé, quel pueblo? Quel.. jAl diablo! No sé
cémo se dice...

—No ayudaria —le corté el constable Corwin— ni siquiera



aunque lo supieras, Stoughton. Ellos no entienden ni torta. Y no
esta el problema en el francés. Simplemente son idiotas. Idiotas
y eso es todo.

Las palidas caras de los lefiadores, hubiera jurado Jason Rivet,
palidecieron alin mas, los ojos azules como el agua se avivaron
por un momento. El mas alto volvi6 a mover los labios, como
repitiendo palabras que conocia dichas por el constable. Luego
adopté una gran sonrisa, mostrando unos hermosos dientes
blancos. Volvi6 a emitir una serie de ruidos balbuceantes e
ininteligibles. Y luego se dio la vuelta, alzé el hacha y la dejo
caer, cortando una nueva rama del pino caido. Los otros
también volvieron a su trabajo, menospreciando completamente
a los buenos cristianos y guardianes de la ley venidos de
Watertown.

—No es posible —dijo Maddox con acidez— no estar de acuerdo
con usted, constable. Las personas aqui presentes son, mas alla
de toda duda, débiles de pensamiento. Bienaventurados los
pobres de espiritu porque de ellos es el reino de los Cielos.

—Los primeros que nos encontramos ende hace dos dias. —
Stoughton mened la cabeza—. Y aqui los tienes: unos imbéciles.
Suyo sera el reino de los Cielos. Suya la felicidad, nuestra la
mala suerte. ¢Y qué hacemos ahora? ¢A quién le preguntamos
ahora?

El carpintero mir6 a Izmael; el indio, por su parte, sin decir
palabra, con el rostro casi tan indiferente como los lefiadores,
seflald6 un camino con sefales de carros y de cascos de
caballos que salia del claro. Abiram Thorpe espoleé con un
chasquido de su boca a su yegua baya. El constable Corwin y
Maddox se pusieron en marcha tras él. El tio liberd el gatillo de
su trabuco, para no forzar el muelle.

—Seguro que hay wuna aldea por aqui —supuso Jason,
acercandose mas al caballo del carpintero—. (Qué piensa, sefior



Stoughton?

—¢Y qué piensas tl, muchacho? ¢Que estos lefladores han
venido de Boston?

—No se burle. Yo soélo pregunto. Decian que no hay aldeas al
oeste de Penacook.

—Decian.
—cY qué?
—No tenian razén.

Jason Rivet se inclind hasta el mismo cuello del caballo para
poder pasar bajo una rama de pino.

—¢Sefor Stoughton?
—¢Qué pasa ahora?

—Ese esqueleto clavado al arbol.. Y ahora estos extrafios
lefladores... No tiene miedo de que..

—c:De qué?
—c:De que sean hechizos? ¢Fuerzas malignas?
—No seas idiota, muchacho.

Una corriente les cortaba el paso, pero el camino conducia
directamente hacia el vado. Sin dificultades, incluso sin mojarse
los estribos, cruzaron el rio sobre un fondo arenoso. Al otro
lado del vado el bosque se hacia mas ralo, el camino que
seguian doblaba a lo largo de un lindero del que al poco
salieron. Salieron a una pradera, verde, inundada de sol, que
olia a la paja que estaba recogida en unos cuantos montones.
Izmael Sassamon se detuvo, grazné, sefialdé con la mano.
Innecesariamente, ya todos lo habian visto.

Junto a uno de los montones, que estaba desordenado, habia



un gracioso semental pio, enganchado a un carro de dos
ruedas pintado de verde, aunque con la pintura bastante
descolorida. Antes de que ninguno del grupo tuviera tiempo de
mostrar asombro con la palabra, el gesto o siquiera una mueca,
un hombre rubio y desnudo hasta la cintura salté desde el
montén de paja como un ciervo asustado. Sin perder ni siquiera
un segundo para mirar a su alrededor, huyé zigzagueando
agilmente por entre los montones, accién en lo que no le
estorbaba ni siquiera el peto que sujetaba con las dos manos.
Pese a sujetarlo, el peto se le cayd. Antes de que el hombre,
dando saltos de ciervo, alcanzara la negra pared del bosque,
pudieron ver varias veces el brillo de su blanco trasero, que
contrastaba fuertemente con el oscuro bronceado de sus
espaldas.

—Que el diablo me.. —comenzé Adam Stoughton, y se detuvo,
al ver cémo del montén de paja surgia otra figura. Era una
mujer. Jason Rivet tragé saliva y abrié la boca.

Abiram Thorpe bufé, el carpintero le acompafid, el tio se ri6. El
reverendo Maddox se volvi6 en la silla y los congelé6 con su
mirada.

—Como animales —pronuncié arrastrando las palabras— Se
revuelcan en la concupiscencia y se arrastran en el pecado
como animales. Y la risa estd fuera de lugar, sefior Hopwood, y
no hay de qué regocijarse, sefior Stoughton. No se trata sélo de
impudicia y desverglienza, sino quebranto de la ley. Sefior
constable Corwin...

—Mejor enterarse primero —dijo Abiram Thorpe poniéndose
serio—. Preguntarle a la moza por el camino.

—Bien dicho —afiadid6 el carpintero— Tenemos que pedir
informes por fin. Asi que no asuste a la moza con la ley y el
castigo porque puede que también ella ponga pies en polvorosa.



Sin embargo, nada apuntaba a que la mujer tuviera intenciones
de huir. Se puso de pie, tir6 de las enaguas, se colocéd las
medias. Se abroché el vestido, cubriendo ciertas cosas redondas
que hasta entonces habian sido claramente visibles y le habian
ocasionado a Jason Rivet un estremecimiento y una respiracién
apresurada. El muchacho advirti6 que también el tio, el
carpintero, Stoughton y el constable respiraban mas deprisa. Mas
deprisa. Mas deprisa cuanto mas cerca estaba la mujer. Porque
se estaba acercando, limpiando de pajas con los dedos sus
hermosos cabellos castafios que le alcanzaban hasta la mitad
de la espalda.

—No tengas miedo. —Adam Stoughton se pasé la lengua por los
labios— Somos cristianos, servidores del rey y de la ley.

—No tengo el mas minimo miedo. —La mujer sonrid, alzando
efectivamente hacia los jinetes unos grandes ojos verdes sin
sombra de recelo. El pesado vestido de lino se le cefila con
fuerza a los pechos. Jason Rivet tragd saliva y se dio cuenta de
pronto de que la silla se le habia vuelto incomoda y los
pantalones eran estrechos.

—No tengo miedo de vosotros, cristianos, servidores del rey y
de la ley. Si es cierto que tales sois.

—iCiertamente lo somos! —afirmé Henry Corwin, estirando
orgulloso su figura huesuda—. Nos ha traido a estos lares..

—Lo que nos haya traido aqui —le interrumpié con voz ronca el
reverendo Maddox— es cosa destinada a oidos mas dignos. Y
para cabezas capaces de entenderlo. Cubre tu impldica
desnudez, mujer.

Pasé un tiempo antes de que la muchacha de los cabellos
castafios comprendiera que el reverendo se referia a sus brazos,
que las mangas de su vestido recogidas hasta por encima del
codo dejaban a la vista. Ella los cubri6 con un pafiuelo que



recogié del montén de paja, sin levantar la vista del pastor, lo
que, se veia, puso muy rabioso a Maddox.

—En la Colonia de la Bahia de Massachusetts —mascullé el
pastor, mirando a la muchacha como si estuviera no en la silla
de un castrado rucio, sino en la misma cumbre del monte
Sinai—, la desnudez impldica estd perseguida por la ley. Lo
mismo que la fornicacién. Para que no lo olvides, lo que,
ademas, intentaré que quede claro con ayuda de una azotaina
en cuanto que hable con alguna de las autoridades del lugar. Y
ahora muéstranos el camino a la aldea que, imagino, estara no
muy lejos. Sefidlame el camino hacia alguien con quien pueda
conversar. A alguien de la posicién, cargo, razén y género
adecuados. ¢Entiendes mis palabras, mujer?

—Todas.

—¢Y quién era el que eché a correr? —pregunté con voz fuerte
el constable Corwin.

—Era mi marido —aclar6 tranquila la de los cabellos castafios—.
Trabaja como lefiador. Corrié porque le dan miedo los extrafios.
Ademas es... extranjero. Sueco.

—:Coémo los otros de aquel claro? ¢También suecos?

—Algunos. —La mujer tenia una bonita sonrisa— Porque alli
también hay holandeses y un noruego. Me imagino que los
habéis encontrado. Y no habréis sacado mucho de ellos. En fin,
no se puede negar que mal hablan nuestra lengua. Aparte de
ello, para qué decir mas, son gente sencilla...

—Lo hemos observado. Y la tal aldea, ;dénde estad?

—No lejos de aqui, junto al Mischief Creek. También la llamamos
Mischief Creek. Yo me llamo Francés Flowers.

—No te hemos preguntado por tu nombre —la corté Maddox—.
Condlcenos a la aldea, mujer. Te dije que nos es preciso hablar



con alguien mas importante. Que disponga de razoén.

—Por supuesto, por supuesto.. —Los labios de la mujer no se
torcieron en una sonrisa, pero en sus ojos verdes, Jason Rivet
habria apostado la cabeza, bailotearon wunas chispas de
regocijo—. Lo que mande, servidor del rey y la ley. Iré, si me
permite, por delante, para avisar de su llegada a la persona
competente.

Maddox no se digné responder. Dio en el costado del caballo
con el tacén y lo dirigi6 hacia un sendero que aparecia
claramente marcado retorciéndose al borde del bosque. El indio
se puso a su lado. La mujer —Francés Flowers— subié de un
salto al carro de dos ruedas, lanzé un penetrante silbido e hizo
sonar la tralla. El caballo pio tiré de los arreos y se puso a un
paso tan veloz que la caja del carro saltaba detrds de él como
una rana.

—Pero qué deprisa va la moza —murmuré Abiram Thorpe.

—En el heno —Adam Stoughton mostré los dientes en una
sonrisa-seguro que tampoco lo hara mal

El tio William se echd a reir.

Seguian avanzando a lo largo del rio, el cual se remansaba al
salir del bosque y se extendia formando un terreno inundado de
bastante extensiéon. Al pasar el terreno pantanoso, detrds de
unos campos de maiz y centeno, entre arces, olmos y abedules
se vieron las tejas de unas casas. Habia, por lo que se podia
calcular, una docena.

—:iCémo dijo ella? —hablé el constable Corwin—. ¢Mischief
Creek? Nunca he oido hablar de ello. Este rio es con toda
seguridad un afluente del Swift River, pero yo nunca he oido
hablar de poblados al oeste de la Penacook Plantation ni de
Elwes Marsh. Antafio los habia, cierto, pero todos se convirtieron
en cenizas en el setenta y cinco, durante la Guerra del Rey



Felipe.

—Hace ya dieciocho afios —advirti6 Abiram Thorpe—. La gente
se renueva. Buscan nuevas tierras. A veces lejos...

—Lejos —confirmé acerbo el pastor— A veces muy lejos. Sobre
todo si tienen motivos para ello.

—:Qué es lo que tiene en mente, reverendo?
Maddox no respondié.

Vieron cémo el carro, que iba verdaderamente a tempo de
caballeria, se detuvo. Francés Flowers se inclind e intercambid
unas cuantas palabras con alguien a quien no veian porque
estaba detras del maiz. Luego silbé y galopd hacia el pueblo.

Enseguida alcanzaron a su interlocutor, que resulté ser una
muchacha de unos diez afios, que llevaba una cesta con
mazorcas. Al verlos se detuvo, alzé la cabeza. Tenia los ojos del
mismo color verde que Francés Flowers, también unos cabellos
de idéntico color, largos, retorcidos en rizos que sobresalian por
debajo de su sombrero de paja.

—Pero, ¢qué dijo Francés? —sefialé atrevida, pasando sus ojos
de uno a otro jinete— ¢Qué asno? Si son tos caballos. No veo
burro alguno aqui. ¢Y td, eres un indio?

Izmael Sassamon confirmé con un leve ademan de su cabeza.
Maddox espoleé al caballo. Pero Adam Stoughton detuvo el
suyo, se quedd atrads, cabalgd al paso de la muchacha. Henry
Corwin hizo lo mismo. También Jason Rivet.

—c¢Quieres que te lleve en el arzén, mozuela? —le propuso el
carpintero.

La muchacha alzé la cabeza y rebufé.

—No, muchas gracias. Y no soy mozuela alguna, sino Verity
Clarke.



—Ja. Y yo pensaba que Francés Flowers es tu madre. Te
pareces a ella..

—Francés es mi prima y no mi madre. Ella no tiene hijos. Pero
lo intenta en cuanto puede. En cuanto que hay tiempo y
ocasion. Incluso cuando Ame Lennart, su marido, va al claro,
Francés va alli con su carro. Y hacen nifios.

El carpintero tosié, enmudecié, posé la mirada en la crin de su
caballo. El constable contemplé a la muchacha con atencién.

—Asi que el tal sueco —fruncié el cefio— se llama Lennart. Y tu
prima Flowers. ;Qué matrimonio es éste entonces?

—¢Eh?

—Tu prima no lleva el apellido de su marido.
—¢Y por qué tendria que llevarlo?

Corwin se callé. Pero sélo durante un momento.
—¢Y tu padre? ¢;Cudl es su apellido?

—Papa se murié.

Junto al rio, en una praderilla sembrada de plumas, habia unos
gansos. Pasada la praderilla, a la sombra de los arces, vieron
un cementerio rodeado por un bajo muro de piedra. Habia
muchas tumbas. Saltaba a la vista.

En el mismo borde del pueblo, justo al terminar la mancha
verde de los huertos, se estaba construyendo un gran edificio
que ya aparecia como una brillante jaula calada, llena de
barriles y cabrios. Algunos hombres trabajaban junto al edificio,
a sus oidos llegaba el golpeteo de los martillos. Junto a los
mismos cascos del rucio del pastor Maddox salté un gato rojo,
se esfumoé en direccion a las vallas.

—c¢Es verdad —hablé de pronto Verity Clarke— que en las



ciudades hay maquinas?

—:Qué maquinas?

—Las que hacen cosas diversas. Y tienen ruedas.
—¢Como norias? ¢Trilladoras? ¢Molinos de agua?
—Justo. Y vehiculos que van por los caminos. ¢Hay?
—Hay.

—Oh. Qué bonito.

—¢Y qué tal estd Janet Hargraves? —El reverendo Maddox se
volvi6 de pronto en la silla, atravesé a la muchacha como un
verdadero halcon con la mirada.

—¢Quién?
—Janet Hargraves. Esa forastera que llegd aqui.. no hace

mucho. La del pie malo. ¢Esta ya sana? (Le sigue doliendo el
pie?

La muchacha le mir6 con unos ojos muy abiertos y con una
boca que todavia lo estaba mas. O es muy lista, pens6é Jason
Rivet, o de verdad no sabe nada, no ha visto nada. El astuto
farol del reverendo no tuvo éxito.

Maddox debié de llegar a la misma conclusién, porque espoled
al caballo, dejando de prestar atencion a la muchacha. Verity
Clark lanzé un ruidoso suspiro. Caminé junto al caballo de
Jason, dando saltitos y tarareando algo.

Estaban ya tan cerca de la casa en construccion que al sonido
de los martillos se unid el sinfonico canto de la sierra y un
vientecillo les comunicdé el fuerte olor a trementina del pino
recién cortado. Vieron ya a los carpinteros, eran seis. Adam
Stoughton revisé el trabajo con ojo de experto.

—Buen trabajo —valoré rapido—. Les va estupendamente.



—Se ve.

A la vista del grupo los carpinteros interrumpieron su trabajo y
Jason Rivet hasta lanzé un bufido de asombro. Si no fuera
porque el sentido comdn lo rechazaba, podria haber jurado que
se trataba de los mismos rubios lefladores que habian
encontrado hacia poco en el claro del bosque, los mismos,
transportados alli por algin milagro. Los carpinteros eran
igualmente rubios, tenian el mismo extrafio rostro desprovisto de
cejas y pestafias. Y los mismos ojos vacios e indiferentes en los
que en vano se podia buscar reaccién alguna.

—Saludos. Venimos de Watertown. Somos servidores del rey y
de la ley..

Maddox se detuvo. Comprendié que, como con los otros, hablar
no tenfa sentido.

—Con ellos no se puede entender una. —Verity Clarke confirmé
con su voz sonora lo que era evidente— No les tengas miedo,
Adrian van Rijssel. No te haran nada. Vuelve al trabajo.

—Tot Uw dienst, juffrouw.

Cruzaron por entre los edificios. Y al punto vieron a quienes les
estaban esperando en la veranda de una casa.

Una de las mujeres era su ya conocida Francés Flowers. El
parecido de la segunda, mas mayor, con la pequefia Verity no
podia pasar inadvertido: era, con toda seguridad, su madre. La
tercera mujer era alta y delgada, los huesos se dibujaban
claramente bajo la piel de cera de su rostro y bajo su gorrillo
se escapaban unos mechones grises. La cuarta mujer,
increiblemente hermosa, tenia los cabellos negros y brillantes
como ala de cuervo y los labios rojos como la sangre. Una
modesta camisa, una sencilla falda de algodén y un delantalillo
blanco le sentaban mejor y la hacian mas atractiva que todo el
terciopelo y el raso de la mujer del gobernador de la Colonia.



Pero la mas extrafia era la quinta.

La quinta mujer, que estaba sentada en una mecedora con un
alto respaldo labrado, era de edad y cuerpo muy avanzados.
Llevaba un negro gorro con una hebilla y una corta capa. Tenia
los ojos verde celadon, tan claros que parecia que estaban
desprovistos de iris y que sélo tenian la mancha oscura de la
pupila. En aquellos ojos habia algo, advirti6 Jason Rivet, que al
instante le hacia a uno querer hacer una reverencia, bajar la
mirada y reconocer que se habia comido la confitura. La obesa
irradiaba autoridad. Pero Jason Rivet no conocia aquella palabra.

—Los encontré en el campo, abuela —se escuché en el silencio
la vocecita chillona de Verity Clarke— Son servidores del rey y
qué sé yo mas...

—Ya lo sabemos —dijo Francés Flowers con una sonrisa
bastante maligna—. Sefiores, han expresado su deseo de hablar
con alguien en la posicién, cargo, razén y género adecuados.
Asi que aqui estamos.

—Bienvenidos, sefiores —dijo la mujer obesa de ojos claros. De
haber escuchado su voz a la espalda Jason hubiera jurado que
era la voz de una muchacha joven—. Bienvenidos a Mischief
Creek. Me llamo Dorothy Sutton.

—cQué es este belén? —grité rudo el pastor Maddox—. (Qué
son estas burlas? ¢Dénde estd tu esposo, mujer?

—Seguro que ha visto el cementerio junto al pueblo. Alli reposa
él, que el Sefior bendiga su memoria.

—iQuiero hablar con un hombre!

—Hablado ha ya con los lefiadores. —De los labios de Francés
Flowers no desaparecia una sonrisita maligna y desvergonzada—.
Y con los carpinteros que construyen el almacén. ¢(No ha tenido
suficiente?



—¢No hay otros aqui?

—Los hay, los hay —hablé la belleza de los cabellos negros—.
Oh, ése, por ejemplo.

De entre las casas surgi6 un hombre con los pantalones
arremangados, empujando una carretilla llena de estiércol. Al
pasar junto a ellos les brind6 una tonta mueca y una mirada
algo asustada, tras lo cual apreté el paso. El constable Corwin
maldijo en voz baja, el carpintero Stoughton resopld, el tio
William escupié. Al reverendo Maddox le rechinaron audiblemente
los dientes.

—Asi que aqui no hay.. —Graznd, tosio—. ¢(No hay.. otros
hombres? ¢Vuestros padres? ¢Hermanos? ¢(Ninguna de vosotras
tiene un marido?

—No hay —confirmé Dorothy Sutton—. Es lo que ha querido el
destino, poco favorable para nosotras en los Gltimos tiempos. De
este modo soy yo, y nadie mas, quien os puede dar la
bienvenida a Mischief Creek, visitantes de lejanas tierras. Yo, y
junto conmigo, la sefiora Faith Clarke, Annabel Prentiss vy
Jemima Tyndall.

A todas luces ejercia también su mirada clara un efecto sobre
el pastor, porque cuando hablé de nuevo habia desaparecido la
rabia en su voz. En apariencia.

—En fin —dijo—. Imagino que el Sefior os ha enviado una dura
prueba. No os debe de ser facil vivir sin hombres.

—A veces.

—Entonces escuchad. Me llamo John Maddox, pastor de
Watertown, en el condado de Middlesex. Este sefior es Henry
Corwin, constable de este condado. Y otros sefiores, que estan
al servicio de la ley. Perseguimos a una criminal que ha huido
de la carcel, se llama Janet Hargraves. ¢(Qué podéis decirme



acerca de este asunto?
—Nada.

—Os recuerdo que todo subdito del rey estd obligado a asistir y
ayudar a la ley. Y quien a un criminal esconda o ayude sera
castigado del mismo modo.

—Lo sé. ¢De qué, si se puede preguntar, es culpable Janet
Hargraves?

—Del crimen de brujeria.
—:Coémo?

—Janet Hargraves —en la voz del reverendo de nuevo se hacia
notar la rabia y la impaciencia— es una bruja. Practicaba la
magia negra y fue condenada por una legitima sentencia del
tribunal.

—¢Y perseguis a la tal Janet Hargraves desde Watertown?
¢Desde casi el mismo Boston? ¢Por practicar la magia?

—Por lo mismo. Responde a mi pregunta, mujer.
Dorothy Sutton le miré largo rato.

—No sé nada de ninguna Janet Hargraves —hablé por fin—. Ni
de ninguna otra persona perseguida por magia negra. No puedo
ayudar a los sefiores. Es decir, no puedo ayudar de otra
manera que como anfitriona. Una colacién, si los sefiores no
desprecian nuestras modestas viandas. Una cama, si no estan
demasiado acostumbrados a grandes lujos que no puedo
ofrecer.

Adam Stoughton, el constable y Abiram Thorpe se bajaron con
ganas del caballo, el tio William siguié su ejemplo. El reverendo
Maddox siguié en la silla, todavia atravesando a la mujer con
los ojos.



—Somos buenos puritanos —dijo por fin, sefialando con el dedo
y la mirada a Francés Flowers—. Respetamos las leyes de la
Colonia. Y nos topamos con ésta de aqui retozando en la
impudicia, en el desvergonzado desenfreno. A pleno dia. No
importa que con su marido. Puesto que dice el apostol Pablo a
los tesalonicenses: «Porque la voluntad de Dios es vuestra
santificacién: que os apartéis de fornicacién».

—Escribe también el mismo Pablo a los corintios: «No os
defraudéis el uno al otro». Y dice el Libro de los Proverbios:
«Como cierva amada y graciosa corza, sus pechos te satisfagan
en todo tiempo; y en su amor recréate siempre».

—Calla, mujer —bramdé Maddox, y su rostro se hizo de lobo—
Ciertamente no hay nada peor que la tergiversacion de la
Palabra de Dios acometida por seres privados de razén. En
verdad que esto me huele a herejia, a las ideas impias de los
antinomios. Especialmente a Anna Hutchinson. ¢Por casualidad
no te es conocido este nombre, Anna Hutchinson? ¢Eh? Porque
tl también me pareces mucho alguien asi, que fantasea con ser
mas hombre que mujer, mas sacerdote que aquél que sirve, mas
autoridad que la autoridad verdadera. jHay que conocer su
propio lugar!

—Estoy totalmente de acuerdo con usted, reverendo.
—Aceptamos tu hospitalidad, mujer.

—Conduciremos vuestros caballos al establo. Nos ocuparemos
de ellos.

—De esto se ocupara el indio. Toma el caballo, Izmael.

—Izmael —repitid seria Dorothy Sutton—. jQué acertado! Izmael,
hijo de Hagar. Esta escrito: «Sera un hombre salvaje como un
onagro, luchara contra todos y todos contra él Sera él
tormento para sus hermanos».



—Izmael Sassamon —dijo Maddox con sequedad— es un salvaje
bautizado. Y domesticado. Aunque es verdad que a un pagano,
como a una fiera salvaje, es imposible arrancarle de raiz la
barbarie, lIzmael, desde nifio, cada mafana y cada tarde,
escucha la oracién en mi casa, las palabras de la Biblia, como
la escuchara su progenitora. No tenéis que tenerle miedo.

—No le tenemos miedo en absoluto. Pasad adentro, de acuerdo
con la costumbre cristiana. A la sala. Dios bendiga al huésped.

—Alabado sea el Sefior. Ahora entramos. Nada mas que nos
preparemos y llenemos las bolsas.

En cuanto que las mujeres desaparecieron en el interior del
edificio, el pastor se dio la vuelta hacia los otros. Tenia todavia
el rostro —advirti6 Jason— arrugado, enfadado, pero ahora
recordaba mas a un zorro que a un lobo. El constable Corvin
también lo aduvirtié.

—Sospecha...

—Sospecho —le corté Maddox a media voz—. Estos extranjeros
simplones me parecen mas bien a mi huidos, habrda que dar la
nueva a la vuelta a Hartford y Providence, mandar incluso a
alguien a Albany. En cuanto a las mujeres, me huelo sectarismo
0 apostasia. Las impias ideas antinomias de las sectas
bostonianas, de esas Hutchinsons y Dyers. O bien, lo que sera
mas seguro, son renegados cuaqueros, pues tales acostumbran
a asentarse en despoblado. Y también acerca de ello habremos
de informar al gobernador cuando regresemos. No obstante,
otra cosa es en este instante mas importante: la bruja
Hargraves. No excluyo que mientan, que la oculten aqui. Habra
que actuar con cabeza. Con método. Escuchen: entraremos
como si de su hospitalidad hiciéramos uso, mas de vez en
cuando alguno saldrda y mirara bien, a las casas y los corrales,
a las ventanas, no sea que la tal hechicera no se deje ver. Por
tu parte, Izmael, deja los caballos en el establo y rodea el



pueblo entero, busca huellas que vayan de aca al bosque, a las
colinas o a cualquiera otro escondrijo. Cuando alguien ve a los
perseguidores y quiere esconderse, por lo comUn huye del
poblado al bosque.

—Usted debiera ser constable y no pastor —dijo Henry Corwin
con verdadera admiracion.

—Por otro lado —siguié Maddox, sin hacer ningln comentario—,
si alguna de estas mujeres, cuando alli dentro estemos, saliera
de la sala de juntas, que alguno tenga a bien seguirla y la
vigile...

—Mas al punto se dara cuenta —bufé Abiram Thorpe.

—De esto se trata, de que se den cuenta y se pongan
nerviosas. Cree el ladrén.. Entonces puede que también la bruja
se espante y si intentara huir, la agarraria Izmael.

—Ciertamente —repiti6 Corwin— se ha equivocado de oficio.

—Izmael, al establo. Sefior Stoughton, junto con el muchacho
hagan el primer turno, andurreen por aca y alla, mirenlo todo.
Pero no mucho rato, para no hacerse de notar. Vuelvan pronto.

—Antes que pronto —murmuré el carpintero—. Pues de la sala
huele a pitanza que alimenta. Y aqui tienes, a ti van y te
mandan a hacer el espia. Vamos, mozo.

En medio del camino estaban jugando tres muchachas. Dos de
ellas intentaban ponerle a un perro una cofia atada con cintas.
La tercera, Verity Clarke, hacia rodar con ayuda de un palo un
extrafio juguete compuesto de varias ruedas. Al verlos, los
saludé con la mano. Adam Stoughton también la saludo,
sonriendo de forma torcida y forzada.

—Me cago en John Maddox —murmuré—. ¢Y cédmo se imagina
que vamos a espiar? ¢Tenemos que meter los hocicos en las
alcobas de estas mujeres, en sus cémodas? (O quizd por bajo



la cama o en los orinales?

—El reverendo dijo —Jason tragdé saliva— que teniamos que
tener cuidado con las ventanas. Y alla, donde las portillas
verdes, se han meneado las cortinas... Lo he visto.

—Nos observan.

Cierto, los estaban observando. Y no soélo a escondidas, detras
de las cortinas, sino también de forma que era no sélo abierta
sino hasta ostentosa. Dos muchachas, de las que ninguna debia
de ser mayor que Jason, les contemplaban atentamente desde
un seto, sin intentar esconderse detras de las malvas que alli
crecian. Una de las dos muchachas era morenita, la otra rubilla.
Las dos eran muy guapas. Jason sintié que se ruborizaba. Volvié
la cabeza. Al otro lado del camino, en una veranda decorada
con macizos de hierbas, estaba sentada en un banco una mujer
joven, aunque bastante corpulenta, que fumaba en una pipa. Ella
también los saludé con la mano, sonriendo alegremente. Pero
esta vez el carpintero no correspondié.

—Vaya unas mujeres mas raras —murmurd por lo bajini— que se
encuentra uno por estos pueblos de los montes.

—¢Sefior Stoughton?
—¢Qué?
—ELl pastor ha dicho que los aton.. mianos...

—Antinomianos. Como Anna Hutchinson. Y Mary Dyer, a la que
colgaron en Boston en el afio sesenta. Las dos decian que no
hay obligacién de observar los mandamientos y leyes de Dios.
Tenian muchos partidarios porgque no pocos son, como
seguramente td mismo imaginas, los que aman tales libertades,
el que se sea libre de hacer lo que cada uno quiere.

—También dijo el reverendo —Jason miré por encima del
hombro a la alegre mujer de la pipa— que pueden ser



cuaqueros. Renegados. Y si.. sefior Stoughton, si...
—¢Si qué?

—¢Y si fueran brujas? ¢Todas brujas? ¢Todo un pueblo de
brujas?

—No seas tonto, muchacho.

—Estos hombres, como hechizados.. Ese esqueleto en el
bosque... ¢Sefior Stoughton? En Salem...

—No seas tonto, te he dicho. Ven, volvamos. No aguanto mas,
la pitanza huele estupendamente.

Las dos jévenes del seto de malvas, la morenita y la rubilla, les
siguieron con la mirada. Y tenian unos ojos brillantes, fogosos,
importunos. Desvergonzados. Peligrosos. Jason Rivet volvié la
cabeza. Pero sinti6 como la mirada de las muchachas le ponia
en carne de gallina el vello de la nuca.

La pitanza que olia estupendamente resulté ser maiz con judias,
servido en grandes cuencos acompafados de enormes panes de
crujiente corteza de color marrén oscuro y de jarras de jarabe
de arce. Jason y el carpintero comieron deprisa y con ansia. El
constable Corwin y Abiram Thorpe aprovecharon la ocasién y
para acompafarlos se sirvieron una segunda porcion. El tio
William retiré el plato y se metié en la boca un pedazo de
tabaco. El reverendo Maddox predicaba.

Las jévenes que habian servido la comida desaparecieron. Y
junto con ellas, desaparecieron también Faith Clarke, madre de
la pequefia Verity. Y Francés Flowers. Jason expulsé un
pensamiento que le provocé rubor y un estremecimiento en el
perineo: Francés volviendo a la pradera, al montén de heno.
Expulsé una visién desvergonzada pero bastante detallada de lo
que harfa alli con su sueco.

En la sala sélo quedaron Dorothy Sutton, la de ojos claros, y



con ella otras dos: la delgaducha que se llamaba Jemima
Tyndall y la hermosa, llamada Annabel Prentiss. Cuando Jason y
el carpintero habian entrado, el reverendo Maddox estaba
precisamente sermoneando a la hermosa. Jason escuchaba sin
prestar atencién. Estaba ocupado con la comida y ademas ya
habia oido al pastor antes. Porque ya antes, en Penacook y en
Elwes Marsh, Maddox habia contestado con parecido discurso al
asombro de la gente.

—No comprendo tu asombro, mujer, no lo comprendo. Si se
hubiera tratado de un asesino, bandolero, cuatrero o ladron,
nadie se asombraria de la persecuciéon. Si aqui, en vuestro
pueblo, os hubiera robado alguien, si alguien os hubiera
prendido fuego, si hubiera desgraciado a cualquiera de vuestras
mozas, forzandolas, todavia hubierais apremiado a los
perseguidores y querriais que al delincuente lo siguieran vy
persiguieran hasta el mismo confin del mundo para castigarlo.
Pero cuando perseguimos a las hechiceras, ves, se asombran,
menean las testas, tuercen los gestos pensando que yo no lo
veo. La hechiceria es tan crimen, y aln peor, que el robo o el
forzamiento. Los Padres Peregrinos decidieron que la Colonia de
la Bahia se regiria por las leyes divinas y dice el Génesis: «A
las hechiceras...».

—«... no habras de dejar vivir» —termin6 desapasionadamente
Dorothy Sutton, colocando sobre las rodillas un bastidor para
bordar—. Lo sabemos, reverendo, lo hemos leido. Y el que de
vez en cuando algo nos asombre, perdone, pero tratase tan
s6lo de nuestra huera e imperfecta naturaleza de hembras. Asi
que no nos amoneste, mas continué su relato. Nos alegraria
escuchar que es lo que pasé en Salem. También hasta nosotros,
a Mischief Creek, llegaron rumores, pero no tuvimos nunca
ocasion de escuchar a personas tan avisadas y piadosas.

Maddox resopld, se enderez6 en el banco. No estaba seguro si
la de los ojos claros se estaba burlando de él o si mostraba



verdadero respeto. Por fin se decidié por lo segundo.

—En Salem, en el condado de Essex —siguié con la narracién—,
criminales y hechiceras firmaron un pacto con Satan. Si no
hubiera sido por la atencién de las gentes ilustradas, honradas
y piadosas, el tal mal, como un veneno, habria devorado el
corazon y arruinado la iglesia.. La noche hubiera caido sobre el
mundo. Todo comenzé con una morena, es decir una negra,
que portaba el pagano nombre de Tituba. Ciertamente bien dijo
alguien, no recuerdo quién, pero era de Nueva York, que a
causa de estos negros paganos el mismo mal nos encuentra y
nos encontrard. Mala cosa fue que vinieran de Africa.

—Ciertamente. —Dorothy Sutton clavé la aguja—. Ciertamente no
es posible quitarle la razén en ese punto, reverendo. Ni al
ilustre sefior de Nueva York. Un verdadero criadero de sabios, la
tal Nueva York.

—Asi es, asi es. —Jemima Tyndall afirmé con la cabeza—. Yo
también le of a alguien, no recuerdo a quién ni de dénde, que
decia que muy mal estuvo eso de haber invitado a esos
africanos aqui y haberles permitido venir.

El constable Corwin tosié. El tio William preparé saliva en la
mejilla pero no escupid, le detuvo el limpio y perfumado blanco
del suelo. Maddox callé durante un instante, enfild una mirada
severa hacia la delgada mujer.

—Un poco cuaquera me pareces, mujer —dijo al poco,
lentamente y pronunciando claramente las palabras—. El
comercio de esclavos, pese a lo que dicen las habladurias de
los cuaqueros, esta permitido tanto por el derecho divino como
por el humano. Dice la Biblia: «Asi tu siervo como tu sierva que
tuvieres, seran de las gentes que estan en vuestro alrededor: de
ellos compraréis siervos y siervas». En cambio, la herejia de que
esto sea proceder malo y pecaminoso, es cosa de cuaqueros, y
por ello seran condenados. Mas yo hablo de negros y digo que



no queremos aqui negros. Suficiente gente hay en Inglaterra que
erraron, enfrentaronse a la ley y han de purgar por ello. Y no
es cosa de que se pudran en las mazmorras ni, como
escuchara yo, que se los arroje a isla despoblada alguna, sino
que se ha de mandarlos hacia aca, a la Colonia, aqui y a
Virginia, para que trabajen por el bien comin y el
acrecentamiento de la riqueza.

—Aaah. —Jemima Tyndall asintio—. Eso es otra cosa.

—Lo es. —Maddox seguia hablando como si echara un sermén—.
Lo es, mujer.

—Mucho hay que pagar por los negros —el tio William volvié a
preparar saliva, pero tampoco esta vez escupio— y los pajaros
de Newgate serian de balde..

—Un cristiano es un cristiano —afiadié el constable Corwin—. El
diablo siempre tiene paso con los negros, puesto que son
nacidos en el paganismo africano. De quien en la adoracién al
diablo y entre brujerfas naciera y se criara no es facil echar al
diablo, ni siquiera con agua bendita. Tituba de Salem es un
ejemplo.

—Justamente —record6é Dorothy Sutton, atravesando el bastidor
con la aguja— No se ajusta usted al tema. Volvamos al
condado de Essex, reverendo. A Salem.

—Ya antes de Salem hubo hechicerias —estalld Abiram Thorpe,
que hasta entonces habia guardado silencio— Harda unos diez
veranos que apresaron a una bruja.. En el mismisimo Boston.

—La bruja Glover. —El carpintero Stoughton engullia judias con
la cuchara, con un ademan de cabeza dio sefial de que estaba
escuchando—. La colgaron. Llevaba a cabo procederes
nigromanticos, le ech6 un embrujo a cierto mulero de Boston.

—John Goodwin. —Por lo visto era el reverendo Maddox el que



conocia mas detalles—. La hechicera Glover torturé con hechizos
al mulero John Goodwin, a su mujer y a sus abuelos, y ello por
medio de unas mufiecas de trapo rellenas de materia magica,
vellén de cabra, sobre todo.

—jAh! —Annabel Prentiss alzé las manos de modo bastante
exagerado—. jVellon de cabra! Horrible.

—iLa Glover —grité el constable— era, como resulté durante las
pesquisas, irlandesa y papista! El diablo siempre anda con los
papistas, donde hay un papista de seguro que también un
diablo. En especial afecta esto a los prelados renegados éstos.
iToda la desgracia viene de los papistas!

—Con toda seguridad —dijo Dorothy Sutton seria.

—A una isla despoblada con ellos —bufé Jemima Tyndall, pero
se callé ante la mirada que le llegd desde por encima del
bastidor. Dorothy Sutton mird la aguja, suspird.

—Hable, reverendo, hable. Le escuchamos atentamente.

—Satan no haraganea. —Maddox de nuevo adoptdé postura y
gesto de predicador— No se cansa de conducir a la tentacion.
Quien es débil de espiritu y de fe, haragdn o frivolo, en un
decir JeslGs puede hallarse en las garras del diablo.
Especialmente, recuerden, sefioras mias, que esto concierne a
las de pelos canos.

Jemima Tyndall y Annabel Prentiss bajaron la cabeza y se
santiguaron como a una orden. El pastor dio su aprobaciéon con
un gesto asertivo y un bufido.

—El diablo —sigui6—, que fuera de toda duda acudié al
condado de Essex junto con la negra Tituba, hallé en Salem
una tierra fructifera para su maldita siembra. Y al punto
comenzd a dar sefial de su presencia. En el mes de febrero del
corriente, es decir, mil seiscientos noventa y dos, comenzé el



horror. Algunas muchachas jévenes, entre ellas Elizabeth, hija del
reverendo Parris, y con ella Abigail Williams, Anna Putman, Sara
Vibber, Susan Sheldon y Mary Walcott comenzaron a acusar
sefiales de posesiones y ataques hechiceriles. Hablaban sin
orden ni concierto, y sus cuerpos y fisionomias se retorcian en
los mas horribles paroxismos...

—iSefior Jesucristo! —Esta vez fue Jemima Tyndall quien alzé las
manos con no menor exageracién que anteriormente Annabel
Prentiss. El constable Corwin no dejaba de medirlas a las dos
con una mirada enfadada.

—No remitian estas convulsiones ni con lavativas ni sangrias —
continu6 Maddox, sin advertir nada, cercano ya, por lo que
parecia, al trance—.

Mas las muchachas reconocieron quién las habia embrujado y
hechizado. Se arresté y se llevé al potro a la negra Tituba,
quien reconoci6 su pacto diabdlico y sefaldé a otros
concernientes a la maquinaciéon aquélla. Primero de todos a
Sara Good.

—iSara Good! —Esta vez el tio William no consiguié contenerse y
un grueso escupitajo cay6 al suelo. Se ruborizd algo y deshizo
el gargajo con la bota— Sara Good —se justificé,
carraspeando—. Criatura diabdlica. La bruja peor de todas ellas
era. Tenfa en casa engendros del diablo. Un perro, un pdjaro
raro, amarillo, un no sé qué peludo y un gato que se llamaba
Tailrings. No era gato verdadero, sino bestia tal que un tigre,
grande, comegentes, de ufias de yerro. Un horror.

—Volaba en una escoba —afiadi6 malhumorado Abiram Thorpe—.
A los sabbaths. Junto con esa.. si.. partera de Andover.. Cémo
se llamaba...

—Marta Carrier —recordd sombrio el constable— Y esa otra
llamada Nurse. Rebecca Nurse.



—El tema —dijo Dorothy Sutton con voz suave—, no nos
cefiimos al tema, nos perdemos en digresiones todo el tiempo.
Volvamos a Sara Good. ¢Qué pasé con ella? ¢Cual fue su
culpa? Aparte de que tenia un perro peludo, un gato y un
canario.

—Sara Good —dijo Maddox con sequedad— se emperrd, con
ayuda diabdlica por lo visto, no quiso reconocer nada ni delatar
a sus coémplices. Por suerte una de las muchachas antes
mencionadas, la virtuosa Anna Putman, reconocié quién la habia
obligado a practicas diabdlicas y a quién viera volando en el
sabbath diabdlico durante el que de indescriptible y repugnante
forma se hacia burla de los sacramentos. La jovencita Anna
Putman...

—Acusé a todo el que pudo. —Dorothy Sutton alzé su bastidor,
valor6 el bordado—. Especialmente a aquéllos con los que
alguna vez habia tenido problemas.

—Acusé a los culpables. —Maddox de nuevo endurecié su
mirada—, jA los culpables, mujerl A todos aquéllos que en el
condado de Essex habian firmado un pacto con el diablo y
durante sus practicas hechiceriles mortificaban y perseguian a
las gentes, y su fin era derribar el orden cristiano y traer el
gobierno de Satdn a todo el orbe. El tribunal investigd y
examiné las pruebas y las pruebas eran irrefutables. Los
culpables se encontraron con una severa pena, pero justa y
merecida. George Burroughs, Bridget Bishop, llamada Sara Good,
Rebecca Nurse, John Proctor y su esposa Elizabeth, John
Willard, Marta Carrier y sus dos hijos, Giles Cory y su esposa
Marta... Fueron colgados en el cadalso de Gallows Hill.

Se call6. En el silencio se podia percibir el golpeteo de los
martillos que provenia de la obra del almacén. Luego se oyé el
canto de un gallo. Jemima Tyndall jugueteaba con una cintilla
enrollada en un dedo. La hermosa Annabel Prentiss habia puesto



una pierna sobre la otra y golpeaba coquetamente con un pie
en el zapatito anudado. Al carpintero Stoughton, advirti6 Jason
Rivet, por poco no se le salian los ojos mirando el agraciado
tobillo y la pantorrilla cubierta por la polaina.

—En total —Dorothy Sutton quebré el silencio—, diecinueve
ahorcados, dos muertos en la carcel. Y Giles Cory, a quien no
se le colgd sino que le agredieron y le lapidaron con piedras
hasta su muerte. También hasta aqui, a estos despoblados,
llegan las nuevas. Pero poco se esforzaron en Salem, poco y
mal. En el Viejo Mundo sélo el obispo de Bamberg mandd a la
hoguera a seiscientas mujeres. Cierto, reverendo, ¢por qué los
ahorcasteis en Salem en vez de quemarlos? Al fin y al cabo las
Escrituras ordenan quemar a la gente: «Todo arbol que no hace
buen fruto, es cortado y echado en el fuego». Y en otro lugar:
«Como se recoge la lefia y se quema en el fuego, asi serd al
final de los tiempos. Los echardn a un horno encendido, alli
sera el llanto y el chirriar de dientes...».

—Calla, mujer —ladré el pastor—. Ciertamente, usamos de tu
hospitalidad, pero dificil es aguantar cuando alguien que es él
mismo portador de pecado te sermonea con la Palabra de Dios.
¢Sabes lo que es el pecado? Pecado, y amas mortal, es la
duda. Y la indulgencia. Porque en las Escrituras, las mismas que
tl como un papagayo has citado, asi se dice: «El campo es el
mundo; y la buena simiente son los hijos del reino, y la cizafa
son los hijos del malo». El enemigo que la sembro, es el diablo;
y la siega es el fin del mundo, y los segadores son los angeles.
iPero aqui en la tierra nosotros, los clérigos y los jueces,
obligados nos vemos a cargarnos ese peso a las costillas,
nosotros hemos de perseguir el mal y combatir al diablo, puesto
que si vacilamos se desmoronara el Orden y vendra el Caos!

Dorothy, y tras ella las otras mujeres, se agarraron la cabeza
fingiendo que lo que decia el reverendo las asustaba sin cuento.
Corwin bufé, pero Maddox no prestdé atencién. Siguié con la



prédica.

—iEstamos en guerra!l —grité, enrojeciendo—. jUna guerra eterna!
jUna guerra con el diablo, pero también con el enemigo terrenall
ijEstamos rodeados de enemigos! jAl norte franceses, al sur los
papistas espafioles, enemigos eternos de la verdadera fe! ;Cémo
podremos defendernos si falta el orden? jNo lo conseguiremos!
jAsi que quien, como las hechiceras, siembra el desorden y
derriba el orden actGa para perjuicio del pais, es un traidor, que
va mano a mano con el enemigo! iY sélo hay una pena para el
traidor: la muerte! jAsi lo quiere la ley, asi lo quiere Dios! jY
quien sea indulgente con traidores y hechiceras es él mismo un
criminal y al cadalso con éll jA sentencia humana o, si escapa
de los hombres, a sentencia de Dios! Dios castigara a los
indulgentes con los hechiceros como castigé a Achab! iPero
nosotros no mostraremos clemencia! jAtraparemos a la abyecta
criminall jY se cumpliran las palabras de las Escrituras de que
los perros devoraran a Jezabel ante los muros de Jizreel!

Al otro lado de la ventana un perro aulld6 con gran sentido
dramatico. Luego hubo de nuevo un largo silencio.

—Me perdonaran los sefiores. —Annabel Prentiss se levantd, se
estiré la ropa con un gesto casi lascivo— Me llama el deber.

En cuanto que salié, Maddox le hizo una sefal bien visible con
la mirada a Abiram Thorpe. Pero antes incluso de que el
cazador consiguiera soltar su vaso, se levanté Adam Stoughton.
El pastor se encogi6 de hombros en sefial de aceptacion.
Abiram Thorpe suspiré con alivio y se acercd un cuenco con
maiz.

—Yo también.. —anuncié Jason Rivet, intentando acallar el
vigoroso rugido de sus tripas—. Yo también tengo que..

Dorothy Sutton sonrié maternalmente.

—Detras de la casa y a la izquierda, muchacho. No hay pérdida.



Al poco, Jason Rivet estaba sentado ya en una pulida tabla con
un agujero, luchando valientemente con la reaccion de su
organismo a la primera comida abundante desde hacia dos dias,
espantando las moscas y contemplando el mundo a través del
corazoncito recortado en la puerta. Vaya un pueblo raro, penso,
hasta el retrete es raro. Puede que sea algln sitio encantado, el
carpintero Stoughton no tenia razén cuando se burlé de mi.
¢Adonde, pensd, habrd ido el carpintero detrdas de la bella
morena Annabel Prentiss? ¢Dénde estara también y qué estara
haciendo Izmael Sassamon? ;Habrd encontrado alguna huella?

Las primeras huellas con las que se topd Izmael Sassamon
conducian desde las vallas hasta el rio. El indio escuchd el
golpeteo de los palos de lavar que llegaban desde el agua. Sin
embargo, ninguna de las lavanderas podia ser la Hargraves.
Hargraves cojeaba de un pie, Izmael ya habia visto de sobra las
huellas de sus pies, las reconoceria hasta de noche.

Torcié tras de una caseta de madera, sali6 a un huerto entre
hileras de girasoles. Oli6 humo, localizd6 de inmediato su fuente,
una colmena. Dos mujeres con gorros y redes, entre ellas una,
a juzgar por el tamafio, que era mas bien una muchacha,
recolectaban la miel, ahumando a las zumbantes abejas. lzmael
observé por un instante a las colmeneras, por deber, para estar
completamente seguro. La mas alta era de constitucidon parecida
a la Hargraves. Pero, decidi6 al cabo el indio, no era ella. Se
movia de otra forma.

Sigui6 andando. Detras de otra valla, en un pajar que estaba
abierto, se topd con Faith Clarke. La madre de la pequefia
Verity.

Hizo una reverencia, baj6é la cabeza, queria evitar a la mujer, sin
posar sobre ella los ojos. Cuando pasé a su lado, ella lo agarré
de la manga. El quiso liberarse, ella no se lo permitio. El indio
lanz6 una mirada asustada a su alrededor, con un miedo que



no era fingido.
—No temas —le dijo ella.

Facil te es hablar, yengiza, pensé. Por algo parecido, por un
contacto mucho mas inocente con una mujer blanca, hacia dos
afios le habian dado de latigazos sin piedad, hasta hacerle
sangre.

—Nadie nos ve y nadie nos observa. —La mujer parecia leer sus
pensamientos—. Y yo queria hacerte unas cuantas preguntas,
biblico Izmael Sassamon. La primera es: ¢eres consciente del
hecho de que no te llamas Izmael Sassamon?

Cuando él no respondid, cuando ni siquiera tembldé su rostro
oscuro y toscamente tallado, afirmé:

—No eres consciente. ¢Y sabes de qué tribu procedes?
Responde.

—Passamaquody

En el centro del pajar, entre astillas y lefios, habia un enorme
tronco para cortar lefia. Faith Clarke se agaché y colocé sobre
él unos cuantos objetos. Izmael Sassamon tembld. Por dentro.
Por fuera no mostré ni la mas minima sefial de asombro.

Un wampum de conchas blancas y purpuras. Tres plumas de
aguila enlazadas. Y un pokomokon, una angulosa porra de dura
madera.

—Interesante, ciertamente —siguid la mujer, mirandolo con
atencion— y a la vez triste concurso de circunstancias el que
precisamente seas tU quien sirva de perro sabueso para el
descendiente de un clérigo baptista y una prostituta del East
End sacados de la carcel de Newgate, embarcados por la fuerza
en un barco y enviados al Nuevo Mundo. No eres un
passamaquody y tu nombre no es Izmael.



Tampoco ahora el indio dejé traslucir nada.

—No eres un passamaquody y tu nombre no es lzrael —repitié
cantarina Faith Clarke—. Eres de la estirpe de los losi, de la
tribu de los wampanoags, y te llamas Pokumtuk, hijo de
Wahunsa, que fue hijo de Ninigreta. Aquélla a quien
considerabas tu madre te oculté tu verdadero nombre y
procedencia, lo escondié para que no se enterara nadie de que
eres hijo de Menomini, la hermana de Metacometa, el gran
saquem de los wampanoags. Si, si, el mismo al que los yengizi
llamaron Rey Felipe, el caudillo de la gran rebelién del afio de
mil seiscientos setenta y cinco. Aquél cuyo nombre todavia
despierta el miedo entre los yengizis. El que les recuerda a la
sangre y el fuego.

Eia ei el eia el Eia e, ho oho ei Ate, heie lo Ate, heie lo

El ni siquiera se dio cuenta del momento en que habia
comenzado a balancearse y a cantar bajito secundandola.

—iTemblad, yengizi! {Se acercan los wampanoags, vienen los
narraganseci, vienen los nashuos, vienen los guerreros de los
nipmuks y pequods! jVenganza! Derramaremos vuestra sangre, os
ahogaremos en el mar del que vinisteis para robarnos nuestra
tierra, para matarnos y contagiarnos enfermedades. jVenganzal
iBlanco bueno, blanco muerto! (Recuerdas, Pokumtuk, hijo de
Wahunsa? Sélo tenias seis afios, pero tienes que acordarte!
iComo corria la sangre de los yengizis bajo los cuchillos y los
tomahawks de los guerreros, cémo corrian llenos de panico,
cémo ardian sus poblados! Tienes que recordar céomo el fuego
inflamaba los tejados de las casas de Swansea, Taunton,
Middlefrantic, cémo ardian Brookfield, Hadley, Northfield,
Deerfield, Medfield y Wrentham...

Eia ei el eia el akue-de, ate lo aia-ku, eia ho Ate, eia ho

—Ardieron —siguié la mujer, que ya estaba hablando en una



lengua que lzmael comenzaba a recordar con esfuerzo— no sélo
sus casas. El fuego devord sus malditos nombres ingleses. Los
lugares bautizados por los yengizi se purificaron con el fuego,
resucitaron,  volvieron a ser lo que habian sido:
Opechancanough, Nonantum, Natick, Kiskimin, Pohkopopuk,
Wapange, Massapequa, Muttamussimsack, Tawakoni, Lapowinsa...

Eia el el eia el Eia el ate lo Ate, heie lo Ate, eia ho

—Sin embargo, muy pronto murieron las esperanzas, la victoria
se convirtié en derrota y la derrota en matanza. El gran saquem
Metacometa, llamado Rey Felipe, fue muerto a traicién por un
renegado comprado por los yengizi. A tu padre, Wahunsa, herido
por los yengizi, lo acribillaron con arcabuces en los Grandes
Pantanos de Okeefenokee. A tu verdadera madre, Menomini, hija
de Kinikwa, le destrozaron la cabeza con la culata de un
mosquete. Toma el wampum. Toma el pokomokon. Y toma
también esto.

Izmael Sassamon —Pokumtuk— vio el tomahawk sobre el tronco.
Y el cuchillo, un hermoso, largo, afilado cuchillo de acero como
los que antafio mercadeaban los holandeses de Albany.

—Yengiz bueno —dijo la mujer—, yengiz muerto.
Eia ei, eia el Ate, heia lo Eia ei, ate ho

Izmael Sassamon, todavia bailando, se desaté el jubéon y lo tird.
Schenectady, pensé febril, y no Albany. No Worcester, sino
Quisingamon, no Belmont, Lynn ni Arlington, sino Pequoset,
Saugus y Menotomi. Y Shawmut, no Boston. Fuera Boston.

Desgarré y arrojé de si la camisa. Fuera la shirt. Fuera las
boots. Fuera breeches y stockings.

Ate, heia lo Eia, eia ei..

Izmael Sassamon resucitaba y se purificaba, recuperando los
nombres, las palabras.



Adam Stoughton se cubrié los ojos con la mano, el sol lo cegd
por un momento. Y aquello bastd. Annabel Prentiss, la belleza
morena a la que estaba siguiendo, desaparecié. Simplemente
desaparecio.

Se detuvo un instante, mir6 a su alrededor. Los poco
parlanchines carpinteros ya no estaban en la obra. Ahora habian
colocado una mesa delante del esqueleto del almacén, tres
mujeres se afanaban junto a ella. A dos, muy jovenes, la
morenilla y la rubita, ya las habia visto antes. Eran las dos que
se habian quedado mirando a Jason Rivet cuando habian estado
antes alli. En la veranda de una casa cercana, entre matas de
hierbas, estaba sentada la tercera, a quien también habia visto
ya. Era la mujer corpulenta que fumaba en pipa.

Se dio la vuelta. Por un momento pensé en regresar a la sala,
no para comer o para escuchar al pastor, sino para echarse
una siestecilla, con la espalda apoyada en la blanca pared. Pero
no lo hizo. No se le iba de la mente la vista del talle de
Annabel Prentiss. Ni su donoso trasero, cuyas lineas no las
podia enmascarar la falda. Se apoyé alternativamente en un pie
y en otro y se arreglé los pantalones por la parte de la
entrepierna.

Algo blanquecino brilld6 en las puertas de un establo. Adam
Stoughton no vio exactamente qué habia sido. Pero lo
sospechaba. En fin, un deseo irresistible, una orden, una
obligacién le obligaron a entrar. Sus sospechas habifan sido
acertadas. Se dio cuenta de inmediato, en cuanto la vista se le
acostumbrd a la semioscuridad.

—Lo sabia —dijo Annabel Prentiss—. Sabia que vendrias detras
de mi.

El carpintero tragd saliva, sintiendo que se ruborizaba. La mujer
sonrid, leve, libre, perlada. Estaba apoyada en una viga del
establo, inclinada de forma muy estudiada.



—Pero no hay por qué avergonzarse, sefior mio. —Cambié su
posicibn a otra todavia mas estudiada—. Si esto es normal
Solemos tender hacia lo que deseamos, vamos hacia algo por
lo que sentimos una irresistible atraccién. Y td al fin y al cabo
sientes una irresistible atraccién por mi. Reconécelo.

El carpintero no lo reconocié. Annabel Prentiss sonrié de nuevo.

—La sientes, la sientes —aseguré—. He visto cdmo me mirabas.
Me desnudabas con la vista. Como ante el tribunal por el que
se juzga la brujeria. ¢No? (Sefior guardian de la ley de
Watertown? Pues si se trata de un proceder habitual, asi lo
hicieron tanto en Salem y en Andover como en Medford y Lynn,
lo mismo se hizo en Charleston, asi se hace en los tribunales
de todas las ciudades y condados de la Colonia de la Bahia de
Massachussetts. ({No me equivoco, verdad? Los jueces desnudan
a las muchachas, buscando apasionadamente en ellas la sefial,
el signo, el lema del diablo. jOh, no dudo que los nobles
sefiores jueces lo hagan con un fervor y un entusiasmo
verdaderamente santos! Escudrifian atentamente, buscan, miran
por todos lados, en cada rincon, ayudandose donde sea
necesario de dedos ensalivados. Y qué alegria cuando lo
encuentran, porque siempre se encuentra algo! ¢Verdad, sefior
defensor de la ley? Pues si ti mismo has visto algo asi, td
mismo estuviste presente en ello.

Antes de que el carpintero llegara a reaccionar, Annabel Prentiss
se desabrochdé muy rapido el vestido y lo arrojé al suelo. Bajo
él tenia una leve blusa que no cubria en absoluto sus formas.
Unas formas muy atractivas. Stoughton tragd saliva con
esfuerzo. Salir de aqui, pensé. Tengo que salir de aqui ahora
mismo, si no, esto puede acabar mal. Esta mujer esta loca.

—Si, estuviste presente —repiti6 Annabel Prentiss—. Fuiste testigo
cuando desnudaron a Janet Hargraves delante del tribunal de
Middlesex. Y bien sé lo que entonces te imaginaste. Sé también



lo que te imaginaste después, por la noche, cuando cumplias
tus obligaciones matrimoniales con tu esposa, cerrando los ojos,
una esposa que durante los ocho afios de vuestro matrimonio
no te permiti6 nunca alzarle el camisén por encima de lo que
fuera estrictamente necesario y nunca de otro modo que en la
oscuridad mas absoluta. Por eso te fuiste con el pastor y el
constable, por eso tomaste parte en la persecucién. ¢Verdad?
Porque antes que a la huesuda mujer con la camisa de
penitencia hasta los tobillos prefieres y te es mas placentero el
pecado de Onan, en las tinieblas del campamento, con los
parpados cerrados bajo los cuales contemplas incesantemente a
la hechicera desnuda.

Salir, pens6 el carpintero, rojo como un tomate. jSalir de
inmediato!

Pero seguia sin ser capaz de dar ni siquiera un paso. Sélo
desencajé los ojos. Annabel Prentiss sonri6. Y comenzé a
desabrocharse la blusa lentamente.

—¢Piensas —adivin6— que esto son brujerias, que leo tus
pensamientos por medios magicos? No tengo que hacerlo, tus
pensamientos son banales, comunes y transparentes como el
agua del pozo. Los leo y veo cada uno de ellos, también veo
que td no crees ni en hechizos ni en hechiceras. jJa! (Estas
seguro? Mejor no te arriesgues, compruébalo con tus propios
ojos. Y tus propias manos. Venga, ven aqui. Mira. Técame.

Bajo la blusa, ya abierta, habia un sujetador de hombreras
adornadas de encaje. Adam Stoughton nunca habia visto antes
algo asi. Pero lo habia imaginado a menudo.

—Contémplame atentamente. —Annabel Prentiss extendié los
brazos, gracias a lo cual las semiesferas de sus senos, que ya
bastante estaban a la visa, salieron todavia mas del sujetador—.
Mirame por todos lados, pulgada a pulgada. Puede que veas en
mi cuerpo la sefial de la Bestia, la rabrica de Satan. Puede que



aqui, entre mis dos pezones, encuentres un tercero, el que uso
en los sabbaths para que mame el demonio. Ven. Mira. Toca.

Al ver que él no daba ni un paso ni hacia movimiento alguno,
adivind otra vez:

—c¢Tienes miedo de tu pastor? No tengas miedo. Cuando
pregunte lo que hicimos aqui, dile que estuvimos leyendo
salmos. Y el Cantar de los Cantares. «Hazme saber, oh ti a
quien ama mi alma, dénde apacientas, dénde sesteas al
mediodia, pues, ¢por qué habia de estar yo como errante junto
a los rebafios de tus compafieros?»

Se acerc6é a ella tan ligeramente que parecia flotar en el aire,
sin tocar con los pies la paja que estaba extendida por el suelo.
El carpintero estaba tieso como un palo, como la mujer de Lot
cuando se convirti6 en estatua de sal.

—«Ponme como un sello sobre tu corazén —citd de nuevo,
abrazandolo— como una marca sobre tu brazo: porque fuerte es
como la muerte el amor; duro como el sepulcro el celo: sus
brasas, brasas de fuego, fuerte llama».

El no se opuso ni protestd cuando ella lo arrastré6 hasta un
montén de paja. La mujer olia a jabén.

—«Ni el mar —susurré— serd capaz de apagar el amor, no lo
ahogaran los rios». Bajate los pantalones, mi sefior.

Adam Stoughton apoy6 su rostro en los cabellos negros de ella.
Ese mozalbete de Jason tenia algo de razén, le pasé por el
pensamiento. No son mujeres normales, no tales como las que
conocia y habia encontrado antes. Todas ellas huelen a jabdn,
todas, incluso la pequefia Verity. Todas huelen a jabén, pensé
mientras con unos movimientos bruscos de sus manos
temblorosas arrancaba los ganchos del sujetador de encaje. Los
pechos de Annabel Prentiss salieron de bajo la tela como dos
bestias arrogantes, enérgicas y agresivas. Adam Stoughton gimié



y clavé en ellos sus labios y manos, quizd demasiado fuerte y
demasiado violentamente, porque la mujer lo golpeé en la frente
con la mano abierta, lo frené. Ella misma estaba ocupada con
la hebilla de su cinturén y los botones del peto, cuando terminé
su tarea, cuando llegé al fondo y aferré6 avidamente dicho
fondo en la mano, el carpintero gimié desgarradoramente y se
tensd. Durante un instante tuvo la sensacién de que él era un
afiadido a su propia masculinidad y no al revés. Le arrancd a la
morena el sujetador y la blusa de los hombros, apretandola,
colocd sus labios sobre un pezén duro como la gutapercha,
acariciando y apretando el otro pecho, se enfrenté a la falda.

Otra vez fue demasiado violento y Annabel Prentiss volvid a
frenarlo, esta vez con un fuerte —en verdad fuerte— apreton del
pufio y de lo que sujetaba en élL. Adam Stoughton aullé y doblé
las piernas. La mujer lo agarré por el hombro, lo tumbé boca
arriba. Era fuerte y decidida, él no hubiera conseguido oponerse
seguramente ni siquiera si lo hubiera querido. Sentando todo su
peso en las pantorrillas le arrancé el peto de un solo tirén. Y
se echd sobre él. Como una pantera. El carpintero aullé aln
mas fuerte, pero no podia hacer nada, estaba clavado al heno y
sujeto por los muslos y las caderas de ella. Annabel Prentiss se
inclind y le miré a los ojos, una sonrisa descubrié sus dientes.
Se subié poco a poco, casi hasta el mismo final y limite, poco
a poco se dejo caer. Inclind el cuerpo, regalando a los dedos
de él lo que deseaban. Adam Stoughton gimid, pero esta vez
s6lo de deseo y placer. Los movimientos de la mujer se
volvieron  contenidos, controlados, tranquilos. Ya no le
amenazaba con destrozar lo que tenia mas valioso. En sus
sienes y oidos pulsaba y murmuraba la sangre como si fuera un
océano.

Pronto —demasiado pronto— se acabd todo. Annabel Prentiss no
cambié de posicién. Sélo suspird, soplé una brizna de paja de
su nariz. Adam Stoughton lamenté que todo se hubiera acabado.
Y enseguida constatd que no era él el Gnico en lamentarlo.



También la mujer lo constaté.

—Vaya, vaya —dijo ella, no sin un agradable tono de sorpresa
en su voz— No me equivoqué contigo, guardian de la ley y el
orden. Elegi bien. Porque eres mio. Creo que ya lo sabes, ¢no?

Adam Stoughton no comenté nada ni pregunté nada. Annabel
Prentiss se rascé con el dorso de la mano la nariz que le
picaba, luego agité sus cabellos negros con las dos manos, se
apoyé con ellas en el hombro del carpintero, lo apret6 mas
fuerte con las rodillas, se alzd poco a poco y poco a poco se
dej6 caer, una, dos, tres veces, cada vez mas deprisa y mas
deprisa. Adam Stoughton gimié y cerré los ojos, condujo las
manos hacia sus pechos que bailaban ritmicamente. Se olvido
del mundo. Nada contaba ya. Ni Janet Hargraves, ni la
persecucion, ni el reverendo Maddox, ni el rey, ni la ley y los
tribunales de la Colonia de la Bahia de Massachusetts.

Nada.

Dorothy Sutton seguia bordando. Jemima Tyndall observaba una
arafia que estaba descendiendo por un hilo desde una viga del
techo.

—Después de Salem —siguié el reverendo Maddox con su
narracion—, esta epidemia diabdlica aparecié en Andover, y en
Charleston y en Dorchester, también en Lynn, en Medford, en
Roxbury, y por fin, un afio después de los incidentes de Salem,
también aparecié en nuestro pueblo, en Watertown. Tuvieron
lugar diversos hechos misteriosos. Las jévenes muchachas eran
afectadas por convulsiones y temblores, gritaban en la fiebre
terribles palabras que despertaban el miedo. Algunas mujeres se
quejaron de la falta de vigor de los miembros de sus esposos,
causada con toda seguridad por algin hechizo. La sospecha
recayé inevitablemente sobre Mary Hargraves, viuda de un
marinero. La arrestaron y la entregaron para las pesquisas. Pero
la bruja no quiso reconocer nada.



—c¢Pese al uso —Jemima Tyndall aparté la vista de la tela de
arafia— de poderosos medios de persuasion?

—Ahoérrate tu sarcasmo, mujer —ladré el constable Corwin—.
Aunque ciertamente es raro, pero ya varias veces supiste
demostrar que no eres tonta, asi que no finjas serlo. Bien sabes
que no se puede usar de la tortura en las investigaciones. Lo
prohibe la ley. Nadie, ni en Salem, ni en Andover, ni en lugar
alguno torturé a las brujas durante la investigacién. Nadie
torturé tampoco a la vieja Hargraves.

—Y no reconocié nada. ¢Verdad?

—No lo reconocié —acepté sombrio Maddox—. Pero las pruebas
eran irrefutables. Y los testimonios que fueron hechos ante el
tribunal no dejaban lugar a la duda. Otras hechiceras arrestadas
acusaron a la bruja Hargraves. Declararon bajo juramento que
fue Hargraves con su propia mano quien preparara una crema
para volar a partir de la grasa extraida de un recién nacido.
Que fue Hargraves quién les diera a firmar en los sabbaths el
Libro Negro del diablo. Que tomé del diablo y les dio a otros
una repugnante y blasfema comunién: hostia roja y rojo vino.
Sangre, se entiende.

—Increible. Y después de tales testimonios, por supuesto, lo
reconoceria.

—No. —El constable perdio la serenidad—. Tampoco entonces lo
reconocio. Siguié con su obstinacion. Entonces arrestaron a su
hija, Janet Hargraves. Esta tampoco quiso reconocerlo, al
principio. S6lo después.. Cuando la vieja muri6 en la prision..
Cuando un escrupuloso examen sirvié para descubrir la sefial
del diablo que llevaba bajo sus partes, cuando la acusaron
todos los testigos, Janet reconocié su culpa. Era, como su
madre, una hechicera.

—Ah. Increible.



—Pero verdad. Se pronuncié la sentencia: muerte por
ahorcamiento. Pero antes de que se lograra ejecutarla, la
hechicera huydé de la prision. De un modo que desconocemos,
con toda seguridad ayudandose con hechizos. Se arresté a los
vigilantes, éstos juran que no saben qué es lo que pasé con
ellos, que la bruja los encanté. Puede que asi fuera, puesto que
es hermosa...

—La belleza del diablo —ladré6 Maddox— A la que pueden
sucumbir sélo los pecadores. Aquéllos bajo cuya vigilancia
huyera la bruja pagaran por sus pecados. Lo pagaran, y muy
caro. Ya me estoy yo ocupando de ello.

—No lo dudo. —Jemima Tyndall asintié6 con la cabeza y se
levantéo—. Les ruego me perdonen. Obligaciones.

El pastor hizo una sefial al constable con los ojos. Corwin
asintio.

—Cierto, vaya, vaya —dijo Dorothy Sutton— Nosotras, sin
embargo, seguiremos aqui hablando con el reverendo. Porque

siento curiosidad por tales asuntos: al parecer el propio
gobernador de la Colonia, sir William Phipps...

Henry Corwin no escuché el resto, se apresuré a ir detras de
Jemima Tyndall.

Junto al esqueleto del almacén en construccién habia una larga
mesa cubierta con un mantel, tres mujeres se afanaban
colocando platos y cuencos. Corwin vio que desde el rio,
habiendo terminado sus abluciones, volvian los hombres. Habia
muchos, unos quince, tanto carpinteros de la obra como
lefiadores del claro.

Se dio la vuelta con brusquedad, mirando se habia olvidado de
la mujer a la que tenia que seguir. Sin embargo, Jemima Tyndall
no habia desaparecido, andaba despacio, deteniéndose cada
poco tiempo y mirando a su alrededor, como si estuviera



comprobando que el constable la estaba siguiendo. Vale, pensé
él con rabia, si esto es un juego, vamos a jugar los dos.

Se fue en direccién a ella, pero al cabo de unos pocos pasos
se detuvo, se hizo sombra con la mano, hizo como que miraba
los tejados de las casas, a un halcon que flotaba muy alto por
encima de ellos. La mujer dio la vuelta a la esquina de una
casa, el constable aceleré el paso, casi corria. Al otro lado de
la casa habia una caseta muy grande, consiguié todavia oir
cémo las puertas chirriaban en sus bisagras. Se lo pensd un
instante y luego entro.

Jemima Tyndall estaba alli, de pie, dentro de un rayo de luz
transversal, denso de polvo, que entraba por un agujero en la
pared.

—T0 mismo lo has reconocido —quebré ella bruscamente el
silencio—T0 mismo has reconocido hace poco que no soy tonta.
Aprecio tu cumplido, sé que no te costdé poco hacerlo. ¢Asi que
ahora por qué esa suposicién ridicula de que te iba a llevar a
algln sitio si me seguias?

—En absoluto contaba —respondié— con que me fueras a llevar
a ningdn sitio.

—¢Entonces con qué contabas?
—Hay diversos modos de llegar a la verdad.

—Los hay, cierto —reconocié ella—. Sin embargo, el uso de la
mayoria de ellos, especialmente de los mas efectivos, esta
prohibido por la ley, como td mismo hace poco tuviste la
deferencia de mostrar. Aunque a ti esa prohibicion no te
molesté demasiado en Watertown. ¢Verdad?

—TU sabes mucho —ladré el constable—. De verdad mucho. Te
precias de ese saber, intentas asustarme con él, fingiendo ser
una profetisa, adivina o maga. Has de saber que son vanos tus



intentos.

Ella sonri6. Pero no era una sonrisa alegre. Su delgado vy
cerlleo rostro adopté gracias a ello un tremendo parecido con
la cabeza de un cadaver.

—Sé que son vanos —confirmé—. Puesto que td no crees ni en
la magia ni en los hechizos. No creias en ellos cuando estabas
fabricando las acusaciones contra Mary Hargraves. Porque fuiste
tl quien fabricé las acusaciones, siguiendo la ola que venia de
la moda de Salem. Compraste a algunos de los testigos, a otros
los asustaste, algunos mas se te unieron de propia voluntad,
contentos y felices de poder dafiar a alguien. Y al fin y al cabo
sOlo se trataba de las posesiones de la viejecilla, de la tierra y
el dinero que le habia dejado su marido el marinero.

—Tlt —Corwin  pronuncié despacio las palabras— sabes
demasiado, mujer.

—Bah, todavia te voy a asombrar mas. Lo que entorpecié tus
planes fue, cosa rara, precisamente el caso de Salem. Salem era
famoso y todos, incluida Mary Hargraves, sabian que durante la
investigacion habian torturado alli hasta la muerte a Giles Cory.
El reconocer el crimen es la condicién necesaria para que sea
confiscado el patrimonio, puesto que confessio est regina
probationum. Giles Cory puso su patrimonio a nombre de los
maridos de las hijas, que estaban seguros en la lejana Virginia.
Aguantdé la tortura, no reconocié las absurdas acusaciones.
Muri6, a causa de la tortura, pero su patrimonio, bajo
testamento, no pudo ser confiscado. Falté el reconocimiento de
la culpa.

—Habla. —Corwin descubrié los dientes en una sonrisa lobuna—.
Sigue hablando. Yo escucho atentamente.

—Aunque enferma, Mary Hargraves aguanté todo lo que se le
hizo en la investigacion. Y murié. Pero ti no podias permitir que



se repitiera el caso de Giles Cory. A diferencia de los yernos de
Giles Cory, la heredera de Mary Hargraves estaba alli. Su hija,
Janet. Asi que se le podia también acusar a ella. Y de nuevo no
faltaron testigos del vuelo en escoba, juramento en el Libro
Negro, beso al diablo en el ojete, del consumo de hostias rojas,
de nuevo se encontraron mufiecas de las rellenas con vellon de
cabra y de las que llevan alfileres clavados, de nuevo alguna
mujer piadosa que no albergaba duda de quién habia producido
la duradera flaccidez del miembro viril de su marido. Y a Janet
Hargraves la sometieron en la prision al mismo proceder que a
su madre. ¢Sigues escuchando atentamente?

—Todo tu saber, mujer —dijo despacio el constable—, pese a lo
que intentas sugerirme, no proviene de tu grande y sobrenatural
sabiduria, por supuesto que no. Todo lo que sabes simplemente
lo has oido. Alguien te ha dicho esto. No preguntaré quién,
puesto que ya lo sé, tu testimonio me es innecesario. Sélo
quiero que me digas dénde se esconde ese quién.

—Sélo —repitié burlona Jemima Tyndall— ¢Y nada mas? ¢Y
cémo, por curiosidad, me vas a obligar a tal testimonio? ¢Vas a
usar los mismos métodos que con las mujeres de Salem y con
Mary Hargraves? ¢(Me vas a privar de suefio? (De agua? (Me vas
a engafiar con una promesa de misericordia? (Me vas a atar
toda la noche en una picota, con los talones casi al cuello para
que por la mafana la sangre me salga por la nariz en
verdaderos rios? ¢O puede que, como a Janet Hargraves,
simplemente me destroces un pie con ayuda de una cuerda
tensada por una rueda? Oh, constable, agradece a tu Dios que
no me esté permitido dafarte, ser la causa de un dafio directo.
Una pena, ciertamente, porque tengo muchas ganas de ello.

Corwin se acercé lentamente a la viga, descolgé de un gancho
un hato de cuerda de cafiamo.

—A diferencia de ti, mujer —dijo, comprobando la fuerza de la



cuerda con un tiron—, yo para dafiarte tengo tanto la capacidad
como las ganas. Y como mis ganas son sinceras y grandes,
también el dafio sera enorme. En un decir amén me vas a
cantar todo lo que sabes. Y si no, te rompo las articulaciones.

—Inténtalo.

Cuando salté hacia ella, la mujer dio sélo un pequefio paso a
un lado, dejando al descubierto unas pequefias puertas en la
pared trasera de la caseta. Y delante de las puertecillas estaba
de pie Izmael Sassamon. El constable apenas lo reconocio.

Henry Corwin era un hombre valiente. No le paralizdé el panico y
pocos son los que no se hubieran dejado llevar por el panico al
ver a lIzmael Sassamon. El indio estaba desnudo, sélo una
camisa rasgada y sujeta por el cinturén le cubria las caderas. El
rostro, desde la frente hasta la barbilla, estaba ennegrecido con
carbén vegetal, llevaba los cabellos en una coleta y decorados
con plumas de 4aguila, el torso cubierto con dibujos a base de
hollin, barro y corteza roja.

Henry Corwin no retrocedié. Sacé como un rayo una pistola de
bajo su levita, cargd el gatillo y disparé al indio directamente en
el rostro. Pero Izmael Sassamon no fue menos rapido. Evité el
cafion, la bala se clavé en una viga sobre las puertas. Entre la
nube de humo y el polvo que cayé del techo, el constable
perdié la orientacién por un minuto. Y luego ya no la recupero.

Izmael Sassamon lo golpeé en un lado de la cabeza con el
pokomokon. El constable se estremecié y el indio le volvié a
golpear con tal fuerza que el hueso de la sien cruji6 y se
hundié. Corwin cayé, carraspeando, las extremidades se tensaron
y temblaron espasmédicamente.

El indio se arrodillé sobre sus espaldas. Le agarré de la trenza.
Sacé un cuchillo de su cinturén, un cuchillo como el que antafio
mercadeaban los holandeses de Schenectady. Con un corte



redondo rajé la piel del craneo del constable, sobre la frente,
las orejas y la nuca. No lo habia hecho en su vida, pero le
sali6 muy bien.

Un tirén, otra vez un plano corte junto al hueso parietal, otro
fuerte tiron. El constable grité, gritd de tal modo que el polvo
comenz6é otra vez a caer de las grietas del tejado y las
paredes. Izmael le corté la garganta con el cuchillo. Luego se
alzé, agitando la cabellera cortada.

Jemima Tyndal lo miraba con una sonrisa que le daba a su
rostro el aspecto de la cabeza de un cadaver.

—Esta aldea esta encantada.. —jade6é Jason Rivet, temblando a
causa de lo que habia visto a través de las ranuras de las
tablas de la caseta— Para qué vinimos aqui. Todo son
brujerias...

—No digas tonterias —grité el tio William.
—No seas idiota, muchacho —ladré el reverendo Maddox.

Jason los habia visto a tiempo, ya estaban todos fuera, el
pastor, Abiram Thorpe con su mosquete, el tio con su trabuco.
Desde las casas, desde la veranda, los observaban las mujeres.
En silencio. Inméviles como palos.

Delante del esqueleto del almacén en construccion, los hombres
estaban sentados a la larga mesa. Comian en silencio, alzando
despacio las cucharas de madera. No les interesaba nada. Ni
siquiera lzmael Sassamon, que venia cantando, gritando,
agitando el cuchillo y el tomahawk, desnudo, con la cara
ennegrecida, manchado de barro, salpicado de sangre.

—tEi eia eia ei, ei eia ei..

—iQuédate quieto, Izmaell —grité el pastor—. jTe ordeno que te



detengas en nombre del Sefior! jlzmael!

—iDale, Abiram! —grufié William Hopwood, viendo que el indio no
s6lo no tenia intenciones de detenerse sino que al contrario, se
echaba a correr—. Dale! jMandémosle al diablo! jMandemos al
diablo al piel roja!

Tiraron del gatillo al mismo tiempo. El trabuco de William
Hopwood sised, apesté y lanzé el humo de la pélvora quemada
en la cazoleta. El mosquete del trampero tan sélo hizo un ruido
metalico.

—Cristo.. —gimié Abiram Thorpe, mirando el gatillo vacio. No
habia pedernal. Debia de haberse caido porque la tuerca estaba
floja—. iCristo!

William Hopwood, con las manos temblorosas, eché mano al
cuerno de la poélvora. Abiram ya sélo tuvo tiempo de tomar el
mosquete por el cafién e intentar asestar un golpe terrible en la
cabeza de Izmael. El indio se hundié agilmente bajo su alcance,
con un golpe del revés le clavé el cuchillo en la tripa y cuando
el trampero se dobl6é por la mitad, le destrozé el craneo con un
potente golpe de tomahawk.

—ilzmael —grit6 Maddox—. jVuelve en ti, loco!

William Hopwood soltd el trabuco, apuntd con la pistola. Izmael
Sassamon giré6 y lanz6 el tomahawk. La pequefia hacha le
acerté al tio directamente en la mano que sujetaba el arma,
reboté, le dio en la cara. El tio Willam cayé sentado
pesadamente y la pistola se dispard. El pastor grazné de modo
extrafio y se tambaled, una gran mancha de sangre se extendié
por su blanco cuello. Intentando en vano sujetarse a una viga,
el reverendo Maddox cay6é por las escaleras. Jason Rivet se
encogioé bajo una valla.

Izmael Sassamon se inclind sobre el cuerpo de Abiram Thorpe,
lo agarré por los cabellos salpicados de sesos. Wiliam Hopwood,



limpiandose con la manga la sangre que le corria por el rostro,
consigui6 de alguna manera llenar de polvora la cazoleta del
trabuco, tiré del gatillo y descargd en el indio media libra de
metralla.

Izmael volé hacia atras, cayd, alzando una nube de polvo.
William Hopwood grité salvaje y triunfalmente, tiré el trabuco,
tomé el cuchillo, se acercé en tres pasos al caido indio, lo
agarré por la coleta, cortd, todavia gritando, junto a la oreja, la
sangre le salpicé la mano y el rostro. En la euforia de cortarle
la cabellera, no presté atencion al cuchillo que Izmael tenia en
la mano hasta que se le clavé en la tripa. El indio empujé el
cuchillo con fuerza hacia arriba. William Hopwood lanzé un
macabro grito, vomité sangre. Y cayo.

Izmael se levanté. Jason Rivet emiti6 un agudo aullido,
haciéndose una bola en el suelo. El indio volvi6 la cabeza,
torciéndola de forma extrafia. Y lo vio. Jason volvié a gritar.

La metralla le habia aplastado a Izmael un ojo, destrozado la
mejilla, arrancado una oreja y convertido su hombro y torso en
una sangrienta papilla de harapos colgantes. Pese a ello el indio
seguia firmemente en pie. Sin apartar de Jason su (nico ojo, se
inclino, agarré al tio William por los cabellos.

Jason Rivet aull6 de miedo. Izmael Sassamon agité la cabellera
cortada. Frunciendo su mutilado rostro, quiso lanzar el grito de
guerra de los wampanoags. No lo consigui6. A la espalda de
Jason hubo un estampido y media cabeza del indio desaparecio
en una explosién roja.

El pastor cayé en las escaleras, una pistolila humeante le
resbalé de los dedos. Todo el cuello y toda la parte delantera
de su chaqueta la tenfa cubierta de sangre. Jason Rivet se
arrastré hacia él. Entre la angustia y la desesperacién que le
embargaban veia en los porches y verandas de las casas a las
mujeres, inmoviles como estatuas, como cariatides, vio los



hombres a la larga mesa, indiferentes, alzando lentamente las
cucharas. Brujerias, pensé febrilmente, esto es magia negra,
éstas son hechiceras, al final tenia yo razoén, vinimos aqui para
nuestra perdicion...

—Reverendo... Son... brujas...

John Maddox se agité espasmoédicamente y tosié, bafiando a
Jason de sangre. Sus ojos, que hasta entonces habian brillado
con un blanco fantasmagérico, se despertaron de pronto y se
hicieron normales, se volvieron enfadados y malvados. Me
acusara, pens6 Jason, hasta muriendo seguirda acusandome. El
reverendo tosio.

—Huye de aqui.. muchacho —le amonesté a Jason apenas
inteligiblemente—. Vete.. no te entretengas...

Jason se puso de rodillas. Miré alrededor. Se limpié el rostro,
quitando de alli la sangre del pastor. Y se lanzé a la huida.
Entre las casas, por la salida desde la que, como sabia, estaria
ya cerca del rio, del mimbreral y el bosque.

No consiguidé dar siquiera tres pasos.

Sinti6 como cada una de sus piernas pesaba de pronto cien
libras y cémo se le ponia sobre la espalda una piedra de
molino. El suelo pisoteado se convirtié inesperadamente en un
fangoso y ductil légamo, en un pantano en el que el muchacho
se hundia hasta por encima de las rodillas. Y se postré del
mismo modo, prendido, inmovilizado e impotente, que un insecto
en el resbaladizo interior de una feroz orquidea.

El miedo lo paralizé6 hasta tal punto que no podia ni siquiera
gritar.

—Bravo —escuchdé la voz de Dorothy Sutton— Muy bien,
sefiorita Patience Whitney. Un hechizo maravilloso, sefiorita Ellen
Bly. Mis felicitaciones.



—iYo lo he atrapado primero! —grit6 Patience Whitney, la
morenilla, agarrando a Jason de la manga—. jSuéltalo, Ellen!

—iDe eso nada! —le contest6 con un tono muy agudo Ellen Bly,
la rubita, aferrandolo de la otra manga. El muchacho estaba
casi colgado, cruzado entre ellas— Yo fui quien lo atrapd
primero!

—iPor que t0 lo digas! jSuelta!
—iSuéltalo td!

—Tranquilas, tranquilas, sefioritas. —Dorothy Sutton las frené con
voz fuerte—. El enfadarse perjudica la belleza. Y no tenéis por
que tiraros de los pelos por vuestra presa, porque la presa no
es vuestra. El muchacho le corresponde a dofia Hypatia Harlow.

—¢Por qué? —se enfadé Patience Whitney—. ¢Con qué derecho?

—iElla tiene ya uno! —la secund6 Ellen Bly con voz chillona—.
iYa tiene a Adrian van Rijssell Asi que Hypatia...

—Porque —la corté Dorothy Sutton— Hypatia tiene necesidades.
—Nosotras también —grité Patience Whitney.

—Vosotras os tenéis que aguantar con los vuestros —dijo
Dorothy con sequedad—. O satisfaceros de la forma que a
vosotras, mocosas, todavia os es propia mientras que a mujeres
adultas no lo es. Y basta ya. jHypatia!l Ven. Como dijo el recién
fallecido pastor Maddox citando el Levitico: «Asi tu siervo como
tu sierva que tuvieres, seran de las gentes que estan en vuestro
alrededor». Asi que tomémoslos. Toma a ese joven, Hypathia. Te
lo regalo.

—Gracias, Dorothy.

Con los dientes castafieteandole, Jason Rivet percibié el olor del
jabdén, de las hierbas y del tabaco. Volvié la cabeza. Vio a la
mujer corpulenta, alegre, la que fumaba en pipa cuando junto



con el carpintero Stoughton camindé por el poblado. Vio su
mano blanda, sus dedos que se acercaban a sus parpados. Los
apreté. Sintié el contacto. Algo brillé en su cabeza, sus oidos
zumbaron. Su voluntad estallé, se dispersé como una pompa de
jabon aplastada y la consciencia se le hundié en un no ser
calido e indiferente a todo.

—Eres mio —le anuncié una voz posesiva—. Ven.

Obedecié la orden. El pensamiento de que a partir de ahora ya
siempre seria asi fue uno de los Ultimos pensamientos que, en
alguna medida, se podian considerar como propios.

Patience y Ellen lo contemplaron sombrias, bufando, maldiciendo
por lo bajo y murmurando enfadadas. Dorothy Sutton mirdé a su
alrededor.

—Hay que quitar de aqui estos restos mortales —dijo—. Jemima,
¢donde estd Annabel?

—Estoy aqui.

—iVaya! No has perdido el tiempo, veo! Has mirado por ti
misma.

—Y cémo. —Annabel Prentiss miré6 con orgullo a Adam
Stoughton, quien iba detras de ella con los ojos vacios, tieso y
obediente como un perrillo— Un hombretén, ¢no es verdad?
Guapo. jY lascivo que no veas!

—¢Y nosotras? —gritd de nuevo tristemente Patience Whitney—.
¢Y nosotras cuando?

—La préxima vez —decidié Dorothy Sutton— Annabel, este
servidor de la ley y el rey, ¢estd ya completamente hechizado?
¢Controlado? ¢No nos va a dar ninguna sorpresa?

—No la va a dar —aseguré Annabel Prentiss.

Pero Adam Stoughton le demostré cuanto se equivocaba.



La empuj6 con tanta fuerza que del impetu cayé sentada a
tierra, justo bajo los pies de Jemima Tyndall. El carpintero echd
a correr. Cruzé veloz por el centro de la calle, entre las filas de
asombradas mujeres. Atravesé junto a los hombres, que estaban
inmoviles con las cucharas en la mano, congelados, paralizados
a la larga mesa como un tableau vivant, como una auténtica
parodia de la Ultima Cena.

—iDetenedlo! —grité Dorothy Sutton.

Jemima Tyndall alzé las dos manos, realizé un gesto con ellas
como si expulsara lejos de si algo invisible y a la vez muy
pesado. Adam Stoughton se cayd, rodé por la tierra entre una
nube de polvo, pero se levantd al instante, en un par de saltos
alcanz6 el carro verde de dos ruedas de Florence Flowers, subid
al pescante, tomé la fusta.

—ilaaaaaaa-aaaaaal

Espantado por el grito y el golpe de la fusta en las ancas, el
alazan pio se lanzé hacia adelante con impetu, mientras las
mujeres que perseguian al carpintero casi se caian y se
encogian ante la nube de grava que saltaba de bajo los cascos.
El carro volé por un momento detrds del caballo sin tocar la
tierra con las ruedas, luego cayd, reboté en un bache hacia
arriba. Adam Stoughton, agarrado a las riendas, estuvo durante
un instante colgado en el aire, parecia que iba a volar. Pero no
vold. Gritd, le dio otra vez con la fusta al caballo, el carro se
dirigi6 hacia el bosque como una cuadriga de carreras.

Y se hubiera escapado el carpintero de no haber sido por la
pequefia Verity Clarke.

Verity salié atravesando el campo de maiz, llevando en un
abrazo afectuoso y fuerte a un gato rojo. El gato estiraba las
patas y no parecia estar muy entusiasmado, pero soportaba las
caricias con valentia y orgullo. Y cuando el carro y Adam



Stoughton pasaron a su lado a toda velocidad, Verity solté al
gato, apunté sus dedos hacia el vehiculo y lanzé un grito
penetrante. De la rueda surgié una lluvia de chispas, salto el
humo y el fuego. El caballo pio se puso a dos patas, el timén y
el balancin estallaron con un chasquido, las colleras se
rompieron. El carro volé hacia arriba como un cometa con cola
de fuego y chocé contra la tierra, deshaciéndose en pedazos
con un estruendo indescriptible.

—iYo no queria esto! —se escuch6 en el silencio el agudo y
triste grito de Verity Clarke— jNo lo queria! Yo soélo queria
detener la rueda! jPerdén!

Algunas mujeres se acercaron. Dorothy Sutton esperé hasta que
volvieron, con las manos cruzadas bajo el pecho. En el acto
supo lo que habia pasado.

—Por desgracia —confirmé sus temores Francés Flowers—, esta
muerto. Se rompié el cuello. Una pena.

—Una pena —repitié Annabel Prentiss con los dientes apretados.

—Una pena —reconocié con tono objetivo Jemima Tyndall—.
Sélo él, el pastor y el muchacho constituian en alguna medida
material valioso para la procreacién. En fin, lo que pasd, paso.
Sin embargo, convendria hablar con esta nifia. Hablar
seriamente.

—Lo haré —asegurd Dorothy Sutton, después de lo cual se dio
la vuelta hacia la mesa, en la que los hombres, aburridos de su
apatica observacién, habian vuelto a comer otra vez. Como si
no hubiera pasado nada—. Francés, pon orden aqui.

—Si, por supuesto. jSefior Adrian van Rijssel!
—Tot Uw dienst, juffrouw.

—Por favor —dijo dominante Francés Flowers—, retire del camino
los restos del carro. Por favor, capture al caballo. Por favor,



retire de aqui los cadaveres. Por favor, llévelos al bosque vy
atelos a los arboles. A la distancia acostumbrada del pueblo.
¢Lo ha entendido?

—Ja, juffrow.

—Ve con él mejor, Francés —le ordend Dorothy Sutton—. Y vigila
bien.

—Esta bien.

—iVerity! Ven aqui. Deja ese gato y ven aqui, sefiora mia. jY
deprisital

—iVoy, abuela!

Anduvieron despacio entre las casas. Dos mujeres, una vieja y
gorda, con un vestido negro y un sombrero negro con una
hebilla, sujetando de la mano a una joven muchacha vestida de
azul que temblaba a su lado.

—Abuela, de verdad que no queria...
—No digas nada.

Delante de una casa estaba Faith Clarke. En compafia de una
mujer joven de claros cabellos. La rubia se incliné.

—Ya no hay ninguna razén para temer —dijo Dorothy Sutton
seria—. Han pasado. Estas segura, Janet Hargraves.

—Gracias. —Janet Hargraves hizo una desmafiada reverencia, se
veia que el pie seguia dandole problemas—. Gracias. No sé
cémo os podré devolver el favor..

—No tienes que hacerlo.

Janet Hargraves hizo otra reverencia. Sin una palabra, Dorothy
Sutton la contemplé. Para inquirirla. Pero con simpatia.

—Has tenido mucha suerte —dijo al fin seria—. Has tenido una



verdadera suerte. Conmigo pasé algo parecido en mil seiscientos
cuarenta, cuando me atraparon en Reading y me echaron al
Tamesis. También tuve suerte. Puede que estuviera escrito que
algln dia salvaria a alguien, que la ayudaria a huir. Del mismo
modo que a mi entonces me ayuddé Agnes Simpson.

«Luego decidiremos —afladié— qué hacer contigo, hermana.
Decidiremos todos en comin. De momento tengo otra cosa en
la cabeza. Oclpate de ella, Faith.

—Por supuesto.

El sol se dirigia hacia su ocaso, una bola que se iba haciendo
poco a poco roja, colgaba sobre la pared del bosque, cuando
dos mujeres, la vieja y la joven, subieron a la cumbre de la
colina que se alzaba sobre el pueblo. En la curva de Mischief
Creek. Se quedaron de pie, calladas, mirando el horizonte.

—La Fuerza que nos dio la Diosa —hablé por fin la hechicera—
debemos usarla para ayudar, salvar y curar. La Fuerza que
poseemos debiera mejorar el mundo. Por eso tenemos que
saber aplicar nuestra fuerza razonablemente. Y razonablemente
significa practicamente y de forma (til. No debemos dilapidar la
Fuerza. ;Comprendes lo que te digo, Verity Clarke?

—Entiendo.

—¢Asi  que cémo es, sefiora mia, que desperdicias
constantemente Fuerza con juguetes? ¢Con cosas poco
practicas? ¢En  mecanismos? (En  maquinas? (Ruedas vy
ruedecillas?

—Ya he pedido perdén por el carro. —La joven bruja se
enfadéo—. Ya te dije que lo sentia y que no queria.. Y, en
general... Eso..

—¢Eso qué?

—Eso, que maquinas y ruedecillas son practicas. Y vehiculos que



van por los caminos. Llegara un dia..

—Mira, Verity —le interrumpi6é la anciana hechicera—. Mira alli y
dime qué ves.

—Pues... Bosques.

—Precisamente. Bosques, sélo bosques, de Cape Cod hasta
Luisiana, de Florida a Canada, nada, sélo un despoblado denso,
impenetrable. Esto es el Nuevo Mundo. jEsto es América! Aqui no
hay y no habra caminos por los cuales pudiera ir un vehiculo ni
una maquina. Aqui en América, tales maquinas y vehiculos no
tienen futuro alguno. No tienen ningln futuro, Verity. Por eso
nosotras, las hechiceras de América, no podemos desperdiciar
tiempo en ninguna maquina ni vehiculo.

—Pero...

—Nada de peros. Se acabaron los mecanismos. ¢Entendido,
sefiorita?

—Entendido.

Sobre los bosques que alcanzaban desde Cape Cod hasta
Luisiana brilld la fina hoz de la luna. Por encima de las cabezas
de las hechiceras vold inaudible un chotacabras.

—Algln dia. —Dorothy Sutton interrumpié suavemente el silencio,
acaricié los cabellos castafios de Verity Clark— Alglin dia
tendras una hija, sefiorita. Una hija, la siguiente generacion de
hechiceras de América. Es importante que la Fuerza que le
transmitas en la infancia sea una Fuerza verdadera y Gtil. ¢No
querrias, imagino, que lo {nico que supiera tu hija fuera
destrozar vehiculos en marcha? ¢(No lo querrias, verdad? Por eso
tienes que estudiar. Y abandonar las malas influencias.

—Si, abuela. Lo entiendo.

—Volvamos pues. Me ha entrado mucha hambre.



—iOhhh! ;Y a mi también!

Subfan despacio por la pendiente, entre los matorrales y las
altas hierbas. Se acercaban hacia el poblado, que olia
maravillosamente al humo de las chimeneas.

—¢Abuela?

—Dime.

—Para mi, cuando crezca, ¢también atraparemos a un marido?
—Por supuesto.

—¢Y si no viene ninguno?

—Siempre viene alguno, Verity. Siempre.

Abajo, entre los olmos, brillaba la corriente plateada del Mischief
Creek.



SPANIENKREUZ

En el afio 2006, concretamente en mayo de aquel afio, me
escribié Paco Taibo, fundador y organizador del festival Semana
Negra, que tiene lugar cada afio en Gijén, Asturias. A Paco
Taibo lo conozco de haber sido invitado a este festival varios
afios. Para la Semana Negra de 2006, escribi6 Paco, los
organizadores estaban preparando un grueso album. El album,
destinado a ser repartido entre los participantes e invitados al
festival, iba a llevar el titulo Guernica e iba a estar dedicado al
acontecimiento que tuvo lugar el 26 de abril de 1937 y que
eternizd y expuso al mundo Picasso en su famoso cuadro. Paco
preguntd si no querria yo apoyar esta iniciativa con un texto
propio, daba igual de qué tipo, fiction, nonfiction, a elegir, de
tres a cinco paginas. Al principio me asombré un tanto, puesto
que la Semana Negra, como se desprende del nombre, es un
festival dedicado a la literatura criminal, /e romdn noir, con una
no precisamente ligera tendencia hacia el fantastico. Pero, me di
cuenta, se trata al fin y al cabo de un festival espafol. Asi que
acepté y me puse al tajo. Y en un tiempo record. Dieciocho dias
después tenia ya lista "Spanienkreuz’. Short story de encargo,
pero con la marca de fabrica de Sapkowski: porque no sélo es
fiction, sino incluso science fiction. ¢O igual es fantasy?

"Spanienkreuz”, traducido al castellano por José Maria Faraldo,
fue el primer y (nico texto que se conocié fuera de Polonia
antes que en la propia Polonia. En Polonia, de todos modos,
aunque mucho mas tarde, bastante tiempo después de la
premiére espafiola, el texto desperté el suficiente interés para
que.. me hicieran la oferta de rodar una pelicula basada en él.

El general mayor Wolfran barén von Richthofen introdujo los
guantes en la gorra, tendié la gorra a la criada, una rubia con
trenzas. Eché una mirada al espejo y en el reflejo vio como la
muchacha le observaba. Vio la impresién que causaba en ella su
apostura, el uniforme de color azul acero de la Luftwaffe, sus



medallas, la Cruz de Hierro de Primera Clase al cuello. Vio
cémo la chica se excitaba, movia las pestafias y ponia ojos de
mantequilla. Berlin, pensé él con desagrado. Ciudad de la lujuria.
Aqui no tienen verglienza.

—La sefiora dice que pase.

El cuarto estaba oscuro, no sélo por las pesadas cortinas en
las ventanas. Oscuros eran también los muebles, el olor que
desprendian la madera y el polvo, oscuro el papel de las
paredes, oscuros, difusos e inquietantes los retratos que
colgaban de los muros.

—¢Madame Von Throtta?
—Aqui.

Apreté el interruptor, una débil bombilla cubierta por una
pantalla de cartén derramd una débil esfera de claridad que
arrojaba sobre el cielo raso y las paredes unas sombras
fantasmagoéricas. El pajaro disecado que estaba sobre la mesa
cobré vida, daba la sensaciéon de que torcia la cabeza y miraba
con un ojo de vidrio. Un cristal de extrafia forma ardié en los
reflejos, brilld6 la chapa de un aparato que recordaba a un
microscopio, refulgieron los dorados de los lomos de los libros.
Una mujer estaba sentada a la mesa. Llevaba un vestido negreo
y un velo también negro le ocultaba el rostro. Por supuesto,
constatd Von Richthofen, esta de luto.

—Si me permite...
—Acerqlese, por favor.

Cuando él se acercd, ella alz6 el velo. Y dirigié sus ojos hacia
él. No, no eran ojos. Eran globos oculares. Cristalinos sin iris,
dos esferas, blancas como un huevo duro. Le dio la sensacién
de que escuchaba un bufido.

—El general mayor Wolfram Freiherr von Richthofen. Pariente de



Manfred von Richthofen, el as del aire, el famoso Barén Rojo.
No esperaba tal honor.

—Me ha sido encargada una tarea que me honra —el barén se
enderez6— aunque sea muy amarga. Sin duda sabe usted de
qué se trata.

—Sin duda.

—En abril de 1937, en Espafia, yo era jefe de su hermano, el
teniente Bertram von Estorff, piloto de caza.

—Lo sé.

—Adolf Hitler —se cuadré6—, nuestro gran Fihrer y mando
supremo de la Wehrmacht, ha decidido honrar a los soldados
alemanes que lucharon en la guerra de liberacion de Espafia. Ha
decidido demostrar reconocimiento y agradecimiento por su
servicio a los voluntarios alemanes que tomaron parte en la
derrota del bolchevismo en Espafia. Puesto que las unidades
alemanas que lucharon al lado del general Franco no lo hicieron
del todo oficialmente, sélo se ha podido honrar a los héroes
ahora, después de la guerra. Se ha creado una orden nueva a
instancias del Fihrer: la Spanienkreuz, la Cruz Espafiola, que
desde abril de este afio portan con orgullo los veteranos de la
Legién Condor.

»El Fihrer —Von Richthofen abrié la cartera— ha cuidado de
que de este honor participen también los soldados alemanes
que pagaron el precio mas alto posible en la lucha contra el
bolchevismo. El Fihrer ha ordenado honrar a los soldados de la
Legién caidos en la lucha con una orden especial, la Cruz
Espafiola de Honor. Se les concede a los miembros de la familia
de los caidos. Usted es la Unica pariente viva del teniente Von
Estorff. En sus manos...

Juntd los tacones, hizo una reverencia, le dio a la mujer el
diploma y la cruz. Vio cémo ella pasaba los dedos por la



insignia. Carraspe®.

—En atencion a la falta de madame —se inclin6—, me permitiré
describirla. La cruz es de bronce, tiene por supuesto forma
teutonica, esta adornada con la esvastica y el aguila de la
Luftwaffe. La cinta de luto lleva en los bordes unas tiras con los
colores de la bandera espafiola...

—Yo veo —le interrumpié la mujer, apuntando con sus esferas
blancas hacia el general—. Pese a, como el sefior barén tuvo el
gusto de expresar, mi falta. Simplemente veo de otra forma. Con
ayuda de otros sentidos. Y no veo peor en absoluto. A veces
mejor. Hay cosas en el cielo y en la tierra con las que no han
sofiado los filésofos. El sefior barén, con toda seguridad, no
puede no saberlo.

Von Richthofen agité la cabeza y abrié los labios con desprecio.
Recordd la tablilla cubierta de hiedra que estaba a la puerta de
la villa y en la que, junto al nombre y el apellido, aparecia
escrito con letras gébticas «Hellseherin, Wahrsagerin,
Sterneleserin» o algo parecido. Berlin, pensdé con disgusto.
Ciudad de cocaindbmanos, putas, pederastas y charlatanes.

—Veo —la mujer alzé sus blancos ojos— que en el bolsillo
derecho de arriba del uniforme lleva el sefior barén una cruz
parecida a la descrita, pero con una espada y diamantes. ¢Por
qué la espada y los diamantes? ¢Por Guernica? ¢Por matar a
mujeres y nifios?

El general guardd silencio por un instante. Luego hizo surgir en
su rostro un desprecio bien estudiado.

—Estimada madame —pronuncié—. Seguramente contaba usted
con sorprenderme. He de desengafarla. Ya me he encontrado
antes con la propaganda bolchevique, conozco las mentiras
generalizadas por Die Rote Front y otras basuras rojas. S6lo me
extrafia que Dorothea Daisy von Throtta, viuda del teniente



general Gustav Wilhem von Throtta, se ocupe de tal propaganda
subversiva.

»En Espafia, madame, habia guerra. La Legién Céndor cumplié
su tarea con honor. La ciudad de Guernica, centro de, la
resistencia roja, fue atacada, el enemigo sufrié pérdidas. Esta
era la tarea de la aviacién en la que sirvi6 su hermano. El
Oberleutenant Bertram von Estorff sirvio a la patria y al Fihrer.
Por la Vaterland, el honor y el Fuhrer, dio su vida ante los
mandos de su avién en un combate aéreo sobre Guernica...

—Miente, barén —le interrumpié bruscamente Daisy von Throtta—
. Ensucia con sus mentiras el honor de un aristécrata y de un
militar.

La lampara se extinguié. Ante la mirada de Von Richthofen el
pajaro disecado que estaba encima de la mesa volvié la cabeza
y clavé un ojo en élL Se movieron las cortinas, se agitdé y se
llen6 de burbujas el papel de las paredes. Se revolvieron las
figuras de los retratos, murmuraron algo ininteligible. Daisy von
Throtta alzé una mano huesuda y la estird6 en un gesto
acusador.

—Mi hermano, Bertram Bruno Ritter von Estorff, se enterd, y al
fin y al cabo, por su boca, de que en Guernica no habia
objetivos militares y que alli no habia estacionado ningln
destacamento republicano. Que el ataque a Guernica era un
acto terrorista, pensado simplemente contra la poblacién civil,
que sélo servia para asustar a los vascos que apoyaban a la
Replblica. Mi hermano, el teniente Bertram Bruno von Estorff,
rechazé entonces cumplir la orden. Y por ello lo mataron. Lo
asesinaron. Detras del hangar, de un tiro en la cabeza. Fuera de
mi casa, barén Von Richthofen. Y cuando se vaya no olvide
llevarse esto.

Le arroj6 la cruz directamente a los pies. El general palidecio,
apret6 los pufios. Se controlé.



—Su  hermano —grité— fue a Espafia como voluntario. A
defender al mundo de la plaga roja. Sin embargo, resulté ser un
traidor y un cobarde sin honor. Se negé a volar sobre Guernica
por cobardia, traicionando a sus camaradas, exponiéndolos a la
muerte, pues la falta de la escolta de su Me-109 podia terminar
tragicamente para la tripulacién de alguno de los bombarderos.
Y si el teniente Von Estorff hubiera tenido siquiera una pizca de
honor, habria aceptado la pistola con un cartucho que le di.

»Si de mi dependiera, el apellido Von Estorff seria en toda
Alemania simbolo de cobardia y traicion. Por desgracia, fue una
decision politica. Ahora son necesarios los héroes, no los
cobardes. Los voluntarios de la Legién Céndor han de ser
simbolo de heroismo, ejemplo para los jovenes pilotos alemanes.
Y el nombre de Guernica, un simbolo de la maestria de la
guerra aérea de la Luftwaffe. Por ello y sélo por ello su
hermano recibié la muerte a manos de un camarada oficial,
s6lo por ello evité una muerte mas humillante. Sélo por ello he
venido hoy aqui, por eso, controlando mi asco, queria entregarle
la cruz. Me la arroja a los pies: no me voy a agachar, que siga
alli, entre el polvo y la suciedad, como el repugnante honor del
Oberleutenant y de toda la familia de los Von Estorff. Y por tu
parte, bruja, te callards. Soy un oficial aleman, no me gusta la
delacién. Pero estamos al borde de la guerra, la propaganda
subversiva es un acto de traicién. Si dices siquiera una palabra
sobre tu hermano y Guernica, acabards en Dachau. O en
Moabit, donde te reduciran en una cabeza. Tus hechizos y tus
artes no te salvaran.

Los susurros se hicieron mas fuertes. Daisy von Throtta alzd
hacia Von Richthofen sus ojos blancos.

—Todo lo que sucede en el universo —dijo— esta sometido a
las leyes de la naturaleza. Por razones que estan claras, la
naturaleza esta interesada en que el universo exista y perdure.
Todo lo que puede amenazar la existencia y perduracién del



universo, todo lo que trae destruccion y hecatombe, es enemigo
de la naturaleza, como un bacilo lo es para el organismo. Es
algo con lo que la naturaleza lucha. Que combate. Ante lo que
avisa. Con ayuda de sefiales y signos. Que sélo unos pocos
escogidos pueden ver. Clarividentes, profetas, sibilas, aquéllos
que ven, advierten y comprenden. Guernica fue una sefial. Una
advertencia ante algo mucho peor, que esta viniendo. Bert
escuché la advertencia. Por desgracia, sélo él.

—Adiés —la interrumpié Von Richthofen—. No tengo intenciones
de escuchar estos balbuceos de charlatan de feria.

Daisy von Throtta resoplé.

—¢Y la doctrina militar? ¢Acaso es menos metafisica y mas
digestible? ¢/La teoria de la guerra aérea total y de la aviacién
como arma de terror? ¢En la forma de Douhet y Mitchell, los
autores de la idea de los «bombardeos en tapiz»? (No te da
miedo, no percibes la advertencia? ¢Nada? ¢Reaccién cero? En
fin, parece que el adiestramiento militar te ha matado los
sentimientos y la razén. Fuera de mi casa, bardon. Y te aconsejo
que mires a menudo al cielo. Piensa en Guernica. En mi
hermano. Y en la advertencia que te hizo.

Abandoné la villa a toda prisa y enfadado, arrancé el abrigo y
la gorra de las manos de la criada. En el exterior,
Charlottenburg lo golpeé por un momento con el olor de la
primavera y la hiedra. Dio un portazo al entrar en el coche.

—ijAl aeropuerto! Schnell!
Guernica, pensé. Hace dos afios.

26 de abril de 1937. Las cuatro y media de la tarde. Aparece
un Gnico Heinkel He-111, que lanza bombas sobre los suburbios
del norte. Es dia de mercado en Guernica, la ciudad esta llena
de refugiados de otros lugares del Pais Vasco. Las explosiones
producen panico, la gente sale a la calle. Entonces comienza la



segunda oleada del ataque. Se acerca una formacién de
Heinkels y de Dorniers Do-17, apoyada por Savoia Marchetti, de
la escuadra de bombardeo italiana. Las destrucciones son
todavia pequefias, pero entonces llega la tercera oleada. Tres
escuadras de Junkers Ju-52 en picado, que desde baja altura
arrojan bombas sobre las calles y plazas atascadas de gente.
Son bombas demoledoras e incendiarias, en conjunto unas
trescientas toneladas. Al bombardeo lo acompafian las
incansables rafagas de ametralladora de los Messerschmidt de
la escolta. El resultado: mil quinientos muertos, centenares de
heridos. Guernica ha sido borrada del mapa.

El general mayor Wolfram barén von Richthofen contempld el
cielo despejado sobre Berlin.

La guerra es inevitable, pensé. Sin embargo, la guerra puede dar
muchas vueltas... Ese cielo.. ¢(Acaso es posible que de pronto
pudiera llenarse con cientos de aviones enemigos? ¢Con
escuadras en picado? ¢Que se llenara con el aullido de los
motores y de las aletas de las bombas?

No, aspir6 profundamente. El Fihrer nunca lo permitiria. El
Fihrer es un genio militar. Y la Luftwaffe es invencible.

Pero para estar seguros..

Para estar seguros, mejor sera llevar a la mujer y los hijos a
otro sitio por un tiempo. A algin lugar seguro. Alla donde no
haya objetivos militares. Nada que pueda llegar a ser objeto de
bombardeo.

Por ejemplo, a Dresde.
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