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PRIMERA PARTE

Reimpresión de las memorias de John H.  
Watson, doctor en medicina y oficial  
retirado del Cuerpo de Médicos del  

Ejército Británico





1. Mr. Sherlock Holmes

En el año 1878 obtuve el título de doctor en medicina 
por la  Universidad de Londres,  asistiendo después en 
Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar 
como médico en el ejército. Concluidos allí mis estudios, 
fui  puntualmente  destinado  el  5.0  de  Fusileros  de 
Northumberland  en  calidad  de  médico  ayudante.  El 
regimiento se hallaba por  entonces estacionado en la 
India,  y  antes  de  que  pudiera  unirme  a  él,  estalló  la 
segunda  guerra  de  Afganistán.  Al  desembarcar  en 
Bombay me llegó la noticia de que las tropas a las que 
estaba agregado habían traspuesto la línea montañosa, 
muy  dentro  ya  de  territorio  enemigo.  Seguí,  sin 
embargo,  camino  con  muchos  otros  oficiales  en 
parecida  situación  a  la  mía,  hasta  Candahar,  donde 
sano y salvo, y en compañía por fin del regimiento, me 
incorporé sin más dilación a mi nuevo servicio.

La campaña trajo a muchos honores, pero a mí sólo 
desgracias y calamidades. Fui separado de mi brigada e 
incorporado  a  las  tropas  de  Berkshire,  con  las  que 
estuve de servicio durante el desastre de Maiwand. En 
la  susodicha  batalla  una  bala  de  Jezail  me  hirió  el 
hombro, haciéndose añicos el hueso y sufriendo algún 
daño la arteria subclavia. Hubiera caído en manos de los 
despiadados ghazis a no ser por el  valor y lealtad de 
Murray,  mi  asistente,  quien,  tras  ponerme  de  través 
sobre una caballería, logró alcanzar felizmente las líneas 
británicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad 
a causa de las muchas fatigas sufridas, fui trasladado, 
junto a un nutrido convoy de maltrechos compañeros de 
infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Allí  me 
rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar alguna que 
otra vuelta por las salas, y orearme de tiempo en tiempo 
en la terraza, cuando caí víctima del tifus, el azote de 



nuestras posesiones indias. Durante meses no se dio un 
ardite por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento de 
las  cosas,  e  iniciada  la  convalecencia,  me  sentí  tan 
extenuado,  y  con  tan  pocas  fuerzas,  que  el  consejo 
médico  determinó  sin  más  mi  inmediato  retorno  a 
Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, 
al  mes de travesía toqué tierra en Portsmouth, con la 
salud malparada para siempre y nueve meses de plazo, 
sufragados  por  un  gobierno  paternal,  para  probar  a 
remediarla.

No tenía en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por 
tanto, libre como una alondra -es decir, todo lo libre que 
cabe  ser  con  un  ingreso  diario  de  once  chelines  y 
medio-.  Hallándome  en  semejante  coyuntura  gravité 
naturalmente  hacia  Londres,  sumidero  enorme  donde 
van  a  dar  de  manera  fatal  cuantos  desocupados  y 
haraganes contiene el imperio. Permanecí durante algún 
tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes mal que 
bien, sin ningún proyecto a la vista, y gastando lo poco 
que tenía, con mayor liberalidad, desde luego, de la que 
mi  posición  recomendaba.  Tan  alarmante  se  hizo  el 
estado de mis finanzas que pronto caí en la cuenta de 
que no me quedaban otras alternativas que decir adiós a 
la metrópoli y emboscarme en el campo, o imprimir un 
radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo 
camino, principié por hacerme a la idea de dejar el hotel, 
y  sentar  mis  reales  en  un  lugar  menos  caro  y 
pretencioso.

No había pasado un día desde semejante decisión, 
cuando, hallándome en el Criterion Bar, alguien me puso 
la mano en el  hombro, mano que al  dar media vuelta 
reconocí  como  perteneciente  al  joven  Stamford,  el 
antiguo practicante a mis órdenes en el Barts. La vista 
de una cara amiga en la  jungla londinense resulta en 
verdad  de  gran  consuelo  al  hombre  solitario.  En  los 
viejos tiempos no habíamos sido Stamford y yo lo que 
se  dice  uña  y  carne,  pero  ahora  lo  acogí  con 
entusiasmo,  y  él,  por  su  parte,  pareció  contento  de 



verme.  En  ese  arrebato  de  alegría  lo  invité  a  que 
almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un 
coche de caballos..

-Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? -me preguntó 
sin  embozar  su  sorpresa  mientras  el  traqueteante 
vehículo  se  abría  camino  por  las  pobladas  calles  de 
Londres-. Está delgado como un arenque y más negro 
que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas 
si había concluido cuando llegamos a destino.

-¡Pobre  de  usted!  -dijo  en  tono  conmiserativo  al 
escuchar mis penalidades-. ¿Y qué proyectos tiene?

-Busco  alojamiento  -repuse-.  Quiero  ver  si  me  las 
arreglo para vivir a un precio razonable.

-Cosa extraña -comentó mi compañero-, es usted la 
segunda persona que ha empleado esas palabras en el 
día de hoy.

-¿Y quién fue la primera? -pregunté.
-Un  tipo  que  está  trabajando  en  el  laboratorio  de 

química,  en  el  hospital.  Andaba  quejándose  esta 
mañana de no tener a nadie con quien compartir ciertas 
habitaciones  que  ha  encontrado,  bonitas  a  lo  que 
parece, si  bien de precio demasiado abultado para su 
bolsillo.

-¡Demonio! -exclamé-, si realmente está dispuesto a 
dividir  el  gasto y las habitaciones,  soy el  hombre que 
necesita.  Prefiero  tener  un compañero antes  que vivir 
solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró de 
forma un tanto extraña.

-No conoce todavía a Sherlock Holmes -dijo-, podría 
llegar a la conclusión de que no es exactamente el tipo 
de  persona  que  a  uno  le  gustaría  tener  siempre  por 
vecino.

-¿Sí? ¿Qué habla en contra suya?
-Oh, en ningún momento he sostenido que haya nada 

contra  él.  Se  trata  de  un  hombre  de  ideas  un  tanto 
peculiares...,  un  entusiasta  de  algunas  ramas  de  la 



ciencia.  Hasta  donde  se  me  alcanza,  no  es  mala 
persona.

-Naturalmente sigue la carrera médica -inquirí.
-No...  Nada  sé  de  sus  proyectos.  Creo  que  anda 

versado en anatomía, y es un químico de primera clase; 
pero  según  mis  informes,  no  ha  asistido 
sistemáticamente a ningún curso de medicina. Persigue 
en  el  estudio  rutas  extremadamente  dispares  y 
excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal 
y  tan  desusada  de  conocimientos,  que  quedarían 
atónitos no pocos de sus profesores.

-¿Le  ha  preguntado  alguna  vez  qué  se  trae  entre 
manos?

-No;  no  es  hombre que se deje  llevar  fácilmente  a 
confidencias,  aunque  puede  resultar  comunicativo 
cuando está en vena.

-Me  gustaría  conocerle  -dije-.  Si  he  de  partir  la 
vivienda con alguien, prefiero que sea persona tranquila 
y consagrada al estudio. No me siento aún lo bastante 
fuerte  para  sufrir  mucho  alboroto  o  una  excesiva 
agitación. Afganistán me ha dispensado ambas cosas en 
grado suficiente para lo que me resta de vida. ¿Cómo 
podría entrar en contacto con este amigo de usted?

-Ha  de  hallarse  con  seguridad  en  el  laboratorio 
-repuso  mi  compañero-.  O  se  ausenta  de  él  durante 
semanas, o entra por la mañana para no dejarlo hasta la 
noche. Si usted quiere, podemos llegarnos allí después 
del almuerzo.

-Desde  luego  -contesté,  y  la  conversación  tiró  por 
otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, 
Stamford añadió algunos detalles sobre el caballero que 
llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

-Sepa  exculparme si  no  llega  a  un  acuerdo  con  él 
-dijo-,  nuestro  trato  se  reduce  a  unos  cuantos  y 
ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted 
quien ha propuesto este arreglo,  de modo que quedo 
exento de toda responsabilidad.



-Si  no congeniamos bastará que cada cual  siga su 
camino -repuse-. Me da la sensación, Stamford -añadí 
mirando fijamente a mi compañero-, de que tiene usted 
razones para querer lavarse las manos en este negocio. 
¿Tan  formidable  es  la  destemplanza  de  nuestro 
hombre? Hable sin reparos.

-No es cosa sencilla expresar lo inexpresable -repuso 
riendo-. Holmes posee un carácter demasiado científico 
para mi gusto..., un carácter que raya en la frigidez. Me 
lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del  último 
alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por 
la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efectos. 
Y si he de hacerle justicia, añadiré que en mi opinión lo 
engulliría él mismo con igual tranquilidad. Se diría que 
habita  en  su  persona  la  pasión  por  el  conocimiento 
detallado y preciso.

-Encomiable actitud.
-Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear 

con un bastón los cadáveres, en la sala de disección, se 
pregunta uno si no está revistiendo acaso una forma en 
exceso peculiar.

-¡Aporrear los cadáveres!
-Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse 

magulladuras en un cuerpo muerto. Lo he contemplado 
con mis propios ojos.

-¿Y dice usted que no estudia medicina?
-No.  Sabe  Dios  cuál  será  el  objeto  de  tales 

investigaciones... Pero ya hemos llegado, y podrá usted 
formar una opinión sobre el personaje.

Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a través 
de una pequeña puerta lateral fuimos a dar a una de las 
alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar, no 
precisé  guía  para  seguir  mi  itinerario  por  la  lúgubre 
escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de 
paredes encaladas y puertas color castaño. Casi al otro 
extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcía 
hacia uno de los lados,  conduciendo al  laboratorio de 
química.



Era éste una habitación de elevado techo, llena toda 
de frascos que se alineaban a lo largo de las paredes o 
yacían desperdigados por el suelo. Aquí y allá aparecían 
unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos 
de ensayo y pequeñas lámparas Bunsen con su azul y 
ondulante  lengua  de  fuego.  En  la  habitación  hacía 
guardia  un  solitario  estudiante  que,  absorto  en  su 
trabajo,  se  inclinaba  sobre  una  mesa  apartada.  Al 
escuchar nuestros pasos volvió la cabeza, y saltando en 
pie dejó oír una exclamación de júbilo.

-¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! -gritó a mi acompañante 
mientras corría hacia nosotros con un tubo de ensayo en 
la  mano-.  He hallado un reactivo que precipita  con la 
hemoglobina y solamente con ella.

El  descubrimiento  de  una  mina  de  oro  no  habría 
encendido placer más intenso en aquel rostro.

-Doctor Watson,  el  señor  Sherlock Holmes -anunció 
Stamford a modo de presentación.

-Encantado  -dijo  cordialmente  mientras  me 
estrechaba la mano con una fuerza que su aspecto casi 
desmentía-. Por lo que veo, ha estado usted en tierras 
afganas.

-¿Cómo diablos ha podido adivinarlo? -pregunté, lleno 
de asombro.

-No tiene importancia -repuso él riendo por lo bajo-. 
Volvamos a la hemoglobina. ¿Sin duda percibe usted el 
alcance de mi descubrimiento?

-Interesante  desde  un  punto  de  vista  químico 
-contesté-, pero, en cuanto a su aplicación práctica...

-Por  Dios,  se  trata  del  más útil  hallazgo  que  en el 
campo de la Medina Legal haya tenido lugar durante los 
últimos  años.  Fíjese:  nos  proporciona  una  prueba 
infalible para descubrir las manchas de sangre. ¡Venga 
usted a verlo!

Era tal su agitación que me agarró de la manga de la 
chaqueta, arrastrándome hasta el  tablero donde había 
estado realizando sus experimentos.

-Hagámonos  con  un  poco  de  sangre  fresca  -dijo, 



clavándose en el dedo una larga aguja y vertiendo en 
una probeta de laboratorio la gota manada de la herida.

-Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un 
litro  de  agua.  Puede  usted  observar  que  la  mezcla 
resultante  ofrece  la  apariencia  del  agua  pura.  La 
proporción de sangre no excederá de uno a un millón. 
No  me  cabe  duda,  sin  embargo,  de  que  nos  las 
compondremos para obtener la reacción característica.

Mientras tal decía, arrojó en el recipiente unos pocos 
cristales  blancos,  agregando  luego  algunas  gotas  de 
cierto líquido transparente. En el acto la mezcla adquirió 
un apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre 
el fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

-¡Ajá! -exclamó, dando palmadas y alborozado como 
un niño con zapatos nuevos-. ¿Qué me dice ahora?

-Fino experimento -repuse.
-¡Magnífico!  ¡Magnífico!  La  tradicional  prueba  del 

guayaco  resultaba  muy  tosca  e  insegura.  Lo  mismo 
cabe decir del examen de los corpúsculos de sangre... 
Este último es inútil cuando las manchas cuentan arriba 
de unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar 
con un procedimiento que actúa tanto si  la  sangre es 
vieja  como  nueva.  A ser  mi  hallazgo  más  temprano, 
muchas gentes que ahora pasean por la calle hubieran 
pagado tiempo atrás las penas a que sus crímenes les 
hacen acreedoras.

-Caramba... -murmuré.
-Los  casos  criminales  giran  siempre  alrededor  del 

mismo punto. A veces un hombre resulta sospechoso de 
un  crimen  meses  más  tarde  de  cometido  éste;  se 
someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen 
unas manchas parduzcas. ¿Son manchas de sangre, de 
barro, de óxido, acaso de fruta? Semejante extremo ha 
sumido en la confusión a más de un experto, y ¿sabe 
usted  por  qué?  Por  la  inexistencia  de  una  prueba 
segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa prueba, 
y queda el camino despejado en lo venidero.

Había  al  hablar  destellos  en  sus  ojos;  descansó  la 



palma  de  la  mano  a  la  altura  del  corazón,  haciendo 
después  una  reverencia,  como  si  delante  suyo  se 
hallase congregada una imaginaria multitud.

-Merece  usted  que  se  le  felicite  -apunté,  no  poco 
sorprendido de su entusiasmo.

-¿Recuerda el pasado año el caso de Von Bischoff, en 
Frankfort?  De  haber  existido  esta  prueba,  mi 
experimento le habría llevado en derechura a la horca. 
¡Y qué decir  de Mason,  el  de Bradford,  o del  célebre 
Muller, o de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de 
Nueva Orleans! Una veintena de casos me acuden a la 
mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

-Parece  usted  un  almanaque  viviente  de  hechos 
criminales -apuntó Stamford con una carcajada-.  ¿Por 
qué no publica algo? Podría titularlo «Noticiario policiaco 
de tiempos pasados».

-No sería ningún disparate -repuso Sherlock Holmes 
poniendo un pedacito de parche sobre el pinchazo-. He 
de  andar  con  tiento  -prosiguió  mientras  se  volvía 
sonriente hacia mí-, porque manejo venenos con mucha 
frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de ver 
que la tenía moteada de parches similares y descolorida 
por el efecto de ácidos fuertes.

-Hemos  venido  a  tratar  un  negocio  -dijo  Stamford 
tomando asiento en un elevado taburete de tres patas, y 
empujando otro hacia mí con el pie-. Este señor anda 
buscando dónde cobijarse, y como se lamentaba usted 
de no encontrar  nadie  que quisiera ir  a  medias  en la 
misma operación, he creído buena la idea de reunirlos a 
los dos.

A Sherlock Holmes pareció seducirle  el  proyecto de 
dividir su vivienda conmigo.

-Tengo echado el  ojo a unas habitaciones en Baker 
Street -dijo-, que nos vendrían de perlas. Espero que no 
le repugne el olor a tabaco fuerte.

-No gasto otro -repuse.
-Hasta ahí  vamos bastante bien.  Suelo trastear  con 



sustancias químicas y de vez en cuanto realizo algún 
experimento. ¿Le importa?

-En absoluto.
-Veamos...,  cuáles son mis otros inconvenientes. De 

tarde en tarde me pongo melancólico y no despego los 
labios durante días. No lo atribuya usted nunca a mal 
humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y 
verá qué pronto me enderezo. En fin, ¿qué tiene usted a 
su  vez  que  confesarme?  Es  aconsejable  que  dos 
individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos 
antes de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reír semejante interrogatorio. -Soy dueño de 
un cachorrito -dije-, y desapruebo los estrépitos porque 
mis  nervios  están  destrozados...  y  me  levanto  a  las 
horas más inesperadas y me declaro, en fin, perezoso 
en  extremo.  Guardo  otra  serie  de  vicios  para  los 
momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a 
la sazón un lugar preeminente.

-¿Entra  para  usted  el  violín  en  la  categoría  de  lo 
estrepitoso? -me preguntó muy alarmado.

-Según quién lo toque -repuse-. Un violín bien tratado 
es un regalo de los dioses,  un violín  en manos poco 
diestras...

-Magnífico -concluyó con una risa alegre-. Creo que 
puede considerarse el trato zanjado..., siempre y cuando 
dé usted el visto bueno a las habitaciones.

-¿Cuándo podemos visitarlas?
-Venga  usted  a  recogerme  mañana  a  mediodía; 

saldremos después juntos y quedará todo arreglado.
-De  acuerdo,  a  las  doce  en  punto  -repuse 

estrechándole la mano.
Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos y 

juntos fuimos caminando hacia el hotel.
-Por cierto -pregunté de pronto, deteniendo la marcha 

y dirigiéndome a Stamford-, ¿cómo demonios ha caído 
en la cuenta de que venía yo de Afganistán?

Sobre  el  rostro  de  mi  compañero  se  insinuó  una 
enigmática sonrisa.



-He ahí una peculiaridad de nuestro hombre -dijo-. Es 
mucha la gente a la  que intriga esa facultad suya de 
adivinar las cosas.

-¡Caramba!  ¿Se  trata  de  un  misterio?  -exclamé 
frotándome  las  manos-.  Esto  empieza  a  ponerse 
interesante.  Realmente,  le  agradezco  infinito  su 
presentación... Como reza el dicho, «no hay objeto de 
estudio más digno del hombre que el hombre mismo».

-Aplíquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo 
-dijo  Stamford  a  modo  de  despedida-.  Aunque  no  le 
arriendo  la  ganancia.  Verá  como  acaba  sabiendo  él 
mucho más de usted, que usted de él ... Adiós.

-Adiós -repuse, y proseguí sin prisas mi camino hacia 
el hotel, no poco intrigado por el individuo que acababa 
de conocer.



2. La ciencia de la deducción
Nos vimos al día siguiente, según lo acordado, para 

inspeccionar las habitaciones del 221B de Baker Street 
a  que  se  había  hecho  alusión  durante  nuestro 
encuentro. Consistían en dos confortables dormitorios y 
una  única  sala  de  estar,  alegre  y  ventilada,  con  dos 
amplios  ventanales  por  los  que  entraba  la  luz.  Tan 
conveniente  en  todos  los  aspectos  nos  pareció  el 
apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido 
entre los dos, que el trato se cerró de inmediato y, sin 
más dilaciones, tomamos posesión de la vivienda. Esa 
misma tarde procedí a mudar mis pertenencias del hotel 
a la casa, y a la otra mañana Sherlock Holmes hizo lo 
correspondiente con las suyas,  presentándose con un 
equipaje  compuesto  de  maletas  y  múltiples  cajas. 
Durante uno o dos días nos entregamos a la tarea de 
desembalar  las  cosas  y  colocarlas  lo  mejor  posible. 
Salvado semejante trámite, fue ya cuestión de hacerse 
al paisaje circundante e ir echando raíces nuevas.

No  resultaba  ciertamente  Holmes  hombre  de  difícil 
convivencia.  Sus  maneras  eran suaves  y  sus  hábitos 
regulares.  Pocas  veces  le  sorprendían  las  diez  de  la 
noche  fuera  de  la  cama,  e  indefectiblemente,  al 
levantarme  yo  por  la  mañana,  había  tomado  ya  el 
desayuno  y  enfilado  la  calle.  Algunos  de  sus  días 
transcurrían íntegros en el laboratorio de química o en la 
sala de disección, destinando otros, ocasionalmente, a 
largos  paseos  que  parecían  llevarle  hasta  los  barrios 
más bajos de la ciudad. Cuando se apoderaba de él la 
fiebre del trabajo era capaz de desplegar una energía 
sin  parangón;  pero  a  trechos  y  con  puntualidad  fatal, 
caía  en  un  extraño  estado  de  abulia,  y  entonces,  y 
durante días, permanecía extendido sobre el sofá de la 
sala  de  estar,  sin  mover  apenas  un  músculo  o 
pronunciar palabra de la mañana a la noche. En tales 
ocasiones  no  dejaba  de  percibir  en  sus  ojos  cierta 



expresión perdida y como ausente que, a no ser por la 
templanza  y  limpieza  de  su  vida  toda,  me  habría 
atrevido  a  imputar  al  efecto  de  algún  narcótico. 
Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la 
curiosidad  que  su  proyecto  de  vida  suscitaba  en  mí, 
fueron haciéndose cada vez más patentes y profundos. 
Su  misma  apariencia  y  aspecto  externos  eran  a 
propósito  para  llamar  la  atención  del  más  casual 
observador. En altura andaba antes por encima que por 
debajo  de  los  seis  pies,  aunque  la  delgadez  extrema 
exageraba  considerablemente  esa  estatura.  Los  ojos 
eran  agudos  y  penetrantes,  salvo  en los  períodos  de 
sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le 
daba  no  sé  qué  aire  de  viveza  y  determinación.  La 
barbilla también, prominente y maciza, delataba en su 
dueño a un hombre de firmes resoluciones. Las manos 
aparecían  siempre  manchadas  de  tinta  y  distintos 
productos  químicos,  siendo,  sin  embargo,  de  una 
exquisita delicadeza, como innumerables veces eché de 
ver por el modo en que manejaba Holmes sus frágiles 
instrumentos de física.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido 
impenitente  en  vista  de  lo  mucho  que  este  hombre 
excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con 
que procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba 
envuelto todo lo que a él concernía. No sería ecuánime 
sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido 
hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué 
pocas cosas a la sazón podían animarla. Siendo el que 
era  mi  estado  de  salud,  sólo  en  días  de  tiempo 
extraordinariamente  benigno  me  estaba  permitido 
aventurarme al espacio exterior, faltándome, los demás, 
amigos con quienes endulzar la monotonía de mi rutina 
cotidiana. En semejantes circunstancias, acogí casi con 
entusiasmo  el  pequeño  misterio  que  rodeaba  a  mi 
compañero, así como la oportunidad de matar el tiempo 
probando a desvelarlo.

No seguía la carrera médica. Él mismo, respondiendo 



a  cierta  pregunta,  había  confirmado  el  parecer  de 
Stamford  sobre  semejante  punto.  Tampoco  parecía 
empeñado  en  suerte  alguna  de  estudio  que  pudiera 
auparle hasta un título científico, o abrirle otra cualquiera 
de  las  reconocidas  puertas  por  donde  se  accede  al 
mundo  académico.  Pese  a  todo,  el  celo  puesto  en 
determinadas labores era notable, y sus conocimientos, 
excéntricamente circunscritos a determinados campos, 
tan  amplios  y  escrupulosos  que  daban  lugar  a 
observaciones  sencillamente  asombrosas.  Imposible 
resultaba que un trabajo denodado y una información en 
tal  grado  exacta  no  persiguieran  un  fin  concreto.  El 
lector poco sistemático no se caracteriza por la precisión 
de los datos acumulados en el  curso de sus lecturas. 
Nadie  satura  su  inteligencia  con  asuntos  menudos  a 
menos que tenga alguna razón de peso para hacerlo 
así.

Si  sabía  un  número  de  cosas  fuera  de  lo  común, 
ignoraba otras tantas de todo el mundo conocidas. De 
literatura contemporánea, filosofía y política, estaba casi 
completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a 
colación el nombre de Tomás Carlyle, me preguntó, con 
la  mayor  inocencia,  quién  era  aquél  y  lo  que  había 
hecho.  Mi  estupefacción llegó sin embargo a  su cenit 
cuando descubrí por casualidad que ignoraba la teoría 
copernicana y la composición del sistema solar. El que 
un hombre civilizado desconociese en nuestro siglo XIX 
que la tierra gira en torno al sol, se me antojó un hecho 
tan extraordinario que apenas si podía darle crédito.

-Parece  usted  sorprendido  -dijo  sonriendo  ante  mi 
expresión de asombro-. Ahora que me ha puesto usted 
al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

-¡Olvidarlo!
-Entiéndame -explicó-,  considero  que  el  cerebro  de 

cada cual es como una pequeña pieza vacía que vamos 
amueblando  con  elementos  de  nuestra  elección.  Un 
necio  echa mano de cuanto encuentra a su  paso,  de 
modo que el conocimiento que pudiera serle útil,  o no 



encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla 
tan revuelto con las demás cosas que resulta difícil dar 
con él. El operario hábil selecciona con sumo cuidado el 
contenido  de  ese  vano  disponible  que  es  su  cabeza. 
Sólo de herramientas útiles se compondrá su arsenal, 
pero  éstas  serán  abundantes  y  estarán  en  perfecto 
estado.  Constituye  un  grave  error  el  suponer  que  las 
paredes  de  la  pequeña  habitación  son  elásticas  o 
capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de cierto 
punto,  cada  nuevo  dato  añadido  desplaza 
necesariamente a otro que ya poseíamos. Resulta por 
tanto de inestimable importancia vigilar que los hechos 
inútiles no arrebaten espacio a los útiles.

-¡Sí, pero el sistema solar..! -protesté.
-¿Y qué se me da a mí el sistema solar? -interrumpió 

ya impacientado-:  dice  usted que giramos en torno al 
sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afectaría 
un ápice a cuanto soy o hago.

Estuve  entonces  a  punto  de  interrogarle  sobre  eso 
que él hacía, pero un no sé qué en su actitud me dio a 
entender  que  semejante  pregunta  no  sería  de  su 
agrado. No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de 
nuestra conversación y las pistas que ella me insinuaba. 
Había mencionado su propósito de no entrometerse en 
conocimiento alguno que no atañera a su trabajo. Por 
tanto, todos los datos que atesoraba le reportaban por 
fuerza  cierta  utilidad.  Enumeraré  mentalmente  los 
distintos asuntos sobre los que había demostrado estar 
excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un lápiz 
y  los  fui  poniendo por  escrito.  No pude contener  una 
sonrisa cuando vi el documento en toda su extensión. 
Decía así: «Sherlock Holmes; sus límites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.
2. Conocimientos de Filosofía: ninguno.
3. Conocimientos de Astronomía: ninguno.
4. Conocimientos de Política: escasos.
5. Conocimientos de Botánica: desiguales. Al día 
en  lo  atañadero  a  la  belladona,  el  opio  y  los 



venenos en general.  Nulos en lo referente a la 
jardinería.
6. Conocimientos de Geología: prácticos aunque 
restringidos.  De  una  ojeada  distingue  un  suelo 
geoló gico de otro. Después de un paseo me ha 
enseñado  las  manchas  de  barro  de  sus 
pantalones  y  ha  sabido  decirme,  por  la 
consistencia y color de la tierra, a qué parte de 
Londres correspondía cada una.
7. Conocimientos de Química: profundos.
8.  Conocimientos  de  Anatomía:  exactos,  pero 
poco sistemáticos.
9.  Conocimientos  de  literatura  sensacionalista: 
inmensos. Parece conocer todos los detalles de 
cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.
10. Toca bien el violín.
11.  Experto  boxeador,  y  esgrimista  de  palo  y 
espada.
12. Familiarizado con los aspectos prácticos 
de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al 
fuego. «Si para adivinar lo que este tipo se propone -me 
dije- he de buscar qué profesión corresponde al común 
denominador  de  sus  talentos,  puedo  ya  darme  por 
vencido.»

Observo haber aludido poco más arriba a su aptitud 
para  el  violín.  Era  ésta  notable,  aunque  no  menos 
peregrina que todas las restantes.  Que podía ejecutar 
piezas musicales, y de las difíciles, lo sabía de sobra, ya 
que  a  petición  mía  había  reproducido  las  notas  de 
algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones 
de mi elección.  Cuando se dejaba llevar de su gusto, 
rara  vez  arrancaba  sin  embargo  a  su  instrumento 
música o aires reconocibles.  Recostado en su butaca 
durante toda una tarde, cerraba los ojos y con ademán 
descuidado arañaba las cuerdas del violín, colocado de 
través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las 



notas vibrantes y melancólicas, otras, de aire fantástico 
y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los 
ocultos  pensamientos  del  músico,  bien  dándoles  su 
definitiva  forma,  bien  acompañándolos  no  más  que 
como una caprichosa melodía del  espíritu.  Sabe Dios 
que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes 
solos a no tener Holmes la costumbre de rematarlos con 
una rápida sucesión de mis piezas favoritas, ejecutadas 
en descargo de lo que antes de ellas había debido oír.

Llevábamos juntos alrededor de una semana sin que 
nadie  apareciese  por  nuestro  habitáculo,  cuando 
empecé a sospechar en mi compañero una orfandad de 
amistades pareja a la mía. Pero, según pude descubrir a 
continuación, no sólo era ello falso, sino que además los 
contactos  de  Holmes  se  distribuían  entre  las  más 
dispersas cajas de la sociedad. Existía, por ejemplo, un 
hombrecillo de ratonil aspecto, pálido y ojimoreno, que 
me fue presentado como el señor Lestrade y que vino a 
casa en no menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo 
de una semana. Otra mañana una joven elegantemente 
vestida  fue  nuestro  huésped  durante  más  de  media 
hora. A la joven sucedió por la noche un tipo harapiento 
y  de  cabeza  cana  -la  clásica  estampa  del  buhonero 
judío-, que parecía hallarse sobre ascuas y que a su vez 
dejó paso a una raída y provetta señora. Un día estuvo 
mi compañero departiendo con cierto caballero anciano 
y de melena blanca como la nieve;  otro,  recibió a un 
mozo de cuerda que venía con su uniforme de pana. 
Cuando  alguno  de  los  miembros  de  esta  abigarrada 
comunidad  hacía  acto  de  presencia,  solía  Holmes 
suplicarme  el  usufructo  de  la  sala  y  yo  me  retiraba 
entonces a mi dormitorio. Jamás dejó de disculparse por 
el trastorno que de semejante modo me causaba.

-Tengo  que  utilizar  esta  habitación  como  oficina 
-decía-,  y  la  gente  que  entra  en  ella  constituye  mi 
clientela-.  ¡Qué  mejor  momento  para  interrogarle  a 
quemarropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el 
recato de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina 



que algo le impedía dejar al descubierto ese aspecto de 
su vida, cosa que pronto me desmintió él mismo yendo 
derecho  al  asunto  sin  el  menor  requerimiento  por  mi 
parte.

Se  cumplía  como  bien  recuerdo  el  4  de  marzo, 
cuando, habiéndome levantado antes que de costumbre, 
encontré  a  Holmes  despachando  su  aún  inconcluso 
desayuno.  Tan hecha estaba la  patrona a mis hábitos 
poco madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni 
el café dispuesto. Con la característica y nada razonable 
petulancia del común de los mortales, llamé entonces al 
timbre y anuncié muy cortante que esperaba mi ración. 
Acto seguido tomé un periódico  de la  mesa e intenté 
distraer  con  él  el  tiempo  mientras  mi  compañero 
terminaba en silencio su tostada. El encabezamiento de 
uno de los artículos estaba subrayado en rojo, y a él, 
naturalmente, dirigí en primer lugar mi atención.

Sobre la raya encarnada aparecían estas ampulosas 
palabras: EL LIBRO DE LA VIDA, y a ellas seguía una 
demostración  de  las  innumerables  cosas  que  a 
cualquiera le sería dado deducir no más que sometiendo 
a examen preciso y sistemático los acontecimientos de 
que el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojó una 
extraña mezcolanza de agudeza y disparate. A sólidas y 
apretadas  razones  sucedían  inferencias  en  exceso 
audaces  o  exageradas.  Afirmaba  el  autor  poder 
adentrarse,  guiado  de  señales  tan  someras  como  un 
gesto, el estremecimiento de un músculo, o la mirada de 
unos ojos, en los más escondidos pensamientos de otro 
hombre. Según él, la simulación y el engaño resultaban 
impracticables  delante  de  un  individuo  avezado  al 
análisis y a la observación. Lo que éste dedujera sería 
tan  cierto  como  las  proposiciones  de  Euclides.  Tan 
sorprendentes serían los resultados, que el no iniciado 
en las rutas por donde se llega de los principios a las 
conclusiones, habría por fuerza de creerse en presencia 
de un auténtico nigromante.

-A partir de una gota de agua -decía el autor-, cabría 



al lógico establecer la posible existencia de un océano 
Atlántico o unas cataratas del Niágara, aunque ni de lo 
uno ni de lo otro hubiese tenido jamás la más mínima 
noticia.  La  vida  toda  es  una  gran  cadena  cuya 
naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabón 
aislado. A semejanza de otros oficios, la Ciencia de la 
Deducción  y  el  Análisis  exige  en  su  ejecutante  un 
estudio  prolongado  y  paciente,  no  habiendo  vida 
humana tan larga que en el curso de ella quepa a nadie 
alcanzar la perfección máxima de que el arte deductivo 
es  susceptible.  Antes  de  poner  sobre  el  tapete  los 
aspectos morales y psicológicos de más bulto que esta 
materia  suscita,  descenderé  a  resolver  algunos 
problemas  elementales.  Por  ejemplo,  cómo  apenas 
divisada una persona cualquiera, resulta hacedero inferir 
su  historia  completa,  así  como  su  oficio  o  profesión. 
Parece  un  ejercicio  pueril,  y  sin  embargo  afina  la 
capacidad de observación, descubriendo los puntos más 
importantes y el modo como encontrarles respuesta. Las 
uñas de un individuo, las mangas de su chaqueta, sus 
botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de los 
dedos pulgar e índice, la expresión facial, los puños de 
su  camisa,  todos  estos  detalles,  en  fin,  son  prendas 
personales por donde claramente se revela la profesión 
del  hombre  observado.  Que  semejantes  elementos, 
puestos en junto, no iluminen al inquisidor competente 
sobre el caso más difícil, resulta, sin más, inconcebible.

-¡Valiente  sarta  de  sandeces!  -grité,  dejando  el 
periódico  sobre  la  mesa  con  un  golpe  seco-.  Jamás 
había leído en mi vida tanto disparate.

-¿De qué se trata? -preguntó Sherlock Holmes.
-De  ese  artículo  -dije,  apuntando  hacia  él  con  mi 

cucharilla mientras me sentaba para dar cuenta de mi 
desayuno-. Veo que lo ha leído, ya que está subrayado 
por  usted.  No  niego  habilidad  al  escritor.  Pero  me 
subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos 
divagadores  de  profesión  a  los  que  entusiasma 
elucubrar  preciosas  paradojas  en  la  soledad  de  sus 



despachos. Pura teoría. ¡Quién lo viera encerrado en el 
metro, en un vagón de tercera clase, frente por frente de 
los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las 
profesiones de cada uno! Apostaría uno a mil en contra 
suya.

-Perdería  usted  su  dinero  -repuso  Holmes 
tranquilamente-. En cuanto al artículo, es mío.

-¡Suyo!
-Sí; soy aficionado tanto a la observación como a la 

deducción. Esas teorías expuestas en el periódico y que 
a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en 
realidad extremadamente prácticas, hasta el punto que 
de ellas vivo.

-¿Cómo? -pregunté involuntariamente.
-Tengo un oficio muy particular,  sospecho que único 

en el mundo. Soy detective asesor... Verá ahora lo que 
ello  significa.  En  Londres  abundan  los  detectives 
comisionados  por  el  gobierno,  y  no  son  menos  los 
privados.  Cuando uno de ellos no sabe muy bien por 
dónde anda, acude a mí, y yo lo coloco entonces sobre 
la pista. Suelen presentarme toda la evidencia de que 
disponen,  a  partir  de  la  cual,  y  con  ayuda  de  mi 
conocimiento  de  la  historia  criminal,  me  las  arreglo 
decentemente  para  enseñarles  el  camino.  Existe  un 
fuerte  aire  de  familia  entre  los  distintos  hechos 
delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, 
no resulta difícil descifrar el que completa el número mil 
uno. Lestrade es un detective bien conocido. No hace 
mucho  se  enredó  en  un  caso  de  falsificación,  y 
hallándose  un  tanto  desorientado,  vino  aquí  a  pedir 
consejo.

-¿Y los demás visitantes?
-Proceden  en  la  mayoría  de  agencias  privadas  de 

investigación. Son gente que está a oscuras sobre algún 
asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su 
relato, doy mi opinión, y presento la minuta.

-¿Pretende usted decirme -atajé- que sin salir de esta 
habitación se las compone para poner en claro lo que 



otros,  en contacto directo  con las  cosas,  e impuestos 
sobre todos sus detalles, sólo ven a medias?

-Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de 
intuición.  De  cuando  en  cuando  surge  un  caso  más 
complicado,  y  entonces  es  menester  ponerse  en 
movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted 
que  he  atesorado  una  cantidad  respetable  de  datos 
fuera  de  lo  común;  este  conocimiento  facilita 
extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por 
mí  sentadas  en  el  artículo  que  acaba  de  suscitar  su 
desdén me prestan además un inestimable servicio. La 
capacidad  de  observación  constituye  en  mi  caso  una 
segunda naturaleza. Pareció usted sorprendido cuando, 
nada  más  conocerlo,  observé  que  había  estado  en 
Afganistán.

-Alguien se lo dijo, sin duda.
-En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de 

Afganistán.  El  hábito  bien  afirmado  imprime  a  los 
pensamientos una tan rápida y fluida continuidad, que 
me  vi  abocado  a  la  conclusión  sin  que  llegaran  a 
hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios. 
Éstos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aquí 
puestos en orden: «Hay delante de mí un individuo con 
aspecto de médico y militar a un tiempo. Luego se trata 
de un médico militar. Acaba de llegar del trópico, porque 
la tez de su cara es oscura y ése no es el color suyo 
natural, como se ve por la piel de sus muñecas. Según 
lo  pregona  su  macilento  rostro  ha  experimentado 
sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo 
izquierdo. Lo mantiene rígido y de manera forzada... ¿en 
qué  lugar  del  trópico  es  posible  que  haya  sufrido  un 
médico  militar  semejantes  contrariedades,  recibiendo, 
además,  una  herida  en  el  brazo?  Evidentemente,  en 
Afganistán».  Esta  concatenación  de  pensamientos  no 
duró el espacio de un segundo. Observé entonces que 
venía de la región afgana, y usted se quedó con la boca 
abierta.

-Tal como me ha relatado el  lance,  parece cosa de 



nada -dije sonriendo-.  Me recuerda usted al  Dupin de 
Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran 
existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendió la pipa.
-Sin  duda  cree  usted  halagarme  estableciendo  un 

paralelo con Dupin -apuntó-. Ahora bien, en mi opinión, 
Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo 
de irrumpir en los pensamientos de un amigo con una 
frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio, tiene 
mucho de histriónico y superficial.  No le  niego,  desde 
luego, talento analítico, pero dista infinitamente de ser el 
fenómeno que Poe parece haber supuesto.

-¿Ha leído usted las obras de Gaboriau? -pregunté-. 
¿Responde Lecoq a su ideal detectivesco?

Sherlock Holmes arrugó sarcástico la nariz.
-Lecoq era un chapucero indecoroso -dijo con la voz 

alterada-, que no tenía sino una sola cualidad, a saber: 
la  energía.  Cierto  libro  suyo  me  pone  sencillamente 
enfermo...  En él  se trata de identificar  a un prisionero 
desconocido, sencillísima tarea que yo hubiera ventilado 
en veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco 
más  o  menos,  seis  meses.  Ese  libro  merecería  ser 
repartido entre los profesionales del ramo como manual 
y ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hirió  algo  mi  amor  propio  al  ver  tratados  tan 
displicentemente  a  dos  personas  que  admiraba.  Me 
aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada 
perdida en la calle llena de gente. «No sé si será este 
tipo muy listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe 
la menor duda de que es un engreído.»

-No quedan ya crímenes ni criminales -prosiguió, en 
tono quejumbroso-. ¿De qué sirve en nuestra profesión 
tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé de 
cierto  que  no  me  faltan  condiciones  para  hacer  mi 
nombre famoso. Ningún individuo, ahora o antes de mí, 
puso jamás tanto estudio y talento natural al servicio de 
la  causa detectivesca...  ¿Y para qué? ¡No aparece el 
gran caso criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que 



otra chapucera villanía, tan transparente, que su móvil 
no puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial  de 
Scotland Yard.

Persistía  en  mí  el  enfado  ante  la  presuntuosa 
verbosidad  de  mi  compañero,  de  manera  que  juzgué 
conveniente cambiar de tercio.

-¿Qué tripa se le habrá roto al tipo aquél? -pregunté 
señalando  a  cierto  individuo  fornido  y  no  muy  bien 
trajeado que a paso lento recorría la acera opuesta, sin 
dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los 
números de cada puerta. Portaba en la mano un gran 
sobre azul, y su traza era a la vista la de un mensajero.

-¿Se refiere usted seguramente al  sargento retirado 
de la Marina? -dijo Sherlock Holmes.

«¡Fanfarrón!»,  pensé para mí.  «Sabe que no puedo 
verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento había cruzado mi mente, 
cuando el hombre que espiábamos percibió el número 
de  nuestra  puerta  y  se  apresuró  a  atravesar  la  calle. 
Oímos un golpe seco de aldaba, una profunda voz que 
venía de abajo y el  ruido pesado de unos pasos a lo 
largo de la escalera.

-¡Para el señor Sherlock Holmes! -exclamó el extraño, 
y, entrando en la habitación, entregó la carta a mi amigo. 
¡Era el momento de bajarle a éste los humos! ¡Quién le 
hubiera dicho, al  soltar aquella andanada en el  vacío, 
que iba a verse de pronto en el brete de hacerla buena!
Pregunté entonces con mi más acariciadora voz:

-¿Buen hombre, tendría usted la bondad de decirme 
cuál es su profesión?

-Ordenanza,  señor  -dijo  con  un  gruñido-.  Me  están 
arreglando el uniforme.

-¿Qué  era  usted  antes?  -inquirí  mientras  miraba 
maliciosamente a Sherlock Holmes con el rabillo del ojo.

-Sargento,  señor,  sargento de infantería ligera de la 
Marina  Real.  ¿No  hay  contestación?  Perfectamente, 
señor.

Y  juntando  los  talones,  saludó  militarmente  y 



desapareció de nuestra vista.





3. El misterio de Lauriston Gardens
No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez 

evidenciaban  las  teorías  de  Holmes.  Sentí  que  mi 
respeto  hacia  tamaña facultad  adivinatoria  aumentaba 
portentosamente.  Aun  así,  no  podía  acallar 
completamente  la  sospecha  de  que  fuera  todo  un 
montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algún 
motivo  sencillamente  incomprensible.  Cuando  dirigí 
hacia él la mirada, había concluido ya de leer la nota y 
en sus ojos flotaba la  expresión vacía y  sin brillo  por 
donde  se  manifiestan  al  exterior  los  estados  de 
abstracción meditativa.

-¿Cómo  diantres  ha  llevado  usted  a  cabo  su 
deducción? -pregunté.

-¿Qué deducción? -repuso petulantemente.
-Caramba, la de que era un sargento retirado de la 

Marina. -No estoy para bagatelas -contestó de manera 
cortante;  y  añadió,  con  una  sonrisa-:  Perdone  mi 
brusquedad,  pero  ha  cortado  usted  el  hilo  de  mis 
pensamientos.  Es lo  mismo...  Así,  pues,  ¿no le  había 
saltado a la vista la condición del mensajero?

-Puede estar seguro.
-Resulta  más  fácil  adivinar  las  cosas  que  explicar 

cómo da uno con ellas. Si le pidieran una demostración 
de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera 
usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna 
duda en torno a la  verdad del  caso.  Incluso desde el 
lado  de  la  calle  opuesto  a  aquel  donde  se  hallaba 
nuestro  hombre,  acerté  a  distinguir  un  ancla  azul  de 
considerable  tamaño  tatuada  sobre  el  dorso  de  su 
mano. Primera señal marinera. El porte era militar, sin 
embargo, y las patillas se ajustaban a la longitud que 
dicta  el  reglamento.  Henos,  pues,  instalados  en  la 
Armada.  Añádase  cierta  fachenda  y  como  ínfulas  de 
mando... Seguramente ha notado usted lo erguido de su 
cabeza  y  el  modo  como  hacía  oscilar  el  bastón.  Un 



hombre formal,  respetable,  por  añadidura de mediana 
edad...  Tomados  los  hechos  en  conjunto,  ¿de  quién 
podía tratarse, sino de un sargento?

-¡Admirable! -exclamé.
-Trivial...  -repuso  Holmes,  aunque  adiviné  por  su 

expresión  el  contento  que  en él  habían  producido  mi 
sorpresa y admiración-.  Dejé dicho hace poco que no 
quedaban  criminales.  Pues  bien,  he  de  desmentirme. 
¡Eche un vistazo!

Me confió la nota traída por el ordenanza.
-¡Demonios! -grité  tras ponerle la  vista encima-,  ¡es 

espantoso!
-Parece  salirse  un  tanto  de  los  casos  vulgares 

-observó flemático-. ¿Tendría la bondad de leérmela en 
voz alta?

He aquí la carta a la que di lectura:
«Ml QUERIDO SHERLOCK HOLMES,
»Esta noche, en el número tres de Lauriston Gardens, 

según  se va a  Brixton,  se  nos ha  presentado un  feo 
asunto. Como a las dos de la mañana advirtió el policía 
de turno que estaban las luces encendidas, y, dado que 
se  encuentra  la  casa  deshabitada,  sospechó  de 
inmediato algo irregular. Halló la puerta abierta, y en la 
pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de 
un caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos había 
una  tarjeta  con  estas  señas  grabadas:  "Enoch  J. 
Drebber,  Cleveland,  Ohio,  U.S.A".  No  ha  tenido  lugar 
robo  alguno,  ni  se  echa  de  ver  cómo  haya  podido 
sorprender la muerte a este desdichado. Aunque existen 
en la habitación huellas de sangre, el cuerpo no ostenta 
una sola herida. Desconocemos también por qué medio 
o conducto vino a dar el finado a la mansión vacía; de 
hecho,  el  percance  todo  presenta  rasgos 
desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aquí antes 
de las doce, me hallará en el escenario del crimen. He 
dejado orden de que nada se toque antes de que usted 
dé señales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaría el 
caso  más  circunstanciadamente,  en  la  esperanza  de 



que me concediese el favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,
TOBÍAS GREGSON.»

-Gregson  es  el  más  despierto  de  los  inspectores  de 
Scotland  Yard  -apuntó  mi  amigo-;  él  y  Lestrade 
constituyen  la  flor  y  nata  de  un  pelotón  de  torpes. 
Despliegan  ambos  rapidez  y  energía,  mas  son 
convencionales en grado sorprendente. Por añadidura, 
se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a celos 
no les va a la zaga la damisela más presumida, y como 
uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va a resultar 
divertida.

No  podía  contener  mi  sorpresa  ante  la  calma 
negligente con que iba Sherlock Holmes desgranando 
sus observaciones.  -Desde luego no hay un momento 
que  perder  -exclamé-:  ¿le  parece  que  llame  ahora 
mismo a un coche de caballos? -No sé qué decirle. Soy 
el  hombre  más  perezoso  que  imaginarse  pueda... 
Cuando me da por ahí, naturalmente, porque, llegado el 
caso, también sé andar a la carrera.

-¿No era ésta la ocasión que tanto esperaba?
-¿Y qué más da, hombre de Dios? En el supuesto de 

que me las componga para desenredar la madeja, no le 
quepa duda que serán Gregson, Lestrade y compañía 
quienes se lleven los laureles. ¡He ahí lo malo de ir uno 
por su cuenta!

-Le ha suplicado su ayuda...
-En  efecto.  Me  sabe  superior,  y  en  privado  lo 

reconoce,  mas  antes  se  dejaría  cortar  la  lengua  que 
admitir  esa  superioridad  en  público.  Sin  embargo, 
podemos  ir  a  echar  un  vistazo.  Haré  las  cosas  a  mi 
modo, y cuando menos podré reírme a costa de ellos. 
¡En marcha!

Se  puso  el  gabán  a  toda  prisa,  dando  muestras, 
según se movía de un lado a otro, de que a la desgana 
anterior había sucedido una etapa de euforia.



-No olvide su sombrero -dijo.
-¿Desea usted que le acompañe?
-Sí, si no se le ocurre nada mejor que hacer.
Un momento después nos hallábamos instalados en 

un coche, en rápida carrera hacia el camino de Brixton.
Se trataba de una de esas mañanas brumosas en que 

los cendales de niebla, suspendidos sobre los tejados y 
azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. Estaba 
Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en 
asuntos  tales  como  los  violines  de  Cremona  o  la 
diferencia que media entre un Stradivarius y un Amati. 
En  cuanto  a  mí,  no  abrí  la  boca,  ya  que  el  tiempo 
melancólico y el  asunto fúnebre que nos solicitaba no 
eran a propósito para levantarle a uno el ánimo.

-Parece  usted  tener  el  pensamiento  muy  lejos  del 
caso  que  se  trae  entre  manos  -dije  al  cabo, 
interrumpiendo la cháchara musical de Holmes.

-Faltan datos -repuso-. Es un error capital precipitarse 
a edificar teorías cuando no se halla aún reunida toda la 
evidencia, porque suele salir entonces el juicio combado 
según los caprichos de la suposición primera.

-Los  datos  no  van  a  hacerse  esperar  -observé, 
extendiendo  el  índice-;  esta  calle  es  la  de  Brixton  y 
aquélla la casa, a lo que parece.

-En efecto. ¡Pare, cochero, pare!
Unas cien yardas nos separaban todavía de nuestro 

destino,  pese a lo  cual  Holmes porfió  en apearse del 
coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El  número  tres  de  Lauriston  Gardens  ofreció  un 
aspecto entre amenazador y siniestro. Formaba parte de 
un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de 
la  carretera,  dos  de  ellos  habitados  y  vacíos  los 
restantes.  Las  fachadas  de  estos  últimos  estaban 
guarnecidas de tres melancólicas hileras de ventanas, 
tan polvorientas y cegadas que no habría resultado fácil 
distinguir unas de otras a no ser porque, de trecho en 
trecho,  podía  verse,  como una catarata  crecida  en la 
oquedad  de  un  ojo,  el  cartel  de  «Se  alquila».  Unos 



jardincillos  salpicados  de  cierta  vegetación  anémica  y 
escasa ponían tierra entre la calle y los portales, a los 
que  se  accedía  por  unos  senderos  estrechos, 
compuestos de una sustancia amarillenta que parecía 
ser mezcla de arcilla y grava. La lluvia caída durante la 
noche había convertido el paraje en un barrizal. El jardín 
se hallaba ceñido por un muro de ladrillo, de tres pies de 
altura y somero remate de madera; sobre este cercado o 
empalizada  descansaba  su  macicez  un  guardia, 
rodeado  de  un  pequeño  grupo  de  curiosos,  quienes, 
castigando  inútilmente  la  vista  y  el  cuello,  hacían  lo 
imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo había imaginado que Sherlock Holmes entraría de 
galope en el edificio para aplicarse sin un momento de 
pérdida al  estudio de aquel  misterio.  Nada más lejos, 
aparentemente, de su propósito. Con un aire negligente 
que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectación, 
recorrió  varias  veces,  despacioso,  el  largo  de  la 
carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, 
el  cielo,  las  casas  fronteras  y  la  valla  de  madera. 
Acabado que hubo semejante examen, se dio a seguir 
palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de 
hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra. 
Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonreírse, a la 
par  que  de  sus  labios  escapaba  un  murmullo  de 
satisfacción.  Se  apreciaban  sobre  el  suelo  arcilloso 
varias  improntas  de  pasos;  pero  como  quiera  que  la 
policía había estado yendo y viniendo, no alcanzaba yo 
a  comprender  de  qué  utilidad  podían  resultar  tales 
huellas  a  mi  amigo.  Con  todo,  en  vista  de  las 
extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco 
antes me había dado, no me cabía la menor duda de 
que  a  sus  ojos  se  hallaban  presentes  muchos  más 
indicios que a los míos.

En  la  puerta  nos  tropezamos  a  un  hombre  alto  y 
pálido,  de  cabellera  casi  blanca  por  lo  rubia,  el  cual, 
apenas  vernos  -llevaba  en  la  mano  un  cuaderno  de 
notas-,  se  precipitó  hacia  Sherlock  Holmes,  asiendo 



efusivamente su diestra.
-¡Le  agradezco  que  haya  venido!  -dijo-.  Todo  está 

como lo encontré..
-Excepto eso -repuso Holmes señalando el sendero-. 

Una  manada  de  búfalos  no  habría  obrado  mayor 
confusión. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya 
tenía  usted  hecha  una  composición  de  lugar  cuando 
permitió semejante estropicio.

-La  tarea  del  interior  de  la  casa  no  me  ha  dejado 
sosiego para nada -dijo evasivamente el detective-. Mi 
colega el señor Lestrade se encuentra aquí. A él había 
confiado mirar por las demás cosas.

Holmes dirigió los ojos hacia mí y enarcó sardónico 
las cejas.

-Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, 
no sé qué va a pintar aquí una tercera persona -repuso. 
Halagado, Gregson frotó una mano contra la otra.

-Creo  que  hemos  hecho  todo  lo  hacedero  -dijo-; 
aunque, tratándose de un caso extraño, imaginé que le 
interesaría echar un vistazo.

-¿Se llegó usted aquí en coche? -preguntó Sherlock 
Holmes.

-No.
-¿Tampoco Lestrade?
-Tampoco.
-Vamos entonces a dar una vuelta por la habitación.
Tras este extemporáneo enunciado, entró en la casa 

seguido de Gregson, en cuyo rostro se dibujaba la más 
completa sorpresa.

Un  corto  pasillo,  polvoriento  y  con  el  entarimado 
desnudo, conducía a la cocina y demás dependencias. 
Dos  puertas  se  abrían  a  sendos  lados.  Una  llevaba, 
evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al 
comedor,  escenario del  misterioso hecho ocurrido.  Allí 
se dirigió Holmes, y yo detrás de él, presa el corazón del 
cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamaño 
aparecía  magnificado  por  la  absoluta  ausencia  de 



muebles. Un papel vulgar y chillón ornaba los tabiques, 
enmohecido a trechos y deteriorado de manera que las 
tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando 
al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente 
de la puerta había una ostentosa chimenea, rematada 
por una repisa que quería figurar mármol blanco. A uno 
de los lados de la repisa se erguía el muñón rojo de una 
vela  de cera.  Sólo  una ventana  se abría  en aquellos 
muros,  tan  sucia  que  la  luz  por  ella  filtrada,  tenue  e 
incierta, daba a todo un tinte grisáceo, intensificado por 
la espesa capa de polvo que cubría la estancia.

De estos  detalles  que  aquí  pongo  me percaté  más 
tarde. Por lo pronto mi atención se vio solicitada por la 
triste, solitaria e inmóvil figura que yacía extendida sobre 
el entarimado, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el 
techo sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y 
tres o cuarenta y cuatro años, de talla mediana, ancho 
de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y 
áspera.  Gastaba  levita  y  chaleco  de  grueso  velarte, 
pantalones  claros,  y  puños  y  cuello  de  camisa 
inmaculados.  A su lado,  en el  suelo,  se  destacaba la 
silueta  de  una  pulcra  y  bien  cepillada  chistera.  Los 
puños cerrados, los brazos abiertos y la postura de las 
piernas,  trabadas  una  con  otra,  sugerían  un  trance 
mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro hierático había 
dibujado un gesto de horror,  y,  según me pareció,  de 
odio,  un odio jamás visto en ninguna otra parte.  Esta 
contorsión  maligna  y  terrible,  en  complicidad  con  la 
estrechez  de  la  frente,  la  chatedad  de  la  nariz  y  el 
prognatismo pronunciado daban al  hombre muerto un 
aire  simiesco,  tanto  mayor  cuanto  que  aparecía  el 
cuerpo retorcido y en insólita posición. He contemplado 
la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo, 
más tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y 
oscura habitación a orillas de la cual discurría una de las 
grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade,  flaco  y  con  su  aire  de  animal  de  presa, 
estaba en pie junto al umbral, desde donde nos dio la 



bienvenida a mi amigo y a mí.
-Este caso va a traer cola -observó-. No se le compara 

ni uno sólo de los que he visto antes, y llevo tiempo en 
el oficio.

-¿Alguna pista? -dijo Gregson.
-En absoluto -repuso Lestrade.
Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo, e hincándose 

de rodillas lo examinó cuidadosamente.
-¿Están  seguros  de  que  no  tiene  ninguna  herida? 

-inquirió al tiempo que señalaba una serie de manchas y 
salpicaduras de sangre en torno al cadáver.

-¡Desde luego! -clamaron los detectives.
-Entonces, cae de por sí que esta sangre pertenece a 

un segundo individuo...  Al  asesino,  en el  supuesto de 
que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las 
mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la 
muerte de Van Jansen, en Utrecht, allá por el año treinta 
y cuatro. ¿Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

-No.
-No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay 

nuevo  bajo  el  sol...  Cada  acto  o  cada  cosa  tiene  un 
precedente en el pasado.

Al tiempo sus ágiles dedos volaban de un lado para 
otro,  palpando,  presionando,  desabrochando, 
examinando, mientras podía apreciarse en los ojos esa 
expresión remota a la que antes he aludido. Tan presto 
llegó  el  reconocimiento  a  término,  que  nadie  hubiera 
podido adivinar su exactitud exquisita. La operación de 
aplicar la nariz a los labios del difunto, y una ojeada a 
las botas de charol, pusieron el punto final.

-Me  dicen  que  el  cuerpo  no  ha  sido  desplazado 
-señaló interrogativamente.

-Lo  mínimo  necesario  para  el  fin  de  nuestras 
pesquisas.

-Pueden  llevarlo  ya  al  depósito  de  cadáveres  -dijo 
Holmes-. Aquí no hay nada más que hacer.

Gregson disponía de una camilla y cuatro hombres. A 
su llamada penetraron en la habitación, y el extraño fue 



aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban 
se  oyó  el  tintineo  de  un  anillo,  que  rodó  sobre  el 
pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, 
le dirigió una mirada llena de confusión.

-En la habitación ha estado una mujer -observó-. Este 
anillo de boda pertenece a una mujer...

Y mientras así decía, nos mostraba en la palma de la 
mano el  objeto hallado.  Hicimos corro en torno a él  y 
echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto 
aro de oro había adornado un día la mano de una novia.

-Se nos complica el  asunto -dijo Gregson-.  ¡Y sabe 
Dios que no era antes sencillo!

-¿Está usted seguro de que no se simplifica? -repuso 
Holmes-. Veamos, no va a progresar usted mucho con 
esa  mirada  de  pasmo...,  ¿encontraron  algo  en  los 
bolsillos del muerto?

-Está todo allí -dijo Gregson señalando unos cuantos 
objetos reunidos en montón sobre uno de los primeros 
peldaños  de  la  escalera-.  Un  reloj  de  oro,  número 
noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud 
de Londres.  Una cadena de lo  mismo,  muy maciza y 
pesada.  Un  anillo,  también  de  oro,  que  ostenta  el 
emblema de la masonería. Un alfiler de oro cuyo remate 
figura la cabeza de un bulldog, con dos rubíes a modo 
de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas a 
nombre de Enoch J.  Drebber de Cleveland,  título que 
corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa 
blanca. No hay monedero, aunque sí dinero suelto por 
un montante de siete libras trece chelines. Una edición 
de bolsillo del Decamerón de Boccaccio con el nombre 
de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas, 
dirigida una a E. J. Drebber, y a Joseph Stangerson la 
otra.

-¿Y la dirección?
-American  Exchange,  Strand,  donde  debían 

permanecer  hasta  su  oportuna  solicitación.  Proceden 
ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la 
zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista está que 



este desgraciado se disponía a volver a Nueva York.
-¿Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?
-Inicié las diligencias de inmediato -dijo Gregson-. He 

puesto anuncios en todos los periódicos, y uno de mis 
hombres se halla destacado en el American Exchange, 
de donde no ha vuelto aún.

-¿Han establecido contacto con Cleveland?
-Esta mañana, por telegrama.
-¿Cómo lo redactaron?
-Tras  hacer  una  relación  detallada  de  lo  sucedido, 

solicitamos cuanta información pudiera sernos útil.
-¿Hizo hincapié en algún punto que le pareciese de 

especial importancia?
-Pedí informes acerca de Stangerson.
-¿Nada más? ¿No existe  para  usted ningún detalle 

capital sobre el que repose el misterio de este asunto? 
¿No telegrafiará de nuevo?

-He dicho cuanto tenía que decir -repuso Gregson con 
el tono de amor propio ofendido.

Sherlock Holmes rió para sí, y parecía presto a una 
observación,  cuando  Lestrade,  ocupado  durante  el 
interrogatorio en examinar la habitación delantera, hizo 
acto  de  presencia,  frotándose  las  manos  con  mucha 
fachenda.

-El señor Gregson -dijo-, acaba de encontrar algo de 
suma importancia, algo que se nos habría escapado si 
no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban  como  brasas  los  ojos  del  hombrecillo,  a 
duras  penas  capaz  de  contener  la  euforia  en  él 
despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su 
rival.

-Síganme  -dijo  volviendo  a  la  habitación,  menos 
sombría desde el momento en que había sido retirado 
su lívido inquilino-. ¡Ahora, aguarden!

Encendió un fósforo frotándolo contra la suela de la 
bota, y lo acostó a guisa de antorcha a la pared.

-¡Vean ustedes! -exclamó, triunfante.
He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aquí 



y allá. Justo donde arrojaba ahora el fósforo su luz, una 
gran  tira  se  había  desprendido  del  soporte, 
descubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. De 
lado  a  lado  podía  leerse,  garrapateada  en  rojo 
sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

-¿Qué  les  parece?  -clamó  el  detective  alargando  la 
mano con desparpajo de farandulero-. Por hallarse estos 
trazos en la esquina más oscura de la habitación nadie 
les había echado el ojo antes. El asesino o la asesina 
los  plasmó con su propia  sangre.  Observen esa gota 
que  se  ha  escurrido  pared  abajo...  En  fin,  queda 
excluida la hipótesis del suicidio. ¿Por qué hubo de ser 
escrito  el  mensaje  precisamente  en  el  rincón?  Ya  he 
dado con la causa. Reparen en la vela que está sobre la 
repisa.  Se encontraba entonces encendida,  resultando 
de ahí una claridad mayor en la esquina que en el resto 
de la pieza.

-Muy bien. ¿Y qué conclusiones saca de este hallazgo 
suyo? -preguntó Gregson en tono despectivo.

-Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a 
completar la palabra «Rachel» cuando se vio impedido 
de hacerlo. No le quepa duda que una vez desentrañado 
el  caso  saldrá  a  relucir  una  dama,  de  nombre, 
precisamente...  ¡Sí,  ría  cuanto  quiera,  señor  Holmes, 
mas  no  olvide,  por  listo  que  sea,  que  después  de 
habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método 
que el del viejo perro de rastreo!

-Le  ruego  que  me  perdone  -repuso  mi  compañero, 
quien había excitado la  cólera del  hombrecillo  con un 
súbito acceso de risa-. Sin duda corresponde a usted el 
mérito  de  haber  descubierto  antes  que  nadie  la 
inscripción, debida, según usted afirma, a la mano de 
uno de los actores de este drama. No me ha dado lugar 
aún  a  examinar  la  habitación,  cosa  a  la  que  ahora 
procederé con su permiso.



Esto dicho, desenterró de su bolsillo una cinta métrica 
y  una  lupa,  de  grueso  cristal  y  redonda  armadura. 
Pertrechado 'con semejantes herramientas,  se aprestó 
después  a  una  silenciosa  exploración  de  la  pieza, 
deteniéndose unas veces, arrodillándose otras, llegando 
incluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada 
ocasión. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecía 
haber olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo 
mismo un diálogo compuesto de un pintoresco conjunto 
de exclamaciones, gruñidos, susurros y ligeros gritos de 
triunfo  y  ánimo,  emitidos  en  ininterrumpida  sucesión. 
Imposible era, frente a parejo espectáculo, no darse a 
pensar en un sabueso bien entrenado y de pura sangre 
en persecución de su presa, ora haciendo camino, ora 
deshaciendo  lo  andado,  anhelante  siempre  hasta  el 
hallazgo  del  rastro  perdido.  Más  de  veinte  minutos 
duraron las pesquisas, en el curso de las cuales fueron 
medidas  con  precisión  matemática  distancias  entre 
marcas para mí invisibles,  o aplicada la cinta métrica, 
repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable, a 
los muros de la habitación. En cierto sitio reunió Holmes 
un montoncito de polvo gris y lo guardó en un sobre. 
Finalmente, aplicó al ojo la lupa y sometió cada una de 
las  palabras  escritas  con  sangre  a  un 
circunstanciadísimo examen.  Hecho lo cual,  debió dar 
las pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y cinta 
devueltos a sus primitivos lugares.

-Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita 
sensibilidad para el  detalle -observó con una sonrisa-. 
La definición es muy mala,  pero rige en lo  tocante al 
oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habían seguido las maniobras de 
su  compañero  amateur  con  notable  curiosidad  y  un 
punto de desdén. Evidentemente ignoraban aún, como 
yo  había  ignorado  hasta  poco  antes,  que  los  más 
insignificantes  ademanes  de  Sherlock  Holmes  iban 
enderezados siempre a un fin práctico y definido.

-¿Cuál es su dictamen? -inquirieron a coro.



-¿Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando 
iluminarles  sobre  el  caso?  -repuso  mi  amigo-.  Están 
ustedes  llevándolo  muy  diestramente,  y  sería  pena 
inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironía de estas palabras.
-Si  tienen  ustedes  en  lo  sucesivo  la  bondad  de 

confiarme  la  naturaleza  de  sus  investigaciones 
-prosiguió-, me placerá ayudarles en la medida de mis 
fuerzas.  Entre  tanto  sería  conveniente  cruzar  unas 
palabras  con  el  policía  que  halló  el  cadáver.  ¿Podría 
saber su nombre y dirección?

Lestrade consultó un libro de notas.
-John  Rance  -dijo-.  Está  ahora  fuera  de  servicio. 

Puede  encontrarle  en  el  cuarenta  y  seis  de  Audley 
Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomó nota de la dirección.
-Venga, doctor -añadió-; vayamos a echar un vistazo a 

nuestro hombre... En cuanto a ustedes -dijo volviéndose 
hacia los policías-, les haré saber algo que acaso sea de 
su  incumbencia.  Existe  un  asesinato,  cometido,  para 
más señas, por un hombre. Mide más de uno ochenta, 
se halla en la flor de la vida, tiene pie pequeño para su 
altura, llevaba a la sazón unas botas bastas de punta 
cuadrada  y  estaba  fumando  un  cigarro  puro  tipo 
Trichinopoly. Llegó aquí con su víctima en un carruaje de 
cuatro  ruedas,  tirado  por  un  caballo  con  tres  cascos 
viejos  y  uno  nuevo,  el  de  la  pata  delantera  derecha; 
probablemente el asesino es de faz rubicunda, y ostenta 
en la mano diestra unas uñas de peculiar longitud. No 
son  muchos  los  datos,  aunque  pueden  resultar  de 
alguna ayuda.

Lestrade  y  Gregson  intercambiaron  una  sonrisa  de 
incredulidad.

-Suponiendo  que  se  haya  producido  un  asesinato, 
¿cómo llegó a ser ejecutado? -preguntó el primero.

-Veneno  -repuso  cortante  Sherlock  Holmes,  y  se 
dirigió  hacia  la  puerta-.  Otra  cosa,  Lestrade  -añadió 
antes  de  salir-.  «Rache»  es  palabra  alemana  que 



significa «Venganza», de modo que no pierda el tiempo 
buscando a una dama de ese nombre.

Disparada  la  última  andanada  dejó  la  habitación,  y 
con ella a los dos boquiabiertos rivales.



4. El informe de John Rance
A la una de la tarde abandonamos el  número tres de 
Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me condujo hasta 
la oficina de telégrafos más próxima, donde despachó 
una larga nota. Después llamó a un coche de alquiler, y 
dio al conductor la dirección que poco antes nos había 
facilitado Lestrade.

-La mejor evidencia es la que se obtiene de primera 
mano  -observó  mi  amigo-;  yo  tengo  hecha  ya  una 
composición  de  lugar,  y  aún  así  no  desdeño  ningún 
nuevo dato, por menudo que parezca.

-Me asombra usted,  Holmes -dije-.  Por  descontado, 
no  está  usted  tan  seguro  como  parece  de  los 
particulares que enumeró hace un rato.

-No existe posibilidad de error -contestó-. Nada más 
llegado eché de ver dos surcos que un carruaje había 
dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde 
hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caído una 
gota  de  lluvia,  era  fuerza  que  esas  dos  profundas 
rodadas se hubieran producido justo por entonces, esto 
es, ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, 
las correspondientes a uno de los cascos más nítidas 
que las de los  otros tres restantes,  prueba de que el 
animal  había sido herrado recientemente.  En fin,  si  el 
coche estuvo allí después de comenzada la lluvia, pero 
ya  no  estaba  -al  menos  tal  asegura  Gregson-  por  la 
mañana, se sigue que hizo acto de presencia durante la 
noche, y que, por tanto, trajo a la casa a nuestros dos 
individuos.

-De momento, sea... -repuse-; ¿pero cómo se explica 
que  obre  en  su  conocimiento  la  estatura  del  otro 
hombre?

-Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de 
un individuo está en consonancia con el  largor  de su 
zancada.  El  cálculo  no  presenta  dificultades,  aunque 
tampoco  es  cuestión  de  que  le  aburra  ahora  a  usted 



dándole  pormenores.  Las  huellas visibles en la  arcilla 
del exterior y el polvo del interior me permitieron estimar 
el espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad 
se  me  ofreció  para  poner  a  prueba  esta  primera 
conjetura... Cuando un hombre escribe sobre una pared, 
alarga la mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las 
palabras que hemos encontrado se hallaban a más de 
seis pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de 
niños.

-¿Y la edad?
-Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y 

medio de donde estaba, anda todavía bastante terne. En 
el sendero del jardín vi un charco de semejante anchura 
con dos clases de huellas: las de las botas de charol, 
que lo habían bordeado, y las de las botas de puntera 
cuadrada, que habían pasado por encima. Aquí no hay 
misterios.  Me  limito  a  aplicar  a  la  vida  ordinaria  los 
preceptos  sobre  observación  y  deducción  que  usted 
pudo  leer  en  aquel  articulo.  ¿Tiene  alguna  otra 
curiosidad?

-La longitud de las uñas y la marca del tabaco -dije.
-La inscripción de la pared fue efectuada con la uña 

del dedo índice, untada en sangre. A través de la lupa 
acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado, 
prueba de que la uña no había sido recortada. Recogí 
una muestra de la  ceniza esparcida por  el  suelo.  Era 
oscura, y como formando escamas: este residuo sólo lo 
produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leído estudios 
sobre la ceniza del tabaco, llegando a escribir incluso un 
trabajo científico. Me precio de poder distinguir todas las 
marcas  de  puro  o  cigarrillo  no  más  que  echando  un 
vistazo a sus restos quemados. En detalles como éste 
se  diferencia  el  detective  hábil  de  los  practicones  al 
estilo de Lestrade o Gregson.

-¿Y la faz rubicunda? -pregunté.
-Ésa  ha  sido  una  conjetura  un  tanto  aventurada, 

aunque no dudo de su verdad. De momento, permítame 
callar semejante punto.



Me pasé la mano por la frente.
-Siento  como  si  fuera  a  estallarme  la  cabeza... 

-observé-.  Cuanto  más  cavilo  sobre  el  asunto,  más 
enigmático  se me antoja.  ¿Cómo diablos entraron los 
dos  hombres  -supuesto  que  fuesen  dos-  en  la  casa 
vacía? ¿Qué ha sido del  cochero  que los  llevó hasta 
ella? ¿De qué expediente usó uno de los individuos para 
que engullera el otro el veneno? ¿De dónde procede la 
sangre?  ¿Cuál  pudo  ser  el  objeto  del  asesinato,  si 
descartamos el robo? ¿Por qué conducto llegó el anillo 
de la mujer hasta la casa? Ante todo, ¿a santo de qué 
se  puso  a  escribir  el  segundo  hombre  la  palabra 
alemana  «RACHE»  antes  de  levantar  el  vuelo?  Me 
reconozco incapaz de poner en armonía tantos hechos 
contradictorios.

Mi compañero sonrió con gesto aprobatorio.
-Ha  resumido  usted  los  aspectos  problemáticos  del 

caso  de  forma  sucinta  e  inteligente  -dijo-.  Resta  aún 
mucho por  ser  elucidado,  aunque tengo ya pronto un 
veredicto  sobre  los  puntos  clave.  En  lo  referente  al 
descubrimiento de ese infeliz de Lestrade,  se trata no 
más que de una añagaza para situar a la policía sobre 
una pista falsa,  insinuándole  historias de socialismo y 
sociedades secretas. Mas no hay alemanes por medio. 
La «A», fíjese bien, estaba escrita con caligrafía un poco 
gótica.  Ahora  bien,  los  alemanes  de  veras  emplean 
siempre los caracteres latinos,  de donde cabe afirmar 
que nos hallamos frente a un burdo imitador empeñado 
en exagerar un tanto su papel.  Existía el propósito de 
conducir  la  investigación fuera de su curso adecuado. 
De momento, no más aclaraciones, doctor; como usted 
sabe, los adivinadores malogran su magia al desvelar el 
artificio que hay detrás de ella, y si continúo explicándole 
mi método va a llegar a la conclusión de que soy un tipo 
vulgar, después de todo.

-Puede  usted  tener  la  seguridad  de  lo  contrario 
-repuse-;  ha  traído  la  investigación  detectivesca  a  un 
grado de exactitud  científica  que  jamás  volverá  a  ser 



visto en el mundo.
Un puro rubor de satisfacción encendió el rostro de mi 

compañero  ante  semejantes  palabras  y  el  tono  de 
verdad  con  que  estaban  dichas.  Había  ya  observado 
que era tan sensible el halago en lo atañadero a su arte, 
como pueda serlo cualquier muchachita respecto de su 
belleza física.

-Otra cosa voy a confiarle -dijo-. El que gastaba bota 
acharolada,  y  su  acompañante,  el  de  las  botas  de 
puntera  cuadrada,  llegaron  en  el  mismo  coche  de 
alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amistad, 
probablemente  cogidos  del  brazo.  Una  vez  dentro, 
recorrieron varias veces la habitación -mejor dicho, las 
botas  de  charol  permanecieron  fijas  en  un  punto 
mientras las otras medían sucesivamente la estancia-. 
Estos  hechos  se  hallaban  escritos  en  el  polvo;  pude 
apreciar  también  que  el  individuo  en  movimiento  fue 
dejándose  ganar  por  el  nerviosismo.  La  longitud 
creciente de sus pasos lo demuestra. En ningún instante 
dejó de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en 
aumento. Entonces ocurrió la tragedia. Dispone usted ya 
de  todos  los  datos  ciertos,  puesto  que  los  restantes 
entran en el  campo de la  conjetura.  Nuestra  base de 
partida,  sin  embargo,  no  es  mala.  ¡Ahora, 
apresurémonos! ¡No quiero dejar de asistir esta tarde al 
concierto que en el Hall da Norman Neruda!

Esta  conversación  tuvo  lugar  mientras  el  carruaje 
hilaba  su  camino  por  una  infinita  sucesión  de  sucias 
calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al más sucio 
y triste de todos, cuando el cochero detuvo de pronto su 
vehículo.

-Ahí está Audley Court -explicó, señalando una grieta 
o corredor abierto en el frontero muro de ladrillos-. De 
vuelta, me hallarán en el mismo lugar.

Audley  Court  no  era  un  paraje  placentero.  Calle 
adelante  desembocamos  en  un  patio  cuadrangular, 
tendido de losas y  con sórdidas  construcciones a  los 
lados.  Allí,  entre  grupos  de  chiquillos  mugrientos,  y 



sorteando las cuerdas empavesadas de ropa puesta a 
secar,  llegamos  a  nuestro  paradero,  la  puerta  del 
número 45, guarnecida de una pequeña placa de bronce 
que  ostentaba  el  nombre  de  «Rance».  Fuimos 
enterados  de  que  el  policía  estaba  en  la  cama,  y 
hubimos  de  aguardarlo  en  una  breve  pieza  que  a  la 
entrada hacía las veces de sala de recibir.

Al fin apareció el hombre, un tanto enfadado, según 
se echaba de ver, por la súbita interrupción de su sueño.

-Ya he presentado mi informe en la  comisaría -dijo. 
Holmes  enterró  la  mano  en  el  bolsillo,  sacó  medio 
soberano,  y  se  puso  a  juguetear  con  él 
despaciosamente.  -Resulta  que  nos  gustaría  oírlo 
repetido de sus propios labios -afirmó.

-Estoy a su completa disposición -repuso entonces el 
policía, súbitamente fascinado por el pequeño disco de 
oro. -Diga no más, como le venga a las mientes, lo que 
usted presenció.

Rance tomó asiento en el sofá de crin y contrajo las 
cejas,  en la actitud de quien se concentra para poner 
toda su alma en una empresa.

-Ahí va la historia entera -dijo-. Mi ronda dura desde 
las diez de la noche a las seis de la madrugada. A las 
once hubo trifulca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera de 
eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de 
servicio.  A  la  una,  cuando  comenzaban  a  caer  las 
primeras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta 
Street  a  Harry  Murcher  -el  que  tiene  a  su  cargo  la 
vigilancia de Holland Grove-, y allí estuvimos de palique 
un buen rato. Hacia las dos -o quizá un poco más tarde- 
me puse otra vez en movimiento para ver si todo seguía 
en orden en Brixton Road. Ni un susurro se oía en la 
calle  enfangada...  Tampoco  se  me  echó  a  la  cara 
persona  viviente,  aunque  me  rebasaron  uno  o  dos 
coches.  Seguí  mi  marcha,  pensando,  dicho sea entre 
nosotros, en lo bien que me vendría un vaso de ginebra 
calentita, de los de a cuatro, cuando súbitamente percibí 
un rayo de luz filtrándose por una de las ventanas de la 



casa en cuestión.  Ahora bien,  yo sabía que esas dos 
casas de Lauriston Gardens estaban deshabitadas con 
motivo de unos desagües que el  dueño se negaba a 
reponer, siendo así que el último inquilino había muerto 
de unas tifoideas. Me dejó un tanto patitieso aquella luz, 
y  sospeché  de  inmediato  alguna  irregularidad. 
Alcanzada la puerta...

-Se  detuvo  usted,  y  retrocedió  después  hasta  la 
cancela  del  jardín  -interrumpió  mi  compañero-.  ¿Por 
qué?

Rance se sobrecogió todo, fijos los maravillados ojos 
en Sherlock Holmes.

-¡Cierto, señor! -dijo-, aunque el diablo me confunda si 
llego a saber alguna vez cómo lo ha adivinado usted. En 
fin, ganada la puerta, me pareció aquello tan silencioso y 
solitario  que  consideré  oportuno  agenciarme  antes  la 
ayuda de otra persona. No hay bicho de carne y hueso 
que me asuste, pero me dio por imaginar que a lo mejor 
el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en 
los desagües para ver qué se lo había llevado al otro 
mundo. Esta idea me produjo como un cosquilleo, y viré 
hasta la puerta del  jardín,  desde donde no se oteaba 
rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna.

-¿No había nadie en la calle?
-Nadie, señor, ni tan siquiera un perro se echaba de 

ver... Hice entonces de tripas corazón, volví sobre mis 
pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad, 
sólo una luz brillando en la habitación. Se trataba de una 
vela colocada encima de la repisa de la chimenea, una 
vela roja, por cuyo resplandor yo...

-Sí, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por 
la pieza, y después se hincó de rodillas junto al cadáver, 
y después caminó en derechura a la puerta de la cocina, 
y después...

John  Race  se  puso  en  pie  de  un  salto,  pintado  el 
susto en la cara y con una expresión de desconfianza en 
los  ojos.  -¿Desde  dónde  estuvo  espiándome? 
-exclamó-. Me da en la nariz que sabe usted mucho más 



de  lo  que  debiera.  Soltando  una  carcajada,  arrojó 
Holmes su tarjeta sobre la mesa.

-¡No se le ocurra arrestarme por asesinato! -dijo-. Soy 
de la jauría, no la pieza perseguida. El señor Gregson o 
el señor Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora, adelante. 
¿Qué ocurrió a continuación?

Rance  volvió  a  sentarse,  sin  que  desapareciera 
empero de su rostro la expresión de desconfianza.

-Volví  a  la  cancela  e  hice  sonar  mi  silbato.  A  la 
llamada acudieron Murcher y otros dos compañeros.

-¿Seguía la calle despejada de gente?
-De gente útil, sí.
-¿Qué quiere usted decir?
La  boca  del  policía  se  distendió  en  una  amplia 

sonrisa.
-Llevo  vistos  muchos  hombres  en  mi  vida  -adujo-, 

aunque todos se me antojan sobrios al  lado de aquel 
tipo. Estaba junto a la cancela cuando salí de la casa, 
apoyado en la verja y gritando a los cuatro vientos una 
canción que se titula Columbine's New-fangled Banner, 
o cosa por el  estilo.  No se aguantaba en pie.  ¡Bonita 
ayuda iba a prestarme!

-Descríbame al hombre -dijo Sherlock Holmes.
Esta  reiterada  digresión  pareció  irritar  un  tanto  a 

Rance.
-¡Un borracho muy peculiar!  -prosiguió-.  A no ser el 

momento que era, habría acabado en la comisaría.
-Su  rostro,  sus  ropas...  ¿Reparó  en  ellas?  -atajó 

Holmes impaciente.
-¿Cómo no, si hubimos de sentarlo, para que no se 

cayera,  entre  Murcher  y  yo?  Era  un  tipo  largo,  de 
mejillas  rojas,  con  la  parte  inferior  de  la  cara 
embozada...

-Basta  con  eso  -exclamó  Holmes-.  ¿Qué  fue  del 
hombre?

-¡Pues  no  teníamos  poco  que  hacer,  para  cuidar 
encima  de  él!  -repuso  el  policía  en  tono  ofendido-. 
Estese tranquilo: habrá sabido volver solito a su casa.



-¿Cómo iba vestido?
-Con un abrigo marrón.
-¿Sostenía un látigo en la mano?
-¿Un látigo? No...
-No lo llevaba consigo esta segunda vez... -murmuró 

mi compañero-. ¿Oyó usted o pudo ver al cabo de un 
rato, un coche de caballos?

-No.
-Ea,  es  dueño  usted  de  medio  soberano  -dijo  mi 

compañero,  poniéndose  en  pie  y  recogiendo  su 
sombrero-. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro 
brillante en el Cuerpo. La cabeza de usted no debiera 
ser sólo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los 
galones  de  sargento.  El  hombre  que  sostuvo  en  sus 
brazos encierra la solución de este misterio, y constituye 
el  principal  objeto  de  nuestras  pesquisas.  No  es 
momento  de  que  demos  más  vueltas  al  asunto... 
Confórmese con mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos  el  camino  de vuelta  al  coche,  dejando  a 
nuestro  informador  indeciso  entre  la  incredulidad  y  la 
pena.

-¡Valiente idiota! ¡Pensar que ha desperdiciado una de 
esas oportunidades que sólo se presentan una vez en 
un millón!

-Yo estoy aún a oscuras. La descripción del hombre 
coincide con sus presunciones acerca del segundo actor 
de  este  drama,  pero...  ¿por  qué  hubo  de  volver  a  la 
casa? No suelen conducirse así los criminales.

-El anillo, amigo mío, el anillo; he ahí la causa de su 
retorno. Si no se nos presenta otro medio de echar el 
lazo  al  criminal,  podemos  aún  probar  suerte  con  el 
anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a 
uno que no se me va de las manos. Por cierto, gracias. 
A no ser por su insistencia, me habría perdido el caso 
más  bonito  de  todos cuantos  se  me han  presentado. 
Podríamos llamarlo estudio en escarlata... ¿Por qué no 
emplear por una vez una jerga pintoresca? Existe una 
roja hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y 



nuestra  misión  consiste  en  desenredarla,  aislarla,  y 
poner  al  descubierto  sus  más  insignificantes 
sinuosidades. Ahora a comer, y después a oír a Norman 
Neruda.  Maneja  el  dedo  y  pulsa  la  cuerda  de  modo 
admirable... ¿Cuál esa melodía de Chopin que interpreta 
tan maravillosamente? Tra-lala-Lara-lira-lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguió 
lanzando trinos, en tanto meditaba yo sobre los arcanos 
del alma humana.





5. Nuestro anuncio atrae aun visitante
Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintió mi no 

fuerte salud, y por la tarde estaba agotado. Después que 
Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofá para 
descabezar allí dos horas de sueño. Vano intento. Tras 
todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada 
imaginación  las  más  insólitas  conjeturas  y  fantasías. 
Apenas  cerrados  los  ojos  veía  delante  de  mí  el 
descompuesto semblante, la traza simiesca del hombre 
asesinado.  Tan  sobrecogedora  era  la  impresión 
suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentía un 
impulso de gratitud hacia la mano anónima que había 
obrado su extrañamiento de este mundo. Nunca se ha 
plasmado el vicio con elocuencia tan repugnante como 
la manifestada por las facciones de Enoch J. Drebber, 
avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocía 
que  la  ley  tiene  también  sus  imperativos  y  que  la 
depravación  de  la  víctima  no  constituye  motivo  de 
disculpa para el criminal.

Cuanto más cavilaba sobre lo acontecido, tanto más 
extraordinaria  se  me  volvía  la  hipótesis  de  mi 
compañero acerca de una muerte por envenenamiento. 
Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios 
del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razón 
de  peso.  Pero  descartado  el  veneno,  ¿a  qué  causa 
remitirse,  si  no  se  apreciaban  heridas  ni  huellas  de 
estrangulamiento?  Y  además,  ¿a  quién  demonios 
pertenecía  la  sangre,  profusamente  esparcida  por  el 
suelo?  No  existían  señales  de  lucha,  ni  se  había 
encontrado junto al cuerpo ningún arma de que pudiera 
servirse  el  agredido  para  atacar  a  su  ofensor.  ¡Duro 
trabajo el de conciliar el sueño, para Holmes no menos 
que  para  mí,  en  medio  de  tanto  interrogante  sin 
respuesta!  Sólo  de  una  secreta  y  satisfactoria 
explicación de los hechos, una explicación que aún no 
se me alcanzaba, podía dimanar, según me lo parecía a 



mí entonces, la serena y segura actitud de Holmes.
Éste volvió tarde, mucho más de lo que el concierto 

exigía. La cena estaba ya servida.
-¡Soberbio recital! -comentó mientras tomaba asiento-. 

¿Recuerda usted lo que Darwin ha dicho acerca de la 
música? En su opinión, la facultad de producir y apreciar 
una  armonía  data  en  la  raza  humana  de  mayor 
antigüedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la 
causa  de  que  influya  en  nosotros  de  forma tan  sutil. 
Perviven  en  nuestras  almas  recuerdos  borrosos  de 
aquellos siglos en que el mundo se hallaba aún en su 
niñez...

-No me parece la idea muy estricta -apunté.
-Las  ideas  sobre  la  naturaleza  han  de  ser  tan 

holgadas como la naturaleza misma. ¿Cómo podría de 
otra  manera  ser  ésta  interpretada?  A  propósito 
-prosiguió-, su aspecto no es el de siempre. Se conoce 
que  el  asunto  de  Brixton  Road  le  tiene  a  usted 
trastornado.

-No voy a decirle que no -repuse-. Y el caso es que 
con  la  experiencia  de  Afganistán  debiera  haberme 
curtido un poco. He visto a camaradas hechos picadillo 
en Maiwand sin conmoverme de este modo.

-Me  hago  cargo.  Este  asunto  está  envuelto  en  un 
misterio que estimula la imaginación; sin la imaginación 
no existe el miedo. ¿Ha leído usted el periódico de esta 
tarde?

-No.
-Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, 

al ser aupado el cuerpo, rodó un anillo de compromiso 
por el suelo. No es inoportuno el olvido.

-Explíqueme eso.
-Eche un vistazo a este anuncio -repuso-. He enviado 

por  la  mañana  uno  idéntico  a  cada  periódico, 
inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el  periódico desde el  otro lado de la 
mesa,  y  yo  busqué  con  los  ojos  el  lugar  señalado. 
Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada 



a «Hallazgos».
«Esta mañana», decía, «ha sido encontrado un anillo 

de compromiso, en oro de ley, en el tramo de Brixton 
Road  comprendido  entre  la  taberna  de  "El  Ciervo 
Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 
B, Baker Street, de ocho a nueve de la noche.»

-Disculpe  que  haya  utilizado  su  nombre -prosiguió-, 
pero  el  mío  habría  sido  visto  por  alguno  de  estos 
badulaques, siempre prontos a meter las narices donde 
no les llaman.

-Eso no importa -repuse-. Importa más que no tengo 
el anillo.

-¡Claro  que  lo  tiene!  -exclamó,  entregándome uno-. 
Para el caso es lo mismo, casi un facsímil.

-¿Y quién cree usted que contestará al anuncio?
-Naturalmente el tipo de abrigo marrón, nuestro amigo 

de rostro congestionado y botas con puntera cuadrada. 
Si  no  se  presenta  él  personalmente,  enviará  a  un 
cómplice.

-¿No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?
-En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que 

tal es el caso, el hombre que nos preocupa sacrificaría 
cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se 
le cayó al suelo cuando se inclinaba sobre el cadáver, y 
que al pronto no lo echó en falta. Después de abandonar 
la  casa y descubrir  su  pérdida,  dio presurosa marcha 
atrás, pero la Policía había sido atraída ya a causa de la 
vela, que tontamente había dejado encendida. Se fingió 
borracho  para  despejar  las  sospechas  acaso 
despertadas  por  su  presencia  en  la  cancela.  Ahora, 
póngase en el pellejo de nuestro personaje. Revisando 
el  caso,  le  habrá dado por  pensar que el  extravío ha 
podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. ¿Qué 
hacer entonces? Sin duda ha consultado afanosamente 
los  periódicos  de  la  tarde,  en  la  esperanza  de  hallar 
razón  del  objeto  perdido.  Mi  anuncio  no  ha  podido 
escapar a su atención. Estará ahora felicitándose de su 
suerte. ¿Por qué recelar una trampa? Desde su punto 



de vista, ninguna relación puede establecerse entre el 
hallazgo  del  anillo  y  el  asesinato.  Es  probable  que 
venga...,  mejor  aún,  es  inevitable.  Aquí  le  tendremos 
antes de una hora.

-¿Y después? -dije.
-Déjelo  de  mi  cuenta...  ¿Dispone  usted  de  algún 

arma?
-Mi  viejo  revólver  de  soldado  y  unos  cuantos 

cartuchos. -Pues ya está usted limpiando ese revólver y 
poniendo los cartuchos en la recámara. Nuestro visitante 
es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso 
no baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me había aconsejado. 
Cuando volví con la pistola estaba ya la mesa despejada 
y  Holmes,  como  otras  veces,  mataba  el  tiempo 
arañando las cuerdas de su violín.

-Cada  vez  es  más  espesa  la  maraña  -observó  al 
verme  entrar-.  Acabo  de  recibir  desde  América 
contestación a mi telegrama, y resulta que me hallaba 
en lo cierto.

-Explíquese -pedí entonces, impaciente.
-Este  violín  requiere  cuerdas  nuevas  -dijo 

evasivamente Holmes-. En fin,  métase la pistola en el 
bolsillo,  y  cuando  se  nos  presente  aquí  ese  pájaro, 
háblele sosegadamente.  Yo me ocupo del  resto.  Evite 
las  miradas  insistentes,  no  vaya  a  despertar  en  él 
sospechas.

-Son en este instante exactamente las ocho -comenté, 
mirando el reloj.

-Estará  probablemente  aquí  pasados  unos  minutos. 
Deje la  puerta entreabierta.  Así...  Ahora,  introduzca la 
llave por la parte de dentro. ¡Gracias! Encontré ayer esta 
rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De 
Jure ínter Gentes impreso en latín por una casa de Lieja, 
en los Países Bajos, allá por el año 1642. La cabeza del 
rey Carlos no había rodado aún por el cadalso cuando 
este pequeño volumen de tejuelos marrones vio la luz.

-¿Quién es el impresor?



-Philippe  de  Croy,  o  quien  quiera  que  sea.  En  la 
guarda, con tinta casi borrada por los años, está escrita 
la  leyenda  «Ex  libris  Gulielmi  Whyte».  Me  pregunto 
quién  será  el  tal  Willam  Whyte.  Probablemente  un 
pragmático del XVII, como se echa de ver por el estilo 
abogadesco  de  su  prosa.  ¡Pero  he  aquí  a  nuestro 
hombre, según creo!

En  ese  instante  se  oyó  en  la  entrada  un  fuerte 
campanillazo.  Sherlock  Holmes  se  incorporó 
suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oímos 
los pasos de la criada a través del vestíbulo, y después 
el ruido seco del picaporte al ser accionado.

-¿Vive aquí el doctor Watson? -preguntó una voz clara 
aunque más bien áspera.

No  pudimos  escuchar  la  respuesta  de  la  sirviente, 
pero la puerta se cerró, siguiendo a ese ruido el de unos 
pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el 
suelo indecisamente, como arrastrándose. A medida que 
estas señales llegaban a mi compañero, una expresión 
de  sorpresa  iba  pintándose  en  su  rostro.  Vino  a 
continuación  la  penosa  travesía  del  pasillo,  y  por  fin 
unos débiles golpe de nudillos sobre la puerta.

-¡Adelante! -exclamé.
A mi  convocatoria,  en  vez  de  la  fiera  humana  que 

esperábamos,  acudió  renqueando  una  anciana  y 
decrépita  mujer.  Pareció  deslumbrada  por  el  súbito 
destello  de  luz,  y  tras  esbozar  una  reverencia, 
permaneció inmóvil,  parpadeando en dirección nuestra 
mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros 
en la faltriquera. Miró a mi amigo, cuyo semblante había 
adquirido tal expresión de desconsuelo que a poco más 
pierdo la compostura y rompo a reír.

El vejestorio desenterró de sus ropas un periódico de 
la tarde y señaló nuestro anuncio.

-Aquí me tienen en busca de lo mío, caballeros -dijo 
improvisando otra reverencia-; un anillo de compromiso 
perdido en Brixton Road. Pertenece a mi Sally, casada 
hace  doce  meses  con  un  hombre  que  trabaja  como 



camarero en un barco de la Unión. ¡No quiero ni decirles 
lo que pasaría si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo! 
¡Es de natural irascible, y de malísimas pulgas cuando le 
da a la botella! Sin ir más lejos ayer fue mi niña al circo...

-¿Es éste el anillo? -pregunté.
-¡El  Señor  sea  alabado!  -exclamó  la  mujer-.  Feliz 

noche le aguarda hoy a Sally... Éste es el anillo.
-¿Tendría la bondad de darme su dirección? -inquirí, 

tomando un lápiz.
-Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de 

aquí.
-La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo 

alguno -terció entonces Sherlock Holmes, cortante.
La anciana dio media vuelta, mirándole vivamente con 

sus ojillos enrojecidos.
-El  caballero  pedía razón de mis señas -dijo-.  Sally 

vive en el 3 de Mayfield Place, Peckham.
-¿Su apellido es..?
-Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por 

Tom  Dennis,  su  marido,  un  chico  apañadito  mientras 
está  navegando  -los  jefes,  por  cierto,  lo  traen  en 
palmitas-,  pero  no  tanto  en  tierra,  a  causa  de  las 
mujeres y los bares...

-Aquí tiene usted el anillo, señora Sawyer -interrumpí 
de acuerdo con una seña de mi compañero-; no dudo 
que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su 
legítimo dueño.

Con  mucho  sahumerio  de  bendiciones,  y  haciendo 
protestas de gratitud, aquella ruina se embolsó el anillo, 
deslizándose después escaleras abajo. En ese mismo 
instante  Sherlock  Holmes  saltó  literalmente  de  su 
asiento y acudió veloz a su cuarto. Transcurridos apenas 
unos segundos apareció envuelto en un abrigo largo y 
amplio, de los llamados Ulster,  y vestido el  cuello con 
una bufanda.

-Voy a seguirla -me espetó a bocajarro-; se trata sin 
duda de un cómplice que nos conducirá hasta nuestro 
hombre. ¡Aguarde aquí mi vuelta!



Apenas si la puerta principal se había cerrado tras el 
paso de nuestra visitante, cuando Holmes se precipitó 
escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a 
la vieja caminando penosamente a lo largo de la acera 
opuesta,  mientras  mi  amigo  la  perseguía  a  una 
prudencial distancia.

-O  es  todo  un  disparate  -pensé-,  o  esta  mujer  le 
llevará a la entraña del misterio.

No  necesitaba  Holmes  haberme  dicho  que  le 
aguardara  en  pie,  puesto  que  jamás  habría  podido 
conciliar  el  sueño  hasta  conocer  el  desenlace  de  la 
aventura.

Holmes había partido al filo de las nueve. No teniendo 
noción  de  cuando  volvería,  decidí  matar  el  tiempo 
aspirando estúpidamente el humo de mi pipa mientras 
fingía leer la Vie de Bohème de Henri Murger. Dieron las 
diez  y  oí  los  pasos  de  la  sirviente  camino  de  su 
dormitorio.  Sonaron  las  once,  y  el  más  cadencioso 
taconeo del ama de llaves cruzó delante de mi puerta, 
en dirección también a la  cama. Serían casi las doce 
cuando llegó a mis oídos el ruido seco del picaporte de 
la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le había 
asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor 
parecían disputarse en él la preeminencia, hasta que de 
pronto llevó el  segundo la mejor  parte y Holmes dejó 
escapar una franca carcajada.

-¡Por nada del mundo permitiría que la Scotland Yard 
llegase a  saber  lo  ocurrido!  -exclamó,  derrumbándose 
en su butaca-.  He hecho tanta  burla  de ellos  que no 
cesarían de recordármelo hasta el fin de mis días. Sí, 
me río porque adivino que a la larga me saldré con la 
mía.

-¿Qué hay? -pregunté.
-Le  contaré  un  descalabro.  Escuche:  la  vieja  había 

caminado un trecho cuando comenzó a cojear,  dando 
muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e 
hizo señas a un coche de punto. Acorté la distancia con 
el  propósito  de  oír  la  dirección  señalada  al  cochero, 



aunque por las voces de la vieja, bastantes a derribar 
una muralla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. 
«¡Lléveme al 13 de Duncan Street, Houndsditch», chilló. 
«¿Habrá dicho antes la verdad?», pensé entonces para 
mí, y viéndola ya dentro del vehículo, me enganché a la 
trasera de éste. Se trata el último, por cierto, de un arte 
que todo detective debiera dominar. En fin, nos pusimos 
en  movimiento,  sin  que  una  sola  vez  aminoraran  los 
caballos su marcha hasta la calle en cuestión. Antes de 
alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo 
que quedaba de camino a pie, más bien despacio, como 
un  paseante  cualquiera.  Vi  detenerse  el  coche.  Su 
conductor saltó del pescante y fue a abrir una de sus 
portezuelas,  donde  permaneció  un  rato  a  la  espera. 
Nadie  asomó la  cabeza.  Cuando llegué allí  estaba el 
hombre palpando  el  interior  de la  cabina con  aire  de 
pasmo, al  tiempo que adornaba su cólera con el  más 
florido  rosario  de  improperios  que  jamás  haya 
escuchado. No había trazas del pasajero, quien según 
creo va a demorar no poco rato el importe de la carrera. 
Al  preguntar  en  el  número  13,  supe  que  se  hallaba 
ocupado  por  un  respetable  industrial  de  papeles 
pintados,  de nombre Keswick,  y  que ninguna persona 
apellidada  Sawyer  o  Dennis  había  sido  vista  en  el 
referido inmueble.

-¿Pretende  usted decirme -repuse  asombrado-,  que 
esa vieja y vacilante anciana ha sido capaz de saltar del 
coche  en  marcha  sin  que  usted  o  el  piloto  se 
apercibieran de ello?

-¡Dios  confunda  a  la  vieja!  -dijo  con mucho énfasis 
Sherlock  Holmes-.  ¡Viejas  nosotros,  y  viejas  burladas! 
¡Ha  debido  tratarse  de  un  hombre  joven  y  vigoroso, 
amén  de  excelente  actor!  Su  caracterización  ha  sido 
inmejorable.  Observó  sin  duda  que  estaba  siendo 
perseguido,  y  se las  compuso para darme esquinazo. 
Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos 
no  se  halla  tan  desasistido  como yo  pensaba,  y  que 
cuenta  con  amigos  dispuestos  a  jugarse  algo  por  él. 



Bueno, doctor, parece usted agotado... Siga mi consejo 
y acuéstese.

Me encontraba en verdad al límite de mis fuerzas, de 
modo  que  di  por  buena  aquella  invitación.  Dejé  a 
Holmes  sentado  frente  al  fuego  en  brasas,  y,  muy 
entrada ya la noche, pude oír los suaves y melancólicos 
gemidos de su violín, señal de que se hallaba el músico 
meditando sobre el extraño problema pendiente todavía 
de explicación.





6. Tobías Gregson en acción

Al día siguiente sólo tenía la prensa palabras para «El 
misterio de Brixton», según fue bautizado aquel suceso. 
Tras hacer una detallada relación de lo ocurrido, algún 
periódico le dedicaba además el artículo de fondo. Vine 
así  al  conocimiento  de  puntos  para  mí  inéditos. 
Conservo  todavía  en  mi  libro  de  recortes  numerosos 
extractos y fragmentos relativos al  caso.  He aquí  una 
muestra de ellos:

El  Daily  Telegraph  señalaba  que  en  la  historia  del 
crimen difícilmente podría hallarse un episodio rodeado 
de  circunstancias  más  desconcertantes.  El  nombre 
alemán  de  la  víctima,  la  ausencia  de  móviles,  y  la 
siniestra  inscripción  sobre  el  muro,  apuntaban 
conjuntamente  hacia  un  ajuste  de  cuentas  entre 
refugiados  políticos  o  elementos  revolucionarios.  Los 
socialistas tenían varias ramificaciones en América, y el 
interfecto había violado sin duda las reglas tácitas del 
juego, siendo por ese motivo rastreado hasta Londres. 
Tras traer un tanto extemporáneamente a colación a la 
Vehmgericht,  el  aqua  tofana,  los  Carbonari,  a  la 
marquesa  de  Brinvilliers,  la  teoría  darwiniana,  los 
principios de Malthus, y el asesinato de la carretera de 
Ratcliff,  el autor del artículo remataba su perorata con 
una admonición al gobierno y la recomendación de que 
los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados 
más de cerca.

Al Standard todo se le volvía decir que esta clase de 
crímenes tendían a cundir bajo los gobiernos liberales. 
Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y 
la consiguiente debilitación de la autoridad. El finado era 
de hecho un caballero americano que llevaba residiendo 
algunas semanas en la metrópoli. Se había alojado en la 
pensión de madame Charpentier,  en  Torquay Terrace, 
Camberwell. El señor Joseph Stangerson, su secretario 



particular, le acompañaba en sus viajes. El martes día 4 
habían  partido  los  dos  hacia  Euston  Station  con  el 
manifiesto propósito de coger el expreso de Liverpool. 
No existían dudas sobre su presencia conjunta en uno 
de  los  andenes de  la  estación.  Aquí  se  extraviaba  el 
rastro de ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo 
del  cadáver  del  señor  Drebber  en  la  casa  vacía  de 
Brixton Road, a muchas millas de distancia de Euston. 
Cómo pudo la víctima alcanzar el escenario del crimen y 
hallar la muerte, eran interrogantes aún abiertos. Acerca 
del  paradero  del  señor  Stangerson  no  se  sabía 
absolutamente  nada.  Por  fortuna  incumbía  al  señor 
Lestrade  y  al  señor  Gregson,  de  Scotland  Yard,  la 
investigación del caso, sobre cuyo esclarecimiento, dada 
la  conocida  pericia  de  ambos  inspectores,  cabría 
esperar pronto noticias.

Según  el  Daily  News,  el  crimen  no  podía  ser  sino 
político.  El  ejercicio  despótico  del  poder  y  el  odio  al 
liberalismo,  propios  de  los  gobiernos  continentales, 
arrojaban hacia nuestras costas a muchos hombres que 
acaso  fueran  excelentes  ciudadanos a  no hallarse su 
espíritu estragado por el recuerdo de los padecimientos 
sufridos. Entre estas gentes regía un puntilloso código 
de  honor  cuyo  incumplimiento  se  castigaba  con  la 
muerte.  No  debía  excusarse  ningún  esfuerzo  en  la 
búsqueda  del  secretario,  Stangerson,  ni  en  la 
investigación  de  algunos  puntos  concernientes  a  los 
hábitos  de  vida  del  interfecto.  De  gran  importancia 
resultaba sin duda el descubrimiento de la casa donde 
éste  se  había  hospedado,  hazaña  imputable 
enteramente  a  la  perspicacia  y  energía  del  señor 
Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock  Holmes  y  yo  repasamos  estas  noticias 
durante el desayuno, con gran regocijo por parte de mi 
amigo.

-Ya  le  dije  que,  independientemente  de  cómo 
discurriera esta historia, los laureles serían al foral para 
Gregson y Lestrade.



-Según qué visos tome la cosa.
-¡Da lo mismo,  bendito de Dios!  Si  nuestro hombre 

resulta  atrapado,  lo  habrá  sido  en  razón  de  sus 
esfuerzos;  si  por  el  contrario  escapa,  lo  hará  pese  a 
ellos.  Ocurra  una  cosa  o  la  opuesta,  llevan  las  de 
ganar... Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.

-¿Qué demonios sucede? -exclamé yo, pues se había 
producido de pronto, en el vestíbulo primero y después 
en  las  escaleras,  un  gran  estrépito  de  pasos, 
acompañados  de  audibles  muestras  de  disgusto  por 
parte del ama de llaves.

-Va usted a conocer el ejército de policías que tengo a 
mi  servicio  en  Baker  Street  -repuso  gravemente  mi 
compañero,  y  en  ese  momento  se  precipitaron  en  la 
habitación media docena de los más costrosos pilluelos 
que nunca haya acertado a ver.

-¡Fiiirmés!  -gritó  Holmes con bronca voz,  y  los  seis 
perdidos se alinearon enhiestos y horribles como seis 
esfinges de quincallería.

-De  aquí  en  adelante  -prosiguió  Holmes-,  será 
Wiggins  quien  suba  a  darme  el  parte,  y  vosotros  os 
quedaréis abajo. ¿Ha habido suerte, Wiggins?

-No, patrón, todavía no -dijo uno de los jóvenes.
-En  verdad,  no  esperaba  otra  cosa.  Sin  embargo, 

perseverad. Aquí tenéis vuestro jornal.
Dio a cada uno un chelín.
-Largo,  y no se os ocurra volver la próxima vez sin 

alguna noticia.
Agitó la mano, y los seis chicos se precipitaron como 

ratas  escaleras  abajo.  Un  instante  después,  la  calle 
resonaba con sus agudos chillidos.

-Cunde más uno de estos piojosos que doce hombres 
de  la  fuerza  regular  -observó  Holmes-.  Basta  que  un 
funcionario parezca serlo, para que la gente se llene de 
reserva.  Por el  contrario,  mis peones tienen acceso a 
cualquier  sitio,  y  no  hay  palabra  o  consigna  que  no 
oigan.  Son  además  vivos  como  ardillas;  perfectos 
policías a poco que uno dirija sus acciones.



-¿Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la 
calle Brixton? -pregunté.

-Sí: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino 
cuestión de tiempo. ¡Ahora prepárese a recibir nuevas 
noticias, probablemente con su poco de veneno, porque 
ahí viene Gregson más hueco que un pavo! Imagino que 
se dirige a nuestro portal. Sí, acaba de detenerse. ¡En 
efecto, tenemos visita!

Se  oyó  un  violento  campanillazo  y  un  instante 
después  las  zancadas  del  rubicundo  detective,  quien 
salvando  los  escalones  de tres  en tres,  se  plantó  de 
sopetón en la sala.

-Querido  colega,  ¡felicíteme!  -gritó  sacudiendo  la 
mano inerte de Holmes-. He dejado el asunto tan claro 
como el día.

Me pareció como si una sombra de inquietud cruzara 
por el expresivo rostro de mi compañero.

-¿Quiere  usted  decirme  que  está  en  la  verdadera 
pista? -¡Pista..! ¡Tenemos al pájaro en la jaula!

-¿Cómo se llama?
-Arthur  Charpentier,  alférez  de  la  Armada  Británica 

-exclamó  pomposamente  Gregson  juntando  sus 
mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejó escapar  un suspiro  de alivio, 
iluminado el semblante por una sonrisa.

-Tome  asiento,  caramba,  y  saboree  uno  de  estos 
puros -dijo-. Ardemos en curiosidad por saber cómo ha 
resuelto el caso. ¿Le apetecería un poco de whisky con 
agua?

-No  voy a  decirle  que  no  -repuso  el  detective-.  La 
tensión  formidable  a  que  me he visto  sometido  estos 
últimos  días  ha  concluido  por  agotarme.  No  se  trata 
tanto,  compréndame,  del  esfuerzo  físico  como  del 
constante ejercicio de la inteligencia. Sabrá apreciarlo, 
amigo mío, porque los dos nos ganamos la vida a fuerza 
de sesos.

-Me  abruma  usted  -repuso  Holmes  con  mucha 
solemnidad-. Ahora, relátenos cómo llevó a término esta 



importante investigación.
El  detective  se  instaló  en  la  butaca  y  aspiró 

complacido el  humo de su cigarro.  De pronto pareció 
ganarle  un  recuerdo  en  extremo hilarante,  y  dándose 
una palmada en el muslo, dijo:

-Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, 
que se cree tan listo, ha seguido desde él principio una 
pista  equivocada.  Anda  a  la  caza  de  Stangerson,  el 
secretario,  no más culpable de asesinato que usted o 
que yo. Quizá lo tenga ya bajo arresto.

Semejante  idea  abrió  de  nuevo  en  Gregson  la 
compuerta de la risa, tanta que a poco más se ahoga.

-¿Y de qué manera dio usted con la clave?
-Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, 

doctor Watson, sin duda comprenderá, exclusivamente 
entre  nosotros.  Primero  era  obligado  averiguar  los 
antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas 
habrían aguardado  a  que  sus  solicitudes  encontrasen 
respuesta,  o  espontáneamente  suministrasen 
información las distintas partes interesadas. Mas no es 
éste  el  estilo  de  Tobías  Gregson.  ¿Recuerda  el 
sombrero que encontramos junto al muerto?

-Sí -dijo Holmes-; llevaba la marca John Underwood 
and Sons, 129, Camberwell Road. -

Gregson pareció al punto desarbolado.
-No sospechaba que lo hubiese' usted advertido -dijo-. 

¿Ha estado en la sombrerería?
-No.
-Pues sepa usted -repuso con voz otra vez firme-, que 

no debe desdeñarse ningún indicio,  por  pequeño que 
parezca.

-Para un espíritu superior nada es pequeño -observó 
Holmes sentenciosamente.

-Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si 
había  vendido  un  sombrero  semejante  en  hechura  y 
aspecto al de la víctima. En efecto, consultó los libros y 
de inmediato dio con la respuesta. Había sido enviado el 
sombrero a nombre del señor Drebber, residente en la 



pensión  Charpentier,  Torquay  Terrace.  Así  supe  la 
dirección del muerto.

-Hábil... ¡Muy hábil! -murmuró Sherlock Holmes.
-A  continuación  pregunté  por  madame  Charpentier 

-prosiguió  el  detective-.  Estaba  pálida  y  parecía 
preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, 
dicho sea de paso, se hallaba con ella en la habitación; 
tenía  los  ojos  enrojecidos,  y  cuando  le  interpelé  sus 
labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. 
Empezaba  a  olerme la  cosa  a  chamusquina.  Conoce 
usted por experiencia, señor Holmes, la sensación que 
invade a  un detective cuando al  fin  se halla  en buen 
camino. Es un hormigueo muy especial.

»-¿Está usted enterada de la misteriosa muerte de su 
último  inquilino,  el  señor  Enoch  J.  Drebber,  de 
Cleveland? -pregunté.

»La  madre  asintió,  incapaz  de  decir  palabra.  La 
muchacha  rompió  a  llorar.  Tuve  más  que  nunca  la 
sensación  de  que  aquella  gente  no  era  ajena  a  lo 
ocurrido.

»-¿A  qué  hora  partió  el  señor  Drebber  hacia  la 
estación? -añadí.

»-A  las  ocho  -contestó  ella,  tragando  saliva  para 
dominar  el  nerviosismo-.  Su  secretario,  el  señor 
Stangerson, dijo que había dos trenes, uno a las 9,15 y 
otro a las 11. Tenía pensado coger el primero.

»-¿Y no volvió a verlo?
»Una mutación terrible se produjo en el semblante de 

la  mujer.  Sus  facciones  adquirieron  palidez 
extraordinaria.  Pasaron varios segundos antes de que 
pudiera articular la palabra "no", y aun entonces fue ésta 
pronunciada en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al  cabo por la voz firme y 
tranquila de la muchacha.

»-A nada,  madre,  conduce el  mentir  -dijo-.  Seamos 
sinceras con este caballero.  Vimos de nuevo al  señor 
Drebber.

»-¡Dios  sea misericordioso!-  gritó  la  madre echando 



los  brazos  a  lo  alto  y  dejándose  caer  en  la  butaca-. 
¡Acabas de asesinar a tu hermano!

»-Arthur preferiría siempre que dijésemos la verdad- 
repuso enérgica la joven.

»-Será mejor que hablen por lo derecho -tercié yo-. 
Con las medias palabras no se adelanta nada. Además, 
ignoran ustedes hasta dónde llega nuestro conocimiento 
del caso.

»-¡Tú  lo  has  querido,  Alice!-  exclamó  la  madre,  y 
volviéndose  hacia  mí,  añadió-:  No  le  ocultaré  nada, 
señor. No atribuya mi agitación a temor sobre la parte 
desempeñada  por  mi  hijo  en  este  terrible  asunto.  Es 
absolutamente inocente. Me asusta tan sólo que a los 
ojos de usted o de los demás pueda parecer que le toca 
alguna  culpa.  Mas  ello  no  es  ciertamente  concebible. 
Sus  altas  prendas  morales,  su  profesión,  sus 
antecedentes, constituyen garantía bastante.

»-Sólo  puede  prestarle  ayuda  declarando  la  verdad 
-contesté-. Si su hijo es inocente, se beneficiará de ella.

»-Quizá, Alice, sea conveniente que nos dejes solos 
-apuntó la  mujer,  y su hija  abandonó el  cuarto-.  Bien, 
señor,  prosiguió-,  no  tenía  intención  de  hacerle 
semejantes confidencias, pero dado que mi niña le ha 
desvelado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se 
lo relataré todo sin omitir detalle.

»-El  señor  Drebber  ha  permanecido  con  nosotros 
cerca  de  tres  semanas.  Él  y  su  secretario,  el  señor 
Stangerson, volvían de un viaje por el continente. Sus 
baúles  ostentaban  unas  etiquetas  con  el  nombre  de 
"Copenhagen", señal de que había sido éste su último 
apeadero.  Stangerson  era  hombre pacífico  y  retraído: 
siento tener que dar muy distinta cuenta de su patrón, 
agresivo y de maneras toscas. La misma noche de su 
llegada el alcohol acentuó tales rasgos. No recuerdo, de 
hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las doce 
del  mediodía.  Con  el  servicio  se  concedía  licencias 
intolerables. Peor aún,  pronto hizo extensiva a mi hija 
tan reprobable actitud,  llegando a permitirse una serie 



de  insinuaciones  que  afortunadamente  ella  es 
demasiado inocente para comprender. En cierta ocasión 
la  tomó en sus brazos y la  apretó contra sí,  arrebato 
cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de 
echarle en cara.

»-¿Por  qué  toleró  esos  desmanes  tanto  tiempo? 
-repuse-:  ¿Acaso  no  está  usted  en  el  derecho  de 
deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»-La  señora  Charpentier  se  ruborizó  ante  mi 
pertinente  pregunta.« ¡Válgame  Dios,  ojalá  lo  hubiera 
despedido el día mismo de su llegada!",  dijo.  "Pero la 
tentación era viva. Me pagaba una libra por cabeza y día 
-lo  que  hace  catorce  a  la  semana-,  y  estamos  en  la 
temporada baja.  Soy viuda,  con un hijo en la Armada 
que me ha costado por  demás.  Me afligía la  idea de 
desaprovechar  ese dinero.  Hice lo  que  me dictaba la 
conciencia. Lo último acaecido rebasaba el límite de lo 
tolerable y conminé a mi huésped para que abandonara 
la casa. Fue ése el motivo de su marcha."

»-Prosiga.
»-Cuando lo  vi  partir  sentí  como si  me quitaran un 

peso  de  encima.  Mi  hijo  se  encuentra  precisamente 
ahora de permiso,  pero no le  dije  nada porque es de 
natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta 
detrás  de  aquellos  hombres  respiré  tranquila.  Sin 
embargo, no había pasado una hora cuando se oyó un 
timbrazo  y  recibí  la  noticia  de  que  el  señor  Drebber 
estaba  de  vuelta.  Daba  muestras  de  gran  agitación, 
extremada,  evidentemente,  por  el  alcohol.  Se  abrió 
camino hasta la  sala que ocupábamos mi hija y yo e 
hizo  algunas  incoherentes  observaciones  acerca  del 
tren,  que según él  no había podido tomar.  Se encaró 
después con Alice y delante de mis mismísimos ojos le 
propuso que se fugara con él.  "Eres mayor de edad", 
dijo  "y  la  ley  no  puede  impedirlo.  Tengo  dinero 
abundante.  Olvida  ala  vieja  y  vente  conmigo.  Vivirás 
como  una  princesa."  La  pobre  chiquilla  estaba  tan 
asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la sujetó por 



la muñeca e intentó arrastrarla hasta la puerta. Dio un 
grito  que  atrajo  de  inmediato  a  mi  hijo  Arthur. 
Desconozco lo que ocurrió después. Oí juramentos y los 
ruidos confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no 
me atrevía a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los 
ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con un bastón 
en  la  mano.  "No  creo  que  este  tipo  vuelva  a 
molestarnos", dijo. "Iré detrás suyo para ver qué hace." A 
continuación, llegaba la noticia de la muerte del señor 
Drebber.

»El relato de la señora Charpentier fue entrecortado y 
dificultoso.  A ratos hablaba tan quedo que apenas se 
alcanzaba  a  oír  lo  que  decía.  Hice  sin  embargo  un 
rápido  resumen  escrito  de  cuanto  iba  relatando,  de 
modo que no pudiese existir posibilidad de error.

-Apasionante  -observó  Sherlock  Holmes  con  un 
bostezo-. ¿Qué ocurrió después?

-Concluida  la  declaración  de  la  señora  Charpentier 
-repuso  el  detective-,  eché  de  ver  que  todo  el  caso 
reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada 
de una forma que siempre he hallado efectiva con las 
mujeres, le pregunté a qué hora había vuelto su hijo.

»-¿No lo sabe?
»-No...,  dispone de una llave y entra y sale cuando 

quiere.
»-¿Había vuelto cuando fue usted a la cama?
»-No.
»-¿Cuándo se acostó?
»-Hacia las once.
»-¿De modo que su hijo ya llevaba fuera más de dos 

horas?
»-Sí.
»-¿Quizá cuatro o cinco?
»-Sí.
»-¿Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?
»-Lo ignoro -repuso ella palideciendo intensamente.
»Por  supuesto,  estaba  todo  dicho.  Adivinado  el 

paradero del teniente Charpentier, me hice acompañar 



de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé 
la  mano  sobre  su  hombro  conminándole  a  que  se 
entregase sin resistencia,  contestó  insolente:  "Imagino 
que  estoy  siendo  arrestado  por  complicidad  en  el 
asesinato  de  ese  miserable  de  Drebber."  Nada  le 
habíamos dicho sobre el caso, de modo que semejante 
comentario da mucho que pensar.

-Mucho -repuso Holmes.
-Aún portaba el grueso bastón que su madre afirma 

haberle visto cuando salió en persecución de Drebber. 
Se trata de una auténtica tranca de roble.

-En resumen, ¿cuál es su teoría?
-Bien, mi teoría es que siguió a Drebber hasta la calle 

Brixton.  Allí  se  produjo  una  disputa  entre  los  dos 
hombres, en el curso de la cual Drebber recibió un golpe 
de bastón, en la boca del estómago quizá, bastante a 
producirle la muerte sin la aparición de ninguna huella 
visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de 
modo que Charpentier  pudo arrastrar  el  cuerpo de su 
víctima hasta  el  interior  de la  casa vacía.  La vela,  la 
sangre,  la  inscripción  sobre  la  pared,  el  anillo,  son 
probablemente  pistas  falsas  con  que  se  ha  querido 
confundir a la Policía.

-¡Magnífico!  -dijo  Holmes  en  un  tono  alentador-. 
Realmente,  progresa  deprisa.  ¡Acabaremos  por  hacer 
carrera de usted!

-Me  precio  de  haber  realizado  un  buen  trabajo 
-contestó  envanecido  el  detective-.  El  joven  ha 
declarado  que  siguió  un  trecho  el  rastro  de  Drebber, 
hasta que éste, viéndose acechado, montó en un coche 
de  punto.  De  vuelta  a  casa  se  tropezó  a  un  antiguo 
camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. 
No ha sabido sin embargo decirme a satisfacción dónde 
se aloja este segundo individuo. Opino que las piezas 
encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en 
las  inútiles  idas  y  venidas  de  Lestrade.  Temo que  le 
valgan de poco. ¡Pero caramba, aquí lo tenemos!

Sí,  era  Lestrade,  que  había  subido  las  escaleras 



mientras hablábamos, y entraba ahora en la habitación. 
Eché  sin  embargo  en  falta  la  viveza  y  desenvoltura 
propios  de su porte.  Traía el  semblante  oscurecido,  y 
hasta  en  la  vestimenta  se  percibía  un  vago  desaliño. 
Había  venido  evidentemente  con  el  propósito  de 
asesorarse cerca de Sherlock Holmes, porque la vista 
de su colega pareció turbarle. Permaneció todo confuso 
en el centro de la estancia, manoseando nerviosamente 
su sombrero y sin saber qué hacer.

-Se  trata  -dijo  por  fin-  del  más  extraordinario, 
incomprensible asunto que nunca me haya echado en 
cara.

-¿Usted cree, señor Lestrade? -exclamó Gregson con 
voz  triunfante-.  Sabía  que  no  podría  ser  otra  su 
conclusión.  ¿Qué  hay  del  secretario,  el  señor 
Stangerson?

-El  secretario,  el  señor  Joseph  Stangerson  -repuso 
Lestrade gravemente-, ha sido asesinado hacia las seis 
de esta mañana, en el Private Hotel de Halliday.

7. Luz en la oscuridad

El calibre y carácter inesperado de la nueva noticia eran 
tales que quedamos todos sumidos en un gran estupor. 
Gregson saltó de su butaca derramando el whisky y el 
agua que aún no había tenido tiempo de ingerir. Yo miré 
en  silencio  a  Sherlock  Holmes,  cuyos  labios 
permanecían  apretados  y  crispadas  las  cejas  sobre 
entrambos ojos.

-¡También  Stangerson!  -murmuró-.  El  asunto  se 
complica.

-No  era  antes  sencillo  -gruñó  Lestrade  allegándose 
una  silla-.  Por  cierto,  me  da  en  la  nariz  que  he 
interrumpido una especie de consejo de guerra.

-¿Está usted seguro de la noticia? -balbució Gregson.
-Vengo derecho de la habitación donde ha ocurrido el 

percance -repuso-. He sido precisamente yo el primero 
en descubrirlo.



-Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso 
-observó  Holmes-.  ¿Tendría  usted  inconveniente  en 
relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?

-Ninguno  -dijo  Lestrade  tomando  asiento-.  Confieso 
abiertamente que en todo momento creí a Stangerson 
complicado en la muerte de Drebber. El último suceso 
demuestra  el  alcance  de  mi  error.  Llevado  de  él,  me 
puse  a  investigar  el  paradero  del  secretario.  Ambos 
habían sido vistos juntos en Euston Station alrededor de 
las ocho y media de la tarde del día tres. A las dos de la 
mañana  aparecía  el  cuerpo  de  Drebber  en  la  calle 
Brixton. Era, por tanto, cuestión de averiguar qué había 
hecho Stangerson entre las ocho y media y la hora del 
crimen, y hacia dónde conducían sus pasos ulteriores. 
Despaché un telegrama a Liverpool con la descripción 
de mi hombre, y la advertencia de que no apartasen un 
instante los ojos de los barcos con destino a América. A 
continuación inicié una operación de rastreo por todos 
los hoteles y pensiones de la zona de Euston. Pensaba 
que si Drebber y su secretario se habían separado, era 
natural que el último buscara alojamiento en algún sitio a 
mano  para  descolgarse  en  la  estación  a  la  mañana 
siguiente.

-Habiendo  tenido  previamente  la  precaución  de 
acordar  con  su  compañero  un  posterior  punto  de 
encuentro -observó Holmes.

-En  efecto.  Toda  la  tarde  de  ayer  se  me  fue  en 
pesquisas inútiles. Esta mañana me puse a la tarea muy 
temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta 
del  Halliday's  Private  Hotel,  en  la  calle  Little  George. 
Inmediatamente me confirmaron la presencia del señor 
Stangerson en la lista de huéspedes.

-Sin duda es usted el caballero que estaba esperando 
-observaron-. Dos días hace que aguarda su visita.

»-¿Cuál es su habitación -inquirí.
»-La del piso de arriba. Desea ser despertado a las 

nueve.
»Subiré ahora mismo -dije.



»Confiaba  que,  desconcertado  ante  mi  súbita 
aparición,  dejara  escapar  quizá  una  frase 
comprometedora.  El  botones  se  ofreció  a  conducirme 
hasta la habitación. Se hallaba en el segundo piso,  al 
cabo de un estrecho pasillo. Me señaló la puerta con un 
ademán  de  la  mano,  y  se  disponía  ya  a  bajar  las 
escaleras, cuando vi algo que me revolvió el estómago 
pese a mis veinte años largos de servicio. Por debajo de 
la puerta salía un pequeño hilo de sangre que, trazando 
caprichosos  meandros  a  lo  largo  del  pasillo,  iba  a 
estancarse  contra  el  zócalo  frontero.  Di  un  grito  que 
atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. 
La puerta estaba cerrada por dentro, pero conseguimos 
quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la 
ventana de la habitación, abierta de par en par,  yacía 
hecho un ovillo y en camisa de dormir el cuerpo de un 
hombre.  Estaba  muerto,  y  desde  hacía  algún  tiempo, 
según  eché  de  ver  por  la  frialdad  y  rigidez  de  sus 
miembros.  Cuando lo volvimos boca arriba el  botones 
reconoció de inmediato al individuo que había alquilado 
la habitación bajo el nombre de señor Stangerson. Una 
cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda 
para alcanzar el corazón, daba razón de aquella muerte. 
Y  ahora  viene  lo  más  misterioso  del  asunto.  ¿Qué 
imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del 
cuerpo del asesinado?

Sentí un estremecimiento de todo el cuerpo, y como 
una aprensión de horror, antes incluso de que Sherlock 
Holmes hablara.

-La palabra «RACHE», escrita con sangre -dijo.
-Así  es  -repuso  Lestrade  en  tono  de  espanto,  y 

permanecimos silenciosos durante un rato.
Había un no sé qué de metódico e incomprensible en 

las  fechorías  del  anónimo  asesino  que  acrecía  la 
sensación de horror. Mis nervios, bastante templados en 
el  campo  de  batalla,  chirriaban  heridos  al  solo 
estremecimiento de lo acontecido.

-Nuestro  hombre  ha  sido  avistado...  -prosiguió 



Lestrade-. Un repartidor de leche, camino de su tienda, 
acertó  a  pasar  por  la  callejuela  que  arranca  de  los 
establos contiguos a la trasera del hotel. Observó que 
cierta escalera de mano, generalmente tendida en tierra, 
estaba apoyada contra una de las ventanas del segundo 
piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato volvió la 
cabeza y vio  a un hombre descendiendo por  ella.  Su 
actitud  era  tan  abierta  y  reposada  que  el  chico  lo 
confundió sin más con un carpintero o un operario al 
servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora, 
le pareció digno de atención. El chico cree recordar que 
el hombre era alto, tenía las mejillas congestionadas, e 
iba envuelto en un abrigo marrón. Hubo de permanecer 
arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos 
sangre en la jofaina, donde se lavó las manos, y huellas 
sangrientas  también  en  las  sábanas,  con  las  que  de 
propósito enjugó el cuchillo.

Miré  a  Holmes,  impresionado  de  la  semejanza 
existente  entre  la  descripción  del  criminal  y  la 
adelantada antes por él. La euforia o la vanidad estaban 
sin embargo ausentes del rostro de mi amigo.

-¿Y no ha encontrado usted en la habitación nada que 
pudiera conducirnos hasta el asesino? -preguntó.

-En  absoluto.  Stangerson  tenía  en  el  bolsillo  el 
portamonedas de Drebber, cosa por otra parte natural, 
ya  que  hacía  todos  los  pagos.  Contamos  ochenta  y 
tantas  libras,  las  mismas  que  portaba  antes  de  ser 
muerto.  De  los  posibles  móviles  del  crimen  hay  que 
excluir  desde luego el  robo.  No había en los bolsillos 
documentos  ni  anotaciones,  fuera  de  un  telegrama 
fechado en Cleveland un mes antes más o menos, con 
la siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en Europa». El 
mensaje no traía firma.

-¿Nada más? -insistió Holmes.
-Nada importante.  Había sobre la  cama una novela 

que debió leer antes de dormirse, una pipa en una silla 
adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de 
noche,  y  en el  antepecho de la  ventana una menuda 



caja de pomada con dos píldoras dentro.
Sherlock  Holmes  saltó  de  su  asiento,  presa  de  un 

júbilo extraordinario.
-¡Me  han  facilitado  ustedes  el  último  eslabón! 

-exclamó jubiloso-. El caso está cerrado.
Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de 

pasmo.
-Tengo ahora entre las manos -añadió con aplomo mi 

compañero-  los  hilos  que  componen  esta  complicada 
madeja. No sabría, ciertamente, dar cuenta de todos los 
detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde 
la separación de Drebber y Stangerson en la estación 
hasta  el  descubrimiento  del  segundo  cadáver,  se  me 
revela casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les 
haré  una  demostración  de  eso  que  digo.  ¿Podría 
agenciarse las píldoras?

-Las traigo conmigo -repuso Lestrade dejándonos ver 
una pequeña caja blanca-; hice acopio de ellas, junto al 
portamonedas y el telegrama, para ponerlas después a 
buen recaudo en la comisaría. Están aquí de milagro, ya 
que no les atribuyo la menor importancia.

-¡Déme  esas  píldoras!  -exclamó  Holmes;  y  a 
continuación,  volviéndose  hacia  mí,  añadió:  -Díganos, 
doctor, ¿son estás comprimidos de uso corriente?

Ciertamente  no  lo  eran.  De  un  gris  nacarado, 
pequeños,  redondos,  se  tornaban  casi  transparentes 
vistos al trasluz.

-De  su  transparencia  y  ligereza  concluyo  que  son 
solubles en agua -observé.

-Exactamente  -repuso  Holmes-.  ¿Tendría  ahora  la 
bondad de bajar al primer piso y traer a ese pobre terrier 
hace tiempo enfermo, el que ayer pretendía el ama de 
llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendí al primer piso y tomé al perro en mis brazos. 
La respiración difícil y la mirada vidriosa anunciaban una 
muerte próxima. De hecho, por la nieve inmaculada de 
su hocico, podía colegirse que aquel animal había vivido 
más de lo que es costumbre en la especie canina. Lo 



posé sobre un cojín, encima de la alfombra.
-Partiré  en  dos  una  de  estas  píldoras  -anunció 

Holmes, y sacando su cortaplumas hizo verdad lo que 
había dicho-. Devolveremos la primera mitad a la caja, 
con el propósito que después se verá. La otra mitad voy 
a colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un 
poco  de  agua.  Pueden  ustedes  apreciar  que  nuestro 
amigo  el  doctor  llevaba  razón,  y  que  la  pastilla  se 
disuelve en el líquido.

-No dudo que todo esto es fascinante -terció Lestrade 
en  el  tono  herido  de  quien  sospecha  estar  siendo 
víctima de una broma-; ¿pero qué demonios tiene que 
ver con la muerte de Joseph Stangerson?

-¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Comprobará a su 
tiempo  hasta  qué  punto  no  es  sólo  importante,  sino 
esencial. Bien, ahora añado a la mezcla unas gotas de 
leche que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, 
que no desdeñará el ofrecimiento.

En efecto,  el  animal apuró con ansiedad el  mejunje 
que,  mientras  hablaba,  había  vertido  Holmes  en  un 
platillo y colocado después delante suyo. La actitud de 
mi amigo estaba revestida de tal gravedad que todos, 
impresionados,  permanecimos  sentados  en  silencio  y 
con  la  mirada  fija  en  el  perro,  a  la  espera  de  algún 
acontecimiento extraordinario.  Ninguno se produjo,  sin 
embargo. El terrier permaneció extendido sobre el cojín, 
batallando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni 
peor que antes de la libación.

Holmes había sacado su reloj de bolsillo, y conforme 
pasaba el tiempo inútilmente, una grandísima desolación 
se  iba  apoderando  de  su  semblante.  Se  mordió  los 
labios, aporreó la mesa con los dedos, y dio otras mil 
muestras  de  aguda  impaciencia.  Tan  fuerte  era  su 
agitación que sentí auténtica pena, al tiempo que los dos 
detectives,  antes jubilosos que afligidos por el  fracaso 
de que eran testigos, sonreían maliciosamente.

-No puede tratarse de una coincidencia  -gritó  al  fin 
saltando de su asiento y midiendo la estancia a grandes 



y  frenéticos  pasos-;  es  imposible  que  sea  una  pura 
coincidencia.  Las  mismas  píldoras  que  deduje  en  el 
caso  de  Drebber  aparecen  tras  la  muerte  de 
Stangerson.  Y  sin  embargo  son  inofensivas.  ¿Qué 
diantre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi 
cadena  de  inferencias  apunte  en  una  falsa  dirección. 
¡Imposible!  Y  aún  así  esta  pobre  criatura  no  ha 
empeorado! ¡Ah, ya lo tengo! ¡Ya lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudió a la caja, 
partió  la  segunda píldora en dos,  la disolvió en agua, 
añadió leche, y ofreció de nuevo la mezcla al terrier. No 
había tocado casi  la  lengua del  desafortunado animal 
aquel líquido, cuando una terrible sacudida recorrió todo 
su cuerpo, rodando después por tierra tan rígido e inerte 
como  si  un  rayo  mortal  se  hubiera  abatido  sobre  él 
desde las alturas.

Sherlock  Holmes  dio  un  largo  suspiro  y  enjugó  el 
sudor que perlaba su frente.

-Debiera tener más fe -dijo-; ya es tiempo de saber 
que cuando un hecho semeja oponerse a una apretada 
sucesión  de  deducciones,  existe  siempre  otra 
interpretación  que  salva  la  aparente  paradoja.  De  las 
dos  píldoras  que  hay  en  este  pastillero,  una  es 
inofensiva,  mientras  que  su  compañera  encierra  un 
veneno  mortal.  Vergüenza  me  causa  no  haberlo 
supuesto apenas vista la caja.

Semejante  observación  se  me  antojó  gratuita,  que 
difícilmente  podía  persuadirme  de  que  Holmes  la 
hubiera  hecho  en  serio.  Ahí  estaba,  sin  embargo,  el 
perro  muerto  como  testimonio  de  lo  cierto  de  sus 
conjeturas. Tuve la sensación de que empezaba a ver 
más  claro,  y  sentí  una  suerte  de  vaga,  incipiente 
percepción de la verdad.

-Todo esto ha de sorprenderles -prosiguió Holmes- por 
la sencilla razón de que no repararon al principio de la 
investigación  en  cierto  dato,  el  único  rico  en 
consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el 
peso  que  realmente  tenía,  y  los  acontecimientos 



posteriores  no  han  hecho  sino  afirmar  mi  suposición 
original, de la que realmente se seguían como corolario 
lógico. Lo que a ustedes se presentaba en tinieblas o 
dejaba perplejos, señalaba para mí el camino auténtico, 
esbozado  ya  en  mis  primeras  conclusiones.  No  debe 
confundirse  lo  insólito  con  lo  misterioso.  Cuanto  más 
ordinario  un  crimen,  más  misterioso  también,  ya  que 
estarán  ausentes  las  características  o  peculiaridades 
que  puedan  servir  de  punto  de  partida  a  nuestro 
razonamiento.  El  asesinato  hubiera  resultado 
infinitamente  más  difícil  de  desentrañar  si  llega  a  ser 
descubierto el cadáver en la calle y no acompañado de 
esos  aditamentos  sensacionales  y  outré,  los  que  le 
conferían,  precisamente,  un aire peculiar.  Los detalles 
extraordinarios, lejos de estorbar esta investigación, han 
servido para facilitarla.

El señor Gregson, que había atendido a la alocución 
dando muestras de considerable impaciencia, no pudo 
al  fin contenerse. -Mire usted, señor Holmes -dijo-, no 
necesita convencernos de que es usted un tipo listo, ni 
de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin 
embargo,  no es éste  el  momento  de ponerse a  decir 
sermones o ventear teorías. La cuestión es atrapar al 
criminal. Hice mi propia composición de lugar, al parecer 
equivocadamente.  El  joven  Charpentier  no  ha  podido 
estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha 
escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se 
ve,  una  ruta  desviada.  Usted  sin  embargo,  según  lo 
demuestran  algunas  observaciones  aisladas,  acumula 
mayor  conocimiento  sobre  el  caso  que  nosotros, 
habiendo llegado el momento, creo, de que nos diga de 
una vez y por lo derecho lo que sabe. ¿Le consta ya el 
nombre del asesino?

-He de sumarme por fuerza a la petición de Gregson 
-observó Lestrade-. Ambos hemos hecho cuanto estaba 
en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le he 
oído decir a usted desde que estoy en esta habitación 
que contaba ya  con todos los  datos precisos.  Espero 



que no los tenga ocultos por más tiempo.
-Cualquier  tardanza en el  apresamiento del  asesino 

-tercié yo-, podría darle opción a una nueva atrocidad.
Ante  nuestra  insistencia,  Holmes  dio  muestras  de 

vacilar. Continuó midiendo el aposento a grandes pasos, 
con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas, 
señales  que  en  él  denotaban  un  estado  de  profunda 
reflexión.

-No habrá más asesinatos -dijo al fin, parándose en 
seco  y  mirándonos  a  la  cara-.  Tal  posibilidad  queda 
descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre 
del asesino. La respuesta es sí. Ello, sin embargo, poco 
significa  comparado  con  la  tarea  más  complicada  de 
ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a 
mi manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de 
vérnoslas con un hombre astuto y desesperado al que 
presta ayuda, como he podido comprobar, un cómplice 
de prendas no menos formidables. Mientras el asesino 
desconozca  que  alguien  le  sigue  la  pista,  existe  la 
posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le asalte la más 
mínima sospecha cambiará de nombre, perdiéndose sin 
más entre los cuatro millones de habitantes que pueblan 
esta  gran  ciudad.  Sin  propósito  de  ofenderles,  debo 
admitir  que  considero  a  nuestros  rivales  de  talla 
excesiva para las fuerzas de la policía, y que ésta ha 
sido la razón de que no requiera su ayuda. Si fracaso, 
no dudaré en reconocer el error de esta omisión, mas es 
riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento, sepan 
ustedes  que  tan  pronto  como  considere  posible 
transmitirles información sin poner en peligro mis planes, 
lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con 
estas declaraciones y la no muy halagadora alusión al 
cuerpo de policía. El primero se sonrojó hasta la raíz de 
sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro 
echaban  vivas  chispas  de  inquietud  y  resentimiento. 
Ninguno de los dos había tenido tiempo sin embargo de 
abrir  la  boca,  cuando  sonaron  unos  golpecitos  en  la 



puerta y la mínima y poco agraciada persona del joven 
Wiggins, portavoz de los pilluelos, entró en escena.

-Señor -dijo llevándose la mano a la guedeja que le 
caía  sobre  la  frente-,  tengo  ya  abajo  el  coche  de 
caballos.

-Bien  hecho,  chico  -repuso  Holmes  en  tono  casi 
afectuoso.  Después,  habiendo sacado de un cajón un 
par de esposas de acero, añadió: -¿Por qué no adoptan 
este modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la 
suavidad del resorte. Cierra en un instante.

-También  sirven  las  viejas  mientras  haya  alguien  a 
quien ponérselas -gruñó Lestrade.

-Está bien, está bien -repuso Holmes, sonriendo-. El 
cochero  podría  ayudarme a bajar  los bultos.  Dile  que 
suba, Wiggins.

Me sorprendió  ver  a  mi  amigo prepararse a lo  que 
parecía un largo viaje, ya que no me tenía dicho nada 
sobre su proyecto. Había en la habitación una pequeña 
maleta que asió enérgicamente y comenzó a sujetar con 
una correa. En tal manejo se hallaba ocupado cuando 
hizo acto de presencia el cochero.

-Venga acá, buen hombre -dijo hincando la rodilla en 
tierra, con la cabeza siempre echada hacia adelante-, y 
ponga mano a esta hebilla.

El  cochero  se  llegó  a  él  con  aire  entre  arisco  y 
desafiante,  y  alargó  los  brazos  para  auxiliarle  en  la 
faena. Entonces se oyó el clic de un resorte, resonaron 
unos metales, y Sherlock Holmes recuperó rápidamente 
la posición erecta.

-Señores  -exclamó,  centelleantes  los  ojos-, 
permítanme  presentarles  al  señor  Jefferson  Hope,  el 
asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni 
tiempo me dio a cobrar conciencia cabal de lo ocurrido. 
Conservo  en  la  memoria  la  viva  imagen  de  aquel 
momento:  la  expresión de triunfo de Holmes,  y la  faz 
furiosa,  atónita,  del  hombre,  fijos  los  ojos  en  las 
brillantes esposas que como por arte de encantamiento 



habían ceñido de pronto sus muñecas. Durante uno o 
dos segundos pudimos parecer un grupo de estatuas. 
Entonces el  hombre dejó  escapar  un grito  de loco,  y 
desasiéndose de la presa de Holmes impulsó su cuerpo 
contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la 
acometida, mas no había el fugitivo completado aún su 
propósito cuando Holmes,  Lestrade y Gregson hacían 
de  nuevo,  al  igual  que  sabuesos,  presa  en  él.  Fue 
arrastrado hacia la habitación, donde se desarrolló una 
formidable lucha.  Tanta era la  fuerza y el  empeño de 
nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados 
en  el  intento  de  inmovilizarlo.  Parecía  poseído  del 
empuje  convulsivo  de  un  hombre  al  que  domina  una 
crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban terriblemente 
laceradas por el cristal de la ventana, mas la pérdida de 
sangre  no  le  restaba  un  ápice  de  fuerza.  Hasta  que 
Lestrade consiguió asirlo de la corbata y hacer con ella 
torniquete, cortándole casi la respiración, no cesó en su 
resistencia; aun entonces sólo nos sentimos dueños del 
campo después de haberle atado de pies y manos. Tras 
ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y jadeando.

-Abajo  está  su  coche  -dijo  Sherlock  Holmes-.  Nos 
servirá  para  conducirlo  a  Scotland  Yard.  Y  ahora, 
caballeros  -prosiguió  con  una  sonrisa  complaciente-, 
puede decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro 
pequeño  misterio.  Háganme  cuantas  preguntas  les 
ronden por  la  cabeza,  sin temor de que vaya a dejar 
alguna pendiente.





SEGUNDA PARTE

La tierra de los santos





1. En la gran llanura alcalina
En  medio  del  gran  continente  norteamericano  se 

extiende  un  desierto  árido  y  tenebroso  que  durante 
muchos  años  obró  de  obstáculo  al  avance  de  la 
civilización.  De  Sierra  Nevada  a  Nebraska,  y  del  río 
Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la 
desolación  y  el  silencio.  Los  visajes  con que  aquí  se 
expresa la Naturaleza son múltiples. Hay exaltadísimas 
montañas de cúpulas nevadas, y oscuros y tenebrosos 
valles. Existen ríos veloces que penetran como cuchillos 
en la ruinosa fábrica de una garganta o un cañón; y se 
dilatan  también  llanuras  interminables,  sepultadas  en 
invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano por el polvo 
gris  del  álcali  salino.  Todo ello,  hasta  lo  más diverso, 
presidido por un mismo espíritu de esterilidad, tristeza y 
desabrimiento.

La  tierra  maldita  está  deshabitada.  De  cuando  en 
cuando  se  aventuran  en  ella,  en  peregrinación  hacia 
nuevos  cazaderos,  algunas  partidas  de  pawnees  o 
piesnegros, mas no existe uno solo, ni el más bravo o 
arrojado, que no sienta afán por dejar a sus espaldas la 
llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de las 
praderas.  El  coyote  acecha  entre  los  matorrales,  el 
busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento 
oso  gris  merodea  sordamente  por  los  barrancos,  en 
busca  del  poco  sustento  que  aquellos  pedregales 
puedan dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto 
desierto.

Es  cosa  cierta  que  ningún  panorama  del  mundo 
aventaja en lo tétrico al que se divisa desde la vertiente 
norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se 
extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas 
e  interrumpida  a  trechos  por  espesuras  de  chaparros 
enanos.  Cierran  la  raya  extrema  del  firmamento  los 
picos  nevados  y  agudos  de  una  larga  cadena  de 
montañas. De este paisaje interminable está ausente la 



vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una sola 
ave en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y 
yerta ningún movimiento,  y,  sobre  todo,  el  silencio  es 
absoluto. Por mucho que se afine el oído, no se aprecia 
siquiera una sombra de ruido en la  soledad inmensa; 
nada sino silencio, completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en 
la  vasta  planicie.  Un  pequeño  detalle  lo  desmiente. 
Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue 
un camino que cruza el desierto y, ondulante, se pierde 
en la línea remota del horizonte. Está surcado de ruedas 
de carros y lo  han medido las botas de innumerables 
aventureros.  Aquí  y  allá  refulgen  al  sol,  inmaculados 
sobre  el  turbio  sedimento  de  álcali,  unos  relieves 
blancos. ¿Qué son? ¡Son huesos! Grandes y de textura 
grosera  unos,  más  delicados  y  menudos  los  otros. 
Pertenecieron  los  primeros  a  algún  buey,  a  seres 
humanos  éstos...  A lo  largo  de  mil  quinientas  millas 
puede  seguirse  el  rastro  de  la  mortífera  ruta  por  los 
restos dispersos que a su vera han ido dejando quienes 
sucumbían antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el día 4 de mayo de 1847, se 
ofrecía a los ojos de cierto solitario viajero. La apariencia 
de  éste  semejaba  a  propósito  para  tamaños  parajes. 
Imposible habría resultado, guiándose por ella, afirmar si 
frisaba en los cuarenta o en los sesenta años. Era de 
rostro  enjuto  y  macilento,  tenía  la  piel  avellanada  y 
morena,  como  funda  demasiado  estrecha  de  la  que 
quisiera salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy 
crecidos, el blanco prevalecía casi sobre el castaño. Los 
ojos se hundían en sus cuencas, luciendo con un fulgor 
enfermizo,  y  la  mano  que  sostenía  el  rifle  apenas  si 
estaba  más  forrada  de  carne  que  el  varillaje  de  los 
huesos.  Para  tenerse  en  pie  había  de  descansar  el 
cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura 
y  maciza osamenta denotaban una constitución ágil  y 
férrea al tiempo. En la flaqueza del rostro, y en las ropas 
que  pendían  holgadas  de  los  miembros  resecos,  se 



adivinaba  el  porqué  de  ese  aspecto  decrépito  y 
precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba 
de hambre y de sed.

Se había abierto trabajosamente camino a lo largo del 
barranco,  y  hasta una leve eminencia  después,  en el 
vano propósito de descubrir algún indicio de agua. Ahora 
se  extendía  delante  suyo  la  infinita  planicie  salada, 
circuida al norte por el cinturón de montañas salvajes, 
monda toda ella de plantas, árboles o cosa alguna que 
delatara la existencia de humedad. No se descubría en 
el  ancho  espacio  un  solo  signo  de esperanza.  Norte, 
oriente  y  occidente  fueron  escudriñados  por  los  ojos 
interrogadores y extraviados del viajero. Habían llegado 
a término, sí, sus correrías, y allí, en aquel risco árido, 
sólo le aguardaba la muerte. «¿Y por qué iba a ser de 
otro modo? ¿Por qué no ahora mejor que en un lecho de 
plumas,  dentro  quizá  de  veinte  años?»,  murmuró 
mientras se sentaba al abrigo de un peñasco.

Antes  de  adoptar  la  posición  sedente,  había 
depositado  en  el  suelo  el  rifle  inútil,  y  junto  a  él  un 
voluminoso fardo al que servía de envoltura un mantón 
gris, pendiente de su hombro derecho. Se diría el bulto 
en  exceso  pesado  para  sus  fuerzas,  porque  al  ser 
apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura 
gris escapó entonces un pequeño gemido, y una carita 
asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas 
gorditas y pecosas, asomaron por de fuera.

-¡Me  has  hecho  daño!  -gritó  una  reprobadora  voz 
infantil.

-¿De verdad? -contestó pesaroso el hombre-. Ha sido 
sin querer.

Y mientras tal decía deshizo el fardo y rescató de él a 
una  hermosa  criatura  de  unos  cinco  años  de  edad, 
cuyos  elegantes  zapatos  y  bonito  vestido  rosa, 
guarnecido de un pequeño delantal de hilo, pregonaban 
a las claras la mano providente de una madre. La niña 
estaba  pálida  y  delgada,  aunque  por  la  lozanía  de 
brazos y piernas se echaba de ver  que había sufrido 



menos que su compañero.
-¿Te  sientes  bien?  -preguntó  éste  con  ansiedad  al 

observar que la niña seguía frotándose los rubios bucles 
que cubrían su nuca.

-Cúrame con  un  besito  -repuso  ella  en  un  tono de 
perfecta seriedad,  al  tiempo que le  mostraba la  parte 
dolorida-. Eso solía hacer mamá. ¿Dónde está mamá?

-No está aquí. Quizá no pase mucho tiempo antes de 
que la veas.

-¡Se ha ido! -dijo la niña-. Qué raro... ¡No me ha dicho 
adiós! Me decía siempre adiós, aunque sólo fuera antes 
de ir a tomar el té a casa de la tita, y... ¡lleva tres días 
fuera! ¡Qué seco está esto! Dime, ¿no hay agua, ni nada 
que comer?

-No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y verás 
que todo sale bien. Pon tu cabeza junto a la mía, así... 
¿Te sientes más fuerte? No es fácil  hablar cuando se 
tienen los labios secos como el esparto, aunque quizá 
vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba. 
¿Qué guardas ahí?

-¡Cosas  bonitas!  ¡Mira  qué  cosas  tan  preciosas! 
-exclamó entusiasmada la niña mientras mostraba dos 
refulgentes piedras de mica-. Cuando volvamos a casa 
se las regalaré a mi hermano Bob.

-Verás dentro de poco aún cosas mejores -repuso el 
hombre  con  aplomo-.  Ten  paciencia.  Te  estaba 
diciendo..., ¿recuerdas cuando abandonamos el río?

-¡Claro que sí!
-Pensamos que habría otros ríos. Pero no han salido 

las cosas a derechas: el mapa, o los compases, o lo que 
fuere  nos  han  jugado  una  mala  pasada,  y  no  se  ha 
dejado ver  río  alguno.  Nos hemos quedado sin agua. 
Hay todavía unas gotitas para las personas como tú, y...

-Y no te has podido lavar -atajó la criatura, a la par 
que  miraba  con  mucha  gravedad  el  rostro  de  su 
compañero.

-Ni  tampoco  beber.  El  primero  en irse  fue el  señor 
Bender,  y  después  el  indio  Pete,  y  luego  la  señora 



McGregor,  y  luego  Johnny Hones,  y  luego,  primor,  tu 
madre.

-Entonces  mi  madre  está  muerta  también  -gimió  la 
niña, escondiendo la cabeza en el delantal y sollozando 
amargamente.

-Todos  han  muerto,  menos  tú  y  yo.  Pensé...,  que 
encontraríamos  agua  en  esta  dirección,  y,  contigo  al 
hombro, me puse en camino. No parece que hayamos 
prosperado. ¡Dificilísimo será que salgamos adelante!

-¿Nos  vamos  a  morir  entonces?  -preguntó  la  niña 
conteniendo los  sollozos,  y  alzando su carita  surcada 
por las lágrimas.

-Temo que sí.
-¿Y cómo no me lo has dicho hasta ahora? -exclamó 

con  júbilo  la  pequeña-.  ¡Me  tenías  asustada!  Cuanto 
más  rápido  nos  muramos,  naturalmente,  antes 
estaremos con mamá.

-Sí que lo estarás, primor.
-Y tú también. Voy a decirle a mamá lo bueno que has 

sido conmigo. Apuesto a que nos estará esperando a la 
puerta del paraíso con un jarro de agua en la mano, y 
muchísimos pasteles de alforfón,  calentitos y  tostados 
por las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a 
mí... ¿Cuánto faltará todavía?

-No sé... Poco.
Los ojos del hombre permanecían clavados en la línea 

norte del horizonte. Sobre el azul del cielo, y tan rápidos 
que  semejaban  crecer  a  cada  momento,  habían 
aparecido tres pequeños puntos.  Concluyeron al  cabo 
por adquirir las trazas de tres poderosas aves pardas, 
las  cuales,  luego  de  describir  un  círculo  sobre  las 
cabezas de los peregrinos,  fueron a posarse en unos 
riscos próximos. Eran busardos,  los buitres del Oeste, 
mensajeros indefectibles de la muerte.

-¡Gallos  y  gallinas!  -exclamó  la  niña  alegremente, 
señalando  con  el  índice  a  los  pájaros  macabros,  y 
batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo-. Dime, 
¿hizo Dios esta tierra?



-Naturalmente  que  sí  -repuso  el  hombre,  un  tanto 
sorprendido por lo inesperado de la pregunta.

-Hizo la de Illinois, allá lejos, y también la de Missouri 
-prosiguió  la  niña-,  pero  no  creo  que  hiciera  esta  de 
aquí.  Esta de aquí está mucho peor hecha.  El que la 
hizo se ha olvidado del agua y de los árboles.

-¿Y si rezaras una oración? -sugirió el hombre tras un 
largo titubeo.

-No es aún de noche.
-Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy 

seguro de que a Él no le importará. Di las oraciones que 
decías  todas  las  noches  en  la  carreta,  cuando 
atravesábamos los Llanos.

-¿Por qué no rezas tú también? -exclamó la niña, con 
ojos interrogadores.

-Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que 
era un mocoso al que doblaba en altura este rifle que 
ves  aquí.  Aunque  bien  mirado,  nunca  es  demasiado 
tarde. Empieza tú, y yo me uniré en los coros.

-Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo -dijo la 
pequeña  posando  el  mantón  en  tierra-.  Levanta  las 
manos y júntalas. Así... Parece como si se sintiera uno 
más bueno.

¡Curiosa escena la que se desarrolló entonces a los 
ojos  de  los  busardos,  únicos  e  indiferentes  testigos! 
Sobre  el  breve  chal,  codo  con  codo,  adoptaron  la 
posición orante ambos peregrinos, la niña versátil  y el 
arrojado y rudo aventurero. - Estaban la tierna carita de 
la  niña  y  el  rostro  anguloso  y  macilento  del  hombre 
vueltos  con  devoción  pareja  hacia  el  cielo  limpio  de 
nubes,  en  pos  del  Ser  terrible  que  de  frente  los  con 
templaba,  mientras  las  dos  voces  -frágil  y  clara  una, 
áspera y profunda la otra- se fundían en un solo ruego 
de  misericordia  y  perdón.  Concluida  la  oración  se 
recogieron  de  nuevo  al  abrigo  de  la  roca,  cayendo 
dormida al  cabo la niña en el  regazo de su protector. 
Vigiló éste durante un tiempo el sueño de la pequeña, 
mas la  naturaleza,  finalmente,  lo  redujo  también a su 



mandato inexorable. Tres días y tres noches llevaba sin 
concederse un instante de tregua o reparador descanso. 
Lentamente los párpados se deslizaron sobre los ojos 
fatigados  y  la  cabeza  fue  hundiéndose  en  su  pecho, 
hasta, confundida ya la barba gris del hombre con los 
rizos  dorados  de  la  niña,  quedar  ambos  caminantes 
sumidos  en  idéntico  sueño,  profundo  y  horro  de 
imágenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al  vagabundo 
para contemplar la escena que ahora verá el lector. En 
la  remota  distancia,  allí  donde  se  hace  la  planicie 
fronteriza del  cielo,  se insinuó una como nubecilla  de 
polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible de la 
colina en que se hallaba envuelto el horizonte, después 
de  superior  tamaño,  y,  al  fin,  rotunda  y  definida.  Fue 
aumentando  el  volumen  de  la  nube,  causada, 
evidentemente,  por  alguna  muchedumbre  o 
concurrencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas 
tierras más fértiles, habría podido pensarse en el avance 
de una populosa manada de bisontes.  Mas no es un 
suelo sin hierba sino a propósito para que en él paste el 
ganado... Próximo ya el torbellino de polvo ala solitaria 
eminencia  donde  reposaban  los  dos  náufragos  de  la 
pradera,  se  insinuaron  tras  la  bruma  contornos  de 
carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres 
armados,  caballeros  en sus  monturas.  ¡Se  trataba  de 
una expedición al Oeste, y qué expedición! Llegado uno 
de los extremos de ella a los pies de la montaña, aún 
seguía el  otro perdido en el  horizonte.  A través de la 
llanura toda se extendía la caravana enorme, compuesta 
de galeras y carros, hombres a pie y hombres a caballo. 
Innumerables  mujeres  procedían  vacilantes  con  su 
equipaje a cuestas, y los niños se afanaban detrás de 
los vehículos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura 
blanca  de  los  toldos.  No  podían  ser  estas  gentes 
simples emigrantes; por fuerza habían de constituir  un 
pueblo nómada, llevado de las circunstancias a buscar 
cobijo  en  nuevas  tierras.  Un  estruendo  confuso,  una 



especie  de  fragor  de  ruedas  chirriantes  y  resoplante 
caballería,  ascendía  de  aquella  masa  humana  y  se 
perdía  en  el  aire  claro.  Ni  siquiera  entonces,  sin 
embargo,  lograron  despertarse  los  dos  fatigados 
caminantes.

Encabezaba  la  columna  más  de  una  veintena  de 
graves  varones,  de  rostros  ceñudos,  envueltos  los 
cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a 
mano,  y  provistos  de  rifles.  Al  llegar  al  pie  del  risco 
suspendieron  la  marcha,  formando  entre  ellos  breve 
conciliábulo.

-Los  pozos,  hermanos,  se  encuentran a  la  derecha 
-dijo uno al que daba carácter la boca enérgica, el rostro 
barbihecho y la cabellera enmarañada.

-A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, 
Río Grande-, añadió otro.

-No tengáis cuidado del agua -exclamó un tercero-. El 
que pudo hacerla brotar de la roca, no abandonará a su 
pueblo elegido.

-¡Amén! ¡Amén! -respondieron todos a coro.
A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando 

uno de los más jóvenes y perspicaces lanzó un grito de 
sorpresa,  al  tiempo  que  señalaba  el  escarpado  risco 
frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, 
brillante  y  nítidamente  recortado  sobre  el  fondo  de 
piedra gris. A la visión de aquel objeto siguió un vasto 
movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran 
extraídos de sus fundas. Un destacamento de jinetes a 
galope sumó sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: 
la palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los labios.

-No puede haber muchos indios por estas tierras -dijo 
un  hombre  ya  mayor,  el  que  según  todas  las  trazas 
parecía detener  el  mando-.  Atrás hemos dejado a los 
Pawnees,  y  no  quedan  más tribus  hasta  después  de 
cruzadas las montañas.

-Quiero  echar  una  ojeada,  hermano  Stangerson 
-anunció entonces otro de los exploradores.

-Yo  también,  yo  también  -clamaron  una  docena  de 



voces más.
-Dejad  abajo  vuestros  caballos;  aquí  mismo  os 

esperamos -contestó el anciano. En un abrir y cerrar de 
ojos pusieron pie a tierra los jóvenes voluntarios, fueron 
amarradas  las  cabalgaduras,  y  se  dio  principio  al 
ascenso de la escarpadura,  en dirección al  punto que 
había  provocado  semejante  revuelo.  Avanzaban  los 
hombres rauda y  silenciosamente,  con la  seguridad y 
destreza del explorador consumado. Desde el llano, se 
les  vio  saltar  de  roca  en  roca,  hasta  aparecer  sus 
siluetas  limpiamente  perfiladas  sobre  el  horizonte.  El 
joven que había dado la voz de alarma abría la marcha. 
De súbito, observaron sus compañeros que echaba los 
brazos a lo alto,  como presa de irrefrenable asombro, 
asombro  que  pareció  comunicarse  al  resto  de  la 
comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequeña plataforma que ponía remate al risco 
pelado, se elevaba un solitario y gigantesco peñasco, a 
cuyo pie yacía un hombre alto, barbiluengo y de duras 
facciones,  aunque  enflaquecido  hasta  la  extenuación. 
Su  respiración  regular  y  plácido  gesto,  eran  los  que 
suelen  acompañar  al  sueño  profundo.  Enlazada  a  su 
cuello  moreno  y  fuerte  había  una  niña  de  brazuelos 
blancos y delicados.  Estaba rendida su cabecita rubia 
sobre la pechera de pana del hombre, y en sus labios 
entreabiertos -que descubrían la  nieve inmaculada de 
los dientes- retozaba una sonrisa infantil. Los miembros 
del  hombre  eran  largos  y  ásperos,  en  peregrino 
contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las 
cuales  terminaban en unos calcetines blancos y unos 
pulcros  zapatitos  de  brillantes  hebillas.  La  extraña 
escena  tenía  lugar  ante  la  mirada  de  tres  solemnes 
busardos  apostados  en  la  visera  del  peñasco.  A  la 
aparición de los recién llegados,  dejaron oír  un  rauco 
chillido de odio y se descolgaron con sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves despertó a los dos 
yacentes, quienes echaron a su alrededor una mirada 
extraviada.  El  hombre  recuperó,  vacilante,  la  posición 



erecta y tendió la vista sobre la llanura, desierta cuando 
le  había  sorprendido  el  sueño  y  poblada  ahora  de 
muchedumbre  enorme  de  bestias  y  seres  humanos. 
Ganado por una incredulidad creciente, se pasó la mano 
por  los  ojos.  «Debe  ser  esto  lo  que  llaman  delirio», 
murmuró para  sí.  La  pequeña  permanecía  a  su  lado, 
cogida  a  las  faldas  de  su  casaca  y  sin  decir  nada, 
aunque  vigilándolo  todo  con  los  ojos  pasmados  e 
inquisitivos de la niñez.

No les fue difícil a los recién ascendidos acreditar su 
condición de seres de carne y hueso. Uno de ellos cogió 
a la niña y la atravesó sobre los hombros, mientras otros 
dos  asistían  a  su  desmadejado  compañero  en  el 
descenso hacia la caravana.

-Me  llamo  John  Ferrier  -explicó  el  caminante-;  la 
pequeña y yo somos cuanto queda de una expedición 
de veintiún miembros. Allá en el sur, la sed y el hambre 
han dado buena cuenta del resto.

-¿La  niña  es  hija  tuya?  -preguntó  uno  de  los 
exploradores.

-Por  tal  la  tengo  -repuso  desafiante  el  aventurero-. 
Mía es, porque la he salvado. Nadie va a arrebatármela. 
De  ahora  en  adelante  se  llamará  Lucy  Ferrier.  Pero, 
¿quiénes  sois  vosotros?  -prosiguió  mirando  con 
curiosidad a sus fornidos y atezados rescatadores-. En 
verdad que no se os puede contar con los dedos de una 
mano.

-Sumamos cerca de diez mil -dijo uno de los jóvenes-; 
somos los hijos perseguidos de Dios, los elegidos del 
Ángel Moroni.

-Nunca he oído hablar  de él  -replicó el  caminante-, 
pero a la vista está que no le faltan amigos.

-No uses ironía con lo sagrado -repuso el otro en tono 
cortante-. Somos aquellos que tienen puesta su fe en las 
santas  escrituras,  plasmadas  con  letra  egipcia  sobre 
planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith en el 
enclave  de  Palmyra.  Procedemos  de  Nauvoo,  en  el 
Estado  de  Illinois,  asiento  de  nuestra  iglesia,  y 



buscamos  amparo  del  hombre  violento  y  sin  Dios, 
aunque para ello hayamos de llegar al corazón mismo 
del desierto.

El hombre de Nauvoo pareció despabilar la memoria 
de John Ferrier.

-Entonces -dijo-, sois mormones.
-En efecto, somos los mormones -repusieron todos a 

una sola voz.
-¿Y dónde os dirigís?
-Lo ignoramos. La mano de Dios guía a los mormones 

por  medio  de  su  profeta.  A  él  te  conduciremos.  Él 
decidirá tu suerte.

Habían alcanzado ya la base de la colina, donde se 
hallaba congregada una multitud de peregrinos: mujeres 
pálidas  y  de  ojos  medrosos,  niños  fuertes  y  reidores, 
varones de expresión alucinada. A la vista de la juventud 
de uno de los extraños, y de la depauperación del otro, 
se  elevaron  de  la  turba  gritos  de  asombro  y 
conmiseración.  No se detuvo sin embargo el  pequeño 
cortejo, sino que se abrió camino, seguido de gran copia 
de mormones, hasta una carreta que sobresalía de las 
demás  por  su  anchura  excepcional  e  inusitada 
elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos a ella, en 
contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban de 
las restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de 
no más de treinta años, aunque de poderosa cabeza y la 
firme expresión que distingue al caudillo. Estaba leyendo 
un volumen de lomo oscuro  que dejó  a un lado a  la 
llegada  del  gentío.  Tras  escuchar  atentamente  la 
relación  de  lo  acontecido,  se  dirigió  a  los  dos 
malaventurados.

-Si  hemos  de  recogeros  entre  nosotros  -dio 
solemnemente-, será sólo a condición de que abracéis 
nuestro credo. No queremos lobos en el rebaño. ¡Pluga 
a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en el 
desierto,  antes de que seáis  la  manzana podrida que 
con el tiempo contamina a las restantes! ¿Aceptáis los 
términos del acuerdo?



-No hay términos que ahora puedan parecerme malos 
-repuso  Ferrier  con  tal  énfasis  que  los  solemnes 
Ancianos no acertaron a reprimir  una sonrisa.  Sólo el 
caudillo perseveró en su terca y formidable seriedad.

-Hermano  Stangerson  -dijo-,  hazte  cargo  de  este 
hombre y de la niña, y dales comida y bebida. A ti confío 
la tarea de instruirles en nuestra fe. ¡Demasiado larga ha 
sido ya la pausa! ¡Adelante! ¡Adelante hacia Sión!

-¡Adelante  hacia  Sión!  -bramó  la  muchedumbre  de 
mormones, y el grito corrió de boca en boca a lo largo 
de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en 
la distancia remota. Entre estallidos de látigos y crujir de 
ruedas  reanudaron  la  marcha  las  pesadas  carretas, 
volviendo  a  serpentear  al  pronto  en  el  desierto  la 
comitiva  enorme.  El  anciano  bajo  cuya  tutela  habían 
sido puestos los recién hallados, condujo a éstos a su 
carruaje, y allí les dio el prometido sustento.

-Aquí permaneceréis -les dijo-. A no mucho tardar os 
habréis  recuperado  de  vuestras  fatigas.  Recordad, 
mientras tanto, que compartís nuestra fe, y la compartís 
para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha dicho 
con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la voz 
de Dios.



2. La flor de Utah
No  es  éste  lugar  a  propósito  para  rememorar  las 

privaciones  y  fatigas  experimentadas  por  el  pueblo 
emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde 
las  orillas  del  Mississippi,  hasta  las  estribaciones 
occidentales  de  las  Montañas  Rocosas,  consiguió 
abrirse camino con pertinacia sin parangón apenas en la 
historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el 
hambre,  ni  la  sed,  ni  el  cansancio,  ni  la  enfermedad, 
ninguno  de  los  obstáculos  en  fin  que  plugo  a  la 
Naturaleza  atravesar  en  la  difícil  marcha,  fueron 
bastantes  a  vencer  la  tenacidad  de  aquellos  pechos 
anglosajones.  Sin  embargo,  la  longitud  del  viaje  y  su 
cúmulo de horrores habían acabado por conmover hasta 
los  corazones  más  firmes.  Todos,  sin  excepción, 
cayeron  de  hinojos  en  reverente  acción  de  gracias  a 
Dios  cuando,  llegados al  vasto valle  de Utah,  que se 
extendía a sus pies bajo el claro sol,  supieron por los 
labios  de  su  caudillo  que  no  era  otra  la  tierra  de 
promisión,  y que aquel suelo virgen les pertenecía ya 
para siempre.

Pronto  demostró  Young  ser  un  hábil  administrador, 
amén  de  jefe  enérgico.  Fueron  aprestados  mapas  y 
planos  en  previsión  de  la  ciudad  futura  de  los 
mormones.  Se  procedió,  según  la  categoría  de  cada 
destinatario,  al  reparto  y  adjudicación  de  las  tierras 
circundantes.  El  artesano  volvió  a  blandir  su 
herramienta, y el comerciante a comprar y a vender. En 
la  ciudad  surgían  calles  y  plazas  como  por  arte  de 
encantamiento.  En el  campo,  se abrieron surcos para 
las  acequias,  fueron  levantadas  cercas  y  vallas,  se 
limpió la maleza y se voleó la semilla, de modo que, al 
verano  siguiente,  ya  cubría  la  tierra  el  oro  del  recién 
granado  trigo.  No  había  cosa  que  no  prosperase  en 
aquella  extraña  colonia.  Sobre  todo  lo  demás,  sin 
embargo,  creció  el  templo  erigido por  los  fieles  en el 



centro  de  la  ciudad.  Desde  el  alba  a  los  últimos 
arreboles del día, el seco ruido del martillo y el chirriar 
asmático de la sierra imperaban en torno al monumento 
con que el pueblo peregrino rendía homenaje a Quien le 
había guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequeña, su 
hija adoptiva y compañera de infortunio, hicieron junto a 
los demás el largo camino. No fue éste trabajoso para la 
joven  Lucy  Ferrier  que,  recogida  en  la  carreta  de 
Stangerson,  partió  vivienda  y  comida  con  las  tres 
esposas del mormón y su hijo, un obstinado e impetuoso 
muchacho  de  doce  años.  Habiéndose  repuesto  de  la 
conmoción  causada  por  la  muerte  de  su  madre, 
conquistó fácilmente el afecto de las tres mujeres (con 
esa presteza de la que sólo es capaz la infancia) y se 
hizo  a  su  nueva  vida  trashumante.  En  tanto,  el 
recobrado Ferrier ganaba fama de guía útil e infatigable 
cazador. Tan presto conquistó para sí la admiración de 
sus nuevos compañeros que, al dar éstos por acabada 
la aventura, recibió sin un solo reparo o voto en contra 
una porción de tierra no menor ni menos fecunda que 
las  de  otros  colonos,  con  las  únicas  excepciones  de 
Young  y  los  cuatro  ancianos  principales,  Stangerson, 
Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda así adquirida levantó John Ferrier una 
sólida casa de troncos, ampliada y recompuesta infinitas 
veces en los años subsiguientes, hasta alcanzar al fin 
envergadura  considerable.  Era  hombre  con  los  pies 
afirmados en tierra, inteligente en los negocios y hábil 
con  las  manos,  amén  de  recio,  lo  bastante  para 
aplicarse  sin  descanso  al  cultivo  y  mejora  de  sus 
campos.  Crecieron  así  su  granja  y  posesiones 
desmesuradamente. A los tres años había sobrepujado 
a sus vecinos, a los seis se contaba entre el número de 
los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los 
doce  no  pasaban  de  cinco  o  seis  quienes  pudieran 
comparársele  en  riqueza.  Desde  el  gran  mar  interior 
hasta las montañas de Wahsatch,  el  nombre de John 



Ferrier descollaba sobre todos los demás.
Sólo  en  un  concepto  ofendía  este  hombre  la 

susceptibilidad de sus correligionarios. Nadie fue parte a 
convencerle para que fundara un harén al modo de otros 
mormones. Sin dar razones de su determinación, porfió 
en ella con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de 
tibieza  en  la  práctica  de  la  religión  recientemente 
adquirida;  otros,  de avaricia y espíritu  mezquinamente 
ahorrativo.  Llegó  incluso  a  hablarse  de  un  amor 
temprano, una muchacha de blondos cabellos muerta de 
nostalgia en las costas del Atlántico. El caso es que, por 
la  causa  que  fuere,  Ferrier  permaneció  estrictamente 
célibe.  En  todo  lo  demás  siguió  el  credo  de  la  joven 
comunidad,  ganando  fama  de  hombre  ortodoxo  y  de 
recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la 
casa de troncos, y aplicada a la dura brega diaria,  se 
crió Lucy Ferrier. El fino aire de las montañas y el aroma 
balsámico  del  pino  cumplieron  las  veces  de  madre  y 
niñera. Según transcurrían los años la niña se hizo más 
alta  y  fuerte,  adquiriendo  las  mejillas  color  y  el  paso 
cadencia  elástica.  No  pocos  sentían  revivir  en  sí 
antiguos  hervores  cada  vez  que,  desde  el  tramo  de 
camino  que  sesgaba  la  finca  de  Ferrier,  veían  a  la 
muchacha afanarse,  joven y ligera,  en los campos de 
trigo,  o  gobernar  el  cimarrón  de  su  padre  con  una 
destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. 
De esta manera se hizo flor el capullo, y el mismo año 
que ganaba Ferrier preeminencia entre los granjeros del 
lugar, se cumplía en su hija el más acabado ejemplo de 
belleza  americana  que  encontrarse  pudiera  en  la 
vertiente toda del Pacífico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir 
que la niña de antes era ya mujer. Rara vez ocurre tal. 
Esa transformación es harto sutil y lenta para que quepa 
situarla  en  un  instante  preciso.  Más  ajena  todavía  al 
cambio permanece la doncella misma, quien sólo al tono 
de una voz o al contacto de una mano, súbitas chispas 



iniciadoras  de  un  fuego  desconocido,  descubre  con 
orgullo y miedo a la vez la nueva y poderosa facultad 
que  en  ella  ha  nacido  a  la  vida.  Pocas  mujeres  han 
olvidado de hecho el día preciso y el exacto incidente 
por  el  que  viene  a  ser  conocido  ese  albor  de  una 
existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la ocasión 
fue memorable de por sí, aparte el alcance que después 
tendría en su propio destino y en el de los demás.

Era una calurosa mañana de junio, y los Santos del 
último Día se afanaban en su cotidiana tarea al igual que 
un enjambre de abejas, cuyo fanal habían escogido por 
emblema y símbolo de la comunidad. De los campos y 
de  las  calles  ascendía  el  sordo  rumor  del  trabajo 
incesante.  A  lo  largo  de  las  carreteras  polvorientas, 
avanzaban  filas  de  mulas  con  pesadas  cargas,  en 
dirección todas al Oeste, ya que había estallado la fiebre 
del oro en California y la ruta continental tenía estación 
en la ciudad de los Elegidos. También se veían rebaños 
de vacas y ovejas,  procedentes de pastos remotos,  y 
partidas de fatigados emigrantes, no menos maltrechos 
que sus caballerías tras el viaje inacabable. En medio de 
aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su camino con 
destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro 
por el ejercicio físico y suelta al viento la larga cabellera 
castaña.  Venía  a  la  ciudad  para  dar  cumplimiento  a 
cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto 
no  fuera  el  asunto  que  en  ese  instante  la  solicitaba, 
volaba  sobre  su  caballo,  con  la  usada  temeridad  de 
otras  veces.  Se  detenían  a  mirarla  asombrados  los 
astrosos aventureros, e incluso el  indio impasible, con 
sus pieles a cuestas, rompía un instante su reserva ante 
el espectáculo de aquella bellísima rostro pálido.

Había alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando 
halló  la  carretera  obstruida  por  un  gran  rebaño  de 
ganado  al  que  daban  gobierno  media  docena  de 
selváticos pastores de la pradera. Impaciente, hizo por 
superar  el  obstáculo  lanzándose  a  una  súbita  brecha 
que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido 



en  ella,  sin  embargo,  el  ganado  volvió  a  cerrarse  en 
torno,  viéndose  al  pronto  inmersa  la  amazona  en  la 
corriente  movediza  de  las  cuernilargas  e  indómitas 
bestias. Habituada como estaba a vivir entre ganado, no 
sintió  alarma,  e  intentó  por  todos  los  medios  abrirse 
camino  a  través  de  la  manada.  Por  desgracia  los 
cuernos  de  una  de  las  reses,  al  azar  o  de  intento, 
entraron en violento contacto con el flanco del cimarrón, 
excitándolo  en  grado  máximo.  El  animal  se  levantó 
sobre  sus  patas  traseras  con  un  relincho  furioso,  al 
tiempo  que  daba  unos  saltos  y  hacía  unas  corvetas 
bastantes  a  derribar  a  un  jinete  de  medianas 
condiciones.  No podía  ser  la  situación más peligrosa. 
Cada  arrebato  del  caballo  acentuaba  el  roce  con  los 
cuernos circundantes, y éstos inducían a su vez en la 
cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta 
debía  la  joven  mantenerse  sujeta  a  la  silla  de  la 
montura, ya que al más leve desliz cabía que fuera a dar 
su  cuerpo  entre  las  pezuñas  de  las  espantadas 
criaturas,  encontrando  así  una  muerte  horrible.  No 
hecha a tales trances, comenzó a nublarse su cabeza, al 
cabo  que  cedía  la  presa  de  la  mano  en  la  brida. 
Sofocada  por  la  nube  de  polvo  y  el  hedor  de  la 
forcejeante  muchedumbre animal,  se  hallaba al  borde 
del  abandono,  cuando oyó una voz amable  que a su 
lado  le  prometía  asistencia.  A  continuación  una 
poderosa mano,  curtida  y  tostada por  el  sol,  asió  del 
freno al asustado cuadrúpedo, conduciéndole pronto, sin 
mayores incidencias, fuera del tropel.

-Espero, señorita,  que haya salido usted ilesa de la 
aventura  -dijo  respetuosamente  a  la  joven  su 
providencial salvador.

Aquélla levantó su rostro hacia el otro rostro, fiero y 
moreno, y riendo con franqueza repuso:

-¡Qué susto! ¿Cómo pensar que Pancho fuera a tener 
tanto miedo de un montón de vacas?

-Gracias a Dios,  ha podido usted mantenerse en la 
montura  -contestó  el  hombre  con  gesto  grave.  Se 



trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, 
caballero  en  un  poderoso  ejemplar  de  capa  baya,  y 
guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador, 
iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras de 
los hombros.

-Debe ser usted la hija de John Ferrier -añadió-; la he 
visto  salir  a  caballo  de  su  granja.  Cuando  lo  vea, 
pregúntele  si  le  trae  algún  recuerdo  el  nombre  de 
«Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el 
que yo pienso, mi padre y el suyo fueron uña y carne.

-¿Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? 
-apuntó ella con recato.

El joven pareció complacido por la invitación, y en sus 
ojos negros refulgió una chispa de contento.

-Lo haré  -dijo-,  aunque llevamos dos meses en las 
montañas y mi traza no es a propósito para esta clase 
de visitas. Su padre de usted deberá recibirme tal como 
estoy.

-Es su deudor, igual que yo -replicó la joven-. Me tiene 
un cariño extraordinario; si esas vacas hubieran llegado 
a  causarme  la  muerte,  creo  que  habría  muerto  él 
también.

-Y yo -añadió el jinete.
-¡Usted! No creo que fuera a partírsele el corazón... 

¡Ni siquiera somos amigos!
La  oscura  faz  del  cazador  se  ensombreció  de 

semejante  manera  ante  esta  observación,  que  Lucy 
Ferrier no pudo evitar una carcajada.

-No me entienda mal, ¡ea! -dijo-. Ahora sí que somos 
amigos. No le queda más remedio que venir a vernos... 
En  fin,  he  de  seguir  camino,  porque,  según  está 
pasando  el  tiempo,  no  volverá  a  confiarme  jamás  mi 
padre recado alguno. ¡Adiós!

-¡Adiós -repuso el otro, alzando su sombrero alado e 
inclinándose sobre la mano de la damita. Tiró ésta de las 
riendas a su potro, blandió el látigo, y desapareció en la 
ancha carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unió a sus compañeros, 



triste  y  taciturno.  Habían  recorrido  las  montañas  de 
Nevada en busca de plata, y volvían ahora a Salt Lake 
City,  con  el  fin  de  reunir  el  capital  necesario  para  la 
exploración  de  un  filón  descubierto  allá  arriba.  Sus 
pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que los 
del  resto  de  la  cuadrilla,  en  el  negocio  pendiente,  no 
podían ya ser los mismos tras el encuentro súbito. La 
vista de la hermosa muchacha, fresca y sana como las 
brisas de la sierra, había conmovido lo más íntimo de su 
volcánico e indómito corazón. Desaparecida la joven de 
su  presencia,  supo  que  una  crisis  acababa  de 
producirse en su vida, y que ni las especulaciones de la 
plata, ni cosa alguna, podían compararse en importancia 
a lo recién acontecido. El efecto obrado de súbito en su 
corazón no era además un amor fugaz de adolescente, 
sino la pasión auténtica que se apodera del hombre de 
férrea  voluntad  e  imperioso  carácter.  Estaba  hecho  a 
triunfar  en todas las empresas.  Se dijo solemnemente 
que no saldría mal de ésta, mientras de algo sirvieran la 
perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se presentó en casa de John 
Ferrier,  y  a  la  siguiente  y  a  la  otra  también,  hasta 
convertirse  en  visitante  asiduo  y  conocido.  John, 
encerrado en el valle y absorbido por el trabajo diario, 
había  tenido  menguadísimas  oportunidades  de 
asomarse al mundo en torno durante los últimos doce 
años.  De  él  le  daba  noticias  Jefferson  Hope,  con 
palabras  que  cautivaban  a  Lucy no  menos  que  a  su 
padre.  Había  sido  pionero  en  California,  la  loca  y 
legendaria  región  de  rápidas  fortunas  y  estrepitosos 
empobrecimientos;  había  sido  explorador,  trampero, 
ranchero,  buscador  de  plata...  No  existía  aventura 
emocionante, en fin, que no hubiera corrido alguna vez 
Jefferson Hope. A poco ganó el afecto del viejo granjero, 
quien se hacía lenguas de sus muchas virtudes. En tales 
ocasiones  Lucy  permanecía  silenciosa,  mas  podía 
echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar 
de ojos, que no era ya la muchacha dueña absoluta de 



su  propio  corazón.  Quizá  escapasen  estas  y  otras 
señales  a  los  ojos  del  buen  viejo,  aunque  no,  desde 
luego, a los de quien constituía su recóndita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegó a galope por 
la carretera y se detuvo frente al cancel. Lucy estaba en 
el porche y, al verle, fue en dirección suya. El visitante 
pasó las  bridas  del  caballo  por  encima de la  cerca y 
tomó el camino de la casa.

-He  de  marcharme,  Lucy  -dijo  asiéndole  entrambas 
manos, al tiempo que la miraba tiernamente a los ojos-. 
No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¿lo harás 
más adelante, cuando esté de vuelta?

-¿Vas  a  tardar  mucho?  -repuso  la  joven,  riendo  y 
encendiéndose toda.

-No  más  de  dos  meses.  Vendré  entonces  por  ti, 
querida. Nadie podrá interponerse entre nosotros dos.

-¿Qué dice mi padre?
-Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las 

arregle para poner en marcha esas minas. Sobre esto 
último no debes preocuparte.

-Oh, bien. Si estáis de acuerdo papá y tú, yo no tengo 
nada más que añadir -susurró ella, la mejilla apoyada en 
el poderoso pecho del aventurero.

-¡Dios sea alabado! -exclamó éste con ronca voz, e 
inclinando la cabeza,  besó a la chica-.  El  trato puede 
considerarse  zanjado.  Cuanto  más  me  demore,  más 
difícil va a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en 
el cañón. ¡Adiós, amor, adiós! Dentro de dos meses me 
verás de nuevo.

Con estas palabras se separó de ella y,  habiéndose 
plantado de un salto encima del caballo, picó espuelas a 
toda  prisa  sin  volver  siquiera  la  cabeza,  en  el  temor, 
quizá, de que una sola mirada a la prenda de su corazón 
le  hiciera  desistir  de  su  recién  concebido  proyecto. 
Permaneció Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete 
hasta  desvanecerse  éste  en  el  horizonte.  Después 
volvió a la casa. En todo Utah no podría hallarse chica 
más feliz.



3. John Ferrier habla con el profeta
Tres semanas habían transcurrido desde la marcha de 

Jefferson  Hope  y  sus  compañeros.  Se  entristecía  el 
corazón de John Ferrier al pensar que pronto volvería el 
joven, arrebatándole su preciado tesoro. Sin embargo, la 
expresión feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces 
más eficazmente con el pacto contraído que el mejor de 
los argumentos. Desde antiguo había determinado en lo 
hondo de su resuelta  voluntad que a  ningún mormón 
sería dada jamás la mano de su hija. Semejante unión 
se  le  figuraba  un  puro  simulacro,  un  oprobio  y  una 
desgracia. Con independencia de los sentimientos que 
la  doctrina  de  los  mormones  le  inspiraba  en  otros 
terrenos, se mantenía sobre lo último inflexible, amén de 
mudo,  ya  que  por  aquellos  tiempos  las  actitudes 
heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los 
Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los más santos 
entre los santos contenían el aliento antes de dar voz a 
su  íntimo  parecer  en  materia  de  religión,  no  fuera 
cualquier  palabra,  o  frase  mal  comprendida,  a  atraer 
sobre  ellos  un  rápido  castigo.  Los  perseguidos  de 
antaño se habían constituido a su vez en porfiados y 
crudelísimos perseguidores.  Ni  la  Inquisición sevillana, 
ni la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades secretas de 
Italia  acertaron  jamás  a  levantar  maquinaria  tan 
formidable como la que tenía atenazado al  Estado de 
Utah.

La organización resultaba doblemente terrible por sus 
atributos de invisibilidad y misterio. Todo lo veía y podía, 
y sin embargo escapaba al ojo y al oído humanos. Quien 
se opusiera a la Iglesia, desaparecía sin dejar rastro ni 
razón  de  sí.  Mujer  e  hijos  aguardaban  inútilmente  el 
retorno del proscrito, cuya voz no volvería a dejarse oír 
de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia 
que  los  sigilosos  jueces  habían  pronunciado.  Una 



palabra brusca, un gesto duro, eran castigados con la 
muerte.  Ignoto,  el  poder aciago gravitaba sobre todas 
las  existencias.  Comprensible  era  que  los  hombres 
vivieran en terror perpetuo, sellada la boca y atada la 
lengua lo mismo en poblado que en la más rigurosa de 
las soledades.

En  un  principio  sufrieron  persecución  tan  sólo  los 
elementos  recalcitrantes,  aquellos  que,  habiendo 
abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla 
o pervertirla. Pronto, sin embargo, aumentó la multitud 
de  las  víctimas.  Eran  cada  vez  menos  las  mujeres 
adultas,  grave  inconveniente  para  una  doctrina  que 
proponía la poligamia. Comenzaron a circular extraños 
rumores  sobre  emigrantes  asesinados  y  salvajes 
saqueos  ocurridos  allí  donde  nunca,  anteriormente, 
había llegado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a 
nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres que lloraban 
y  languidecían,  y  llevaban  impresas  en  el  rostro  las 
señales  de  un  espanto  inextinguible.  Algunos 
caminantes,  rezagados  en  las  montañas,  afirmaban 
haberse cruzado con pandillas de hombres armados y 
enmascarados,  en  sigilosa  y  rápida  peregrinación  al 
amparo de las sombras. Tales historias y rumores fueron 
adquiriendo  progresivamente  cuerpo  y  confirmación, 
hasta  concretarse  en  título  y  expresión  definitivos. 
Incluso  ahora,  en  los  ranchos  aislados  del  Oeste,  el 
nombre de «La Banda de los Danitas», o «Los Ángeles 
Vengadores», conserva resonancias siniestras.

El  mayor  conocimiento  de  la  organización  que  tan 
terribles efectos obraba, tendió antes a magnificar que a 
disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba 
saber  si  una  persona  determinada  pertenecía  a  Los 
Ángeles Vengadores. Los nombres de quienes tomaban 
parte en las orgías de sangre y violencia perpetradas 
bajo  la  bandera  de  la  religión  eran  mantenidos  en 
riguroso  secreto.  Quizá  el  amigo  que  durante  el  día 
había escuchado ciertas dudas referentes al  Profeta y 
su misión se contaba por la noche entre los asaltantes 



que  acudían  para  dar  cumplimiento  al  castigo 
inmisericorde  y  mortal.  De  este  modo,  cada  cual 
desconfiaba de su vecino,  recatando para sí  sus más 
íntimos sentimientos.

Una  hermosa  mañana,  cuando  estaba  a  punto  de 
partir  hacia  sus  campos de trigo,  oyó John Ferrier  el 
golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo 
ver,  a  través de la  ventana,  a  un hombre ni  joven ni 
viejo,  robusto y  de cabello  pajizo,  que se aproximaba 
sendero arriba. Le dio un vuelco el corazón, ya que el 
visitante no era otro que el mismísimo Brigham Young. 
Lleno  de  inquietud  -pues  nada  bueno  presagiaba 
semejante  encuentro-  Ferrier  acudió  presuroso  a  la 
puerta  para  recibir  al  jefe  mormón.  Este  último,  sin 
embargo, correspondió fríamente a sus solicitaciones, y, 
con expresión adusta, le siguió hasta el salón.

-Hermano Ferrier -dijo, tomando asiento y fijando en el 
granjero la mirada a través de las pestañas rubias-, los 
auténticos  creyentes  te  han  demostrado  siempre 
bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas 
de hambre en el desierto, contigo compartimos nuestra 
comida,  te  condujimos  salvo  hasta  el  Valle  de  los 
Elegidos, recibiste allí una generosa porción de tierra y, 
bajo  nuestra  protección,  te  hiciste  rico.  ¿Es  esto  que 
digo cierto?

-Lo es -repuso John Ferrier.
-A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una 

cosa: que abrazaras la fe verdadera, conformándote a 
ella  en todos sus detalles.  Tal prometiste hacer,  y tal, 
según se dice, desdeñas hacer.

-¿Es ello posible? -preguntó Ferrier, extendiendo los 
brazos en ademán de protesta-. ¿No he contribuido al 
fondo común? ¿No he asistido al Templo? ¿No he..?

-¿Dónde  están  tus  mujeres?  -preguntó  Young, 
lanzando una ojeada en derredor-.  Hazlas pasar  para 
que pueda yo presentarles mis respetos.

-Cierto  es  que  no  he  contraído  matrimonio  -repuso 
Ferrier-.  Pero  las  mujeres  eran  pocas,  y  muchos 



aquellos  con  más  títulos  que  yo  para  pretenderlas. 
Además,  no  he  estado  solo:  he  tenido  una  hija  para 
cuidar de mí.

-De ella, precisamente, quería hablarte -dijo el jefe de 
los mormones-. Se ha convertido, con los años, en la flor 
de  Utah,  y  ahora  mismo  goza  del  favor  de  muchos 
hombres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejó escapar un gemido.
-Corren rumores que prefiero desoír, rumores en torno 

a no sé qué compromiso con un gentil. Maledicencias, 
supongo,  de gente  ociosa.  ¿Cuál  es la  decimotercera 
regla del código legado a nosotros por Joseph Smith, el 
santo?  «Que  toda  doncella  perteneciente  a  la  fe 
verdadera contraiga matrimonio con uno de los elegidos: 
pues  si  se  uniera  a  un  gentil,  cometería  pecado 
nefando.»  Siendo  ello  así,  no  es  posible  que  tú,  que 
profesas el credo santo, hayas consentido que tu hija lo 
vulnere.

Nada  repuso  John  Ferrier,  ocupado  en  juguetear 
nerviosamente con su fusta.

-Por  lo  que  en  torno  a  ella  resuelvas,  habrá  de 
medirse  la  fortaleza  de  tu  fe.  Tal  ha  convenido  el 
Sagrado Consejo  de los  Cuatro.  Tu hija  es  joven:  no 
pretendemos que despose a un anciano, ni que se vea 
privada  de  toda  elección.  Nosotros  los  Ancianos 
poseemos  varias  novillas1,  mas  es  fuerza  que  las 
posean también nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo 
varón,  Drebber  otro,  y ambos recibirían gustosos a tu 
hija en su casa. Dejo a ella la elección... Son jóvenes y 
ricos, y profesan la fe verdadera. ¿Qué contestas?

Ferrier  permaneció  silencioso un instante,  arrugado el 
entrecejo.

-Concédeme un poco de tiempo -dijo al fin-. Mi hija es 
muy  joven,  quizá  demasiado  para  tomar  marido. 

1 Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este título 
galante a sus cien esposas.



-Cuentas  con  un  plazo  de  un  mes  -dijo  Young, 
enderezándose de su asiento-. Transcurrido éste, habrá 
de dar la chica una respuesta.

Estaba  cruzando  el  umbral  cuando  se  volvió  de 
nuevo, el rostro encendido y centelleantes los ojos:

-¡Guárdate bien, John Ferrier -dijo con voz tonante-, 
de oponer tu débil voluntad a las órdenes de los Cuatro 
Santos,  porque en ese caso sentiríais  tu  hija  y  tú  no 
yacer, reducidos a huesos mondos, en mitad de Sierra 
Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano soltó el pomo 
de  la  puerta,  y  Ferrier  pudo  oír  sus  pasos 
desvaneciéndose  pesadamente  sobre  la  grava  del 
sendero.

Estaba  todavía  en  posición  sedente,  con  el  codo 
apoyado en la rodilla e incierto sobre cómo exponer el 
asunto a su hija, cuando una mano suave se posó en su 
hombro y, elevando los ojos, observó a la niña de pie 
junto  a  él.  La  sola  vista  de  su  pálido  y  aterrorizado 
rostro, fue bastante a revelarle que había escuchado la 
conversación.

-No  lo  pude  evitar  -dijo  ella,  en  respuesta  a  su 
mirada-. Su voz atronaba la casa. Oh, padre, padre mío, 
¿qué haremos?

-No te asustes -contestó éste, atrayéndola hacia sí, y 
pasando su mano grande y fuerte por el cabello castaño 
de la joven-. Veremos la manera de arreglarlo. ¿No se te 
va ese joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademán de la mano, súbitamente 
estrechada a  la  del  padre,  se  redujo  la  respuesta  de 
Lucy.

-No, claro que no. Y no me aflige que así sea. Se trata 
de un buen chico y de un cristiano, mucho más, desde 
luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de 
por aquí, con sus rezos y todos sus sermones. Mañana 
sale  una  expedición  camino  de  Nevada,  y  voy  a 
encargarme de que le hagan saber el trance en que nos 
hallamos.  Si  no  me  equivoco  sobre  el  muchacho,  le 



veremos volver aquí con una velocidad que todavía no 
ha alcanzado el moderno telégrafo.

Lucy  confundió  sus  lágrimas  con  la  risa  que  las 
palabras de su padre le producían.

-Cuando  llegue,  nos  señalará  el  curso  más 
conveniente.  Es usted el  que me inquieta. Una oye..., 
oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: 
siempre sufren percances espantosos.

-Aún no nos hemos opuesto a nadie -repuso el padre-. 
Tiempo  tenemos  de  mirar  por  nuestra  suerte. 
Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero 
que nos hallemos lejos de Utah.

-¡Lejos de Utah!
-Qué remedio...
-¿Y la granja?
-Convertiremos  en  dinero  cuanto  sea  posible, 

renunciando al resto. Para ser sincero, Lucy, no es ésta 
la primera vez que semejante idea se me cruza por la 
cabeza. No me entusiasma el estar sometido a nadie, 
menos aún al  maldito Profeta que tiene postrada a la 
gente  de  esta  tierra.  Nací  americano  y  libre,  y  no 
entiendo de otra cosa. Quizá sea demasiado viejo para 
mudar  de  parecer.  Si  el  tipo  de  marras  persiste  en 
merodear  por  mi  granja,  acaso  acabe  dándose  de 
bruces con un puñado de postas avanzando en sentido 
contrario.

-Pero no nos dejarán marchar -objetó la joven.
-Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las 

compondremos  para  hacerlo.  Entre  tanto,  querida, 
sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos 
de tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el 
chico  conmigo.  No  hay  razón  para  preocuparse,  ni 
peligro ninguno.

John Ferrier imprimió a estas observaciones un tono 
de  pausada  confianza,  lo  que  no  fue  obstáculo,  sin 
embargo,  para que advierta la  joven cómo, llegada la 
noche,  aseguraba  con  más  cuidado  del  habitual  las 
puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutría de 



cartuchos  la  oxidada  escopeta  que  hasta  entonces 
había colgado de la pared de su dormitorio.





4. La huida
A la mañana siguiente, después de su entrevista con 

el Profeta de los mormones, acudió John Ferrier a Salt 
Lake  City,  donde,  tras  ponerse  en  contacto  con  un 
conocido  que  había  de  seguir  el  camino  de  Nevada, 
entregó  el  recado  para  Jefferson  Hope.  En  él  se 
explicaba al joven lo inminente del peligro a que estaban 
expuestos, y lo necesaria que se había hecho su vuelta. 
Cumplidas  estas  diligencias,  pareció  sosegarse  el 
anciano y, ya de mejor talante, volvió a su casa.

Cerca de la granja, observó con sorpresa que a cada 
uno  de  los  machones  laterales  de  la  portalada  había 
atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al 
entrar  en  su  casa  se  echó  a  la  cara  dos  jóvenes, 
cómodamente  instalados  en  el  salón.  Uno era  de  faz 
alongada y pálida, y estaba arrellanado en la mecedora, 
extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la 
estufa. El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y mal 
dibujadas  facciones,  permanecía  en  pie  junto  a  la 
ventana. Con las manos en los bolsillos, se entretenía 
silbando  un  himno  entonces  muy  en  boga.  Ambos 
saludaron a Ferrier con una ligera inclinación de cabeza, 
después  de  lo  cual  dio  el  de  la  mecedora inicio  a  la 
conversación:

-Quizá no sepas quiénes somos -dijo-. Este de aquí 
es hijo del viejo Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, 
uno de tus compañeros de peregrinación en el desierto 
cuando el Señor extendió su mano y se dignó recibirte 
entre los elegidos.

-Como recibirá a las restantes naciones del mundo en 
el  instante  por  Él  previsto  -añadió  el  otro  con  acento 
nasal-;  lentamente  trenza  su  red  el  Señor,  mas  los 
agujeros de ésta son finísimos.

John Ferrier  esbozó un frío  saludo.  No le  cogía de 
nuevas la identidad de sus visitantes.

-Por  indicación  de  nuestros  padres  -prosiguió 



Stangerson-, hemos venido a solicitar la mano de tu hija. 
Vosotros determinaréis a cuál de los dos corresponde. 
Dado que yo tengo tan sólo  cuatro mujeres,  mientras 
que el  hermano Drebber  posee siete,  me parece que 
reúno yo más títulos para ser el elegido.

-Ta,  ta,  hermano  Stangerson  -repuso  aquél-,  no  se 
trata de cuántas mujeres tengamos, sino del número de 
ellas  que  podamos  mantener.  Mi  padre  me  ha 
traspasado sus molinos, por lo que soy más rico que tú.

-Pero  me  aguarda  a  mí  un  futuro  más  holgado 
-respondió su rival, vehementemente-. Cuando el Señor 
tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en posesión de 
su casa de tintes y su tenería. Además, soy mayor que 
tú, y por lo mismo estoy más alto en la jerarquía de la 
Iglesia.

-A la chica toca decir la última palabra -replicó el joven 
Drebber, mientras sonreía a la propia imagen reflejada 
en el vidrio de la ventana-. Que sea ella quien decida.

Durante  todo  el  diálogo  había  permanecido  John 
Ferrier  en  el  umbral  dándose  a  los  demonios  y  casi 
tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los 
visitantes.

-Un  momento  -dijo  al  fin,  acercándose  a  ellos-. 
Cuando mi hija os convoque, podréis venir, pero hasta 
entonces no quiero ver vuestras caras por aquí.

Los dos jóvenes mormones le dirigieron una mirada 
de estupefacción. A sus ojos, el forcejeo por la mano de 
la hija suponía un máximo homenaje, no menos honroso 
para ésta que para su padre.

-Hay  dos  caminos  que  conducen  fuera  de  la 
habitación -gritó Ferrier-, la puerta y la ventana. ¿Cuál 
preferís?

Su rostro moreno había adquirido una expresión tan 
salvaje, y las manos un tan amenazador ademán, que 
los  dos  visitantes  saltaron  de  sus  asientos, 
emprendiendo una rápida retirada. El viejo granjero les 
siguió hasta la puerta.

-Me haréis  saber quién de los dos se ha dispuesto 



que sea el agraciado -dijo con sorna.
-¡Recibirás tu merecido! -chilló Stangerson, lívido de 

ira-. Has desafiado al Profeta y al Consejo de los Cuatro. 
Materia tienes de arrepentimiento para el  resto de tus 
días.

-El Señor asentará sobre ti su pesada mano -exclamó 
a su vez el joven Drebber-; ¡por Él serás fulminado!

-¡Si  ha  de  ser  así,  comencemos  ya!  -dijo  Ferrier, 
furioso,  y  se  hubiera  precipitado  escaleras  arriba  en 
busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un brazo 
para  impedir  los  efectos  de  su  furia.  Antes  de  que 
pudiera desasirse, el estrépito de unas uñas de caballo 
sobre  el  camino  medía  ya  la  distancia  que  habían 
puesto por medio sus enemigos.

-¡Mequetrefes  hipócritas!  -exclamó,  enjugándose  el 
sudor  de  la  frente-.  Prefiero  verte  en  la  tumba,  niña, 
antes que esposa de cualquiera de ellos.

-Yo  también,  padre  -repuso  ella  vehementemente-; 
pero Jefferson estará pronto de vuelta con nosotros.

-Sí. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no 
sabemos qué otras sorpresas nos aguardan.

Era  llegado  en  verdad  el  momento  de  que  alguien 
acudiera, con su consejo y ayuda, en auxilio del tenaz 
anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se había 
dado  aún  en  la  colonia  un  caso  parejo  de 
insubordinación y desobediencia a la  autoridad de los 
Ancianos. Si las desviaciones menores eran castigada 
tan  severamente,  ¡cuál  no  sería  el  destino  de  este 
empecatado rebelde! Ferrier conocía que su riqueza y 
posición no lo eximían del castigo. Otros no menos ricos 
y conocidos que él habían desaparecido de la faz de la 
tierra,  revertiendo  sus  propiedades  a  manos  de  la 
Iglesia.  Aunque  valeroso,  no  acertaba  a  reprimir  un 
sentimiento  de  pánico  ante  el  peligro  impreciso  y 
fantasmal que le amenazaba.  A todo mal conocido se 
sentía capaz de hacer  frente con pulso firme,  pero la 
incertidumbre  presente  encerraba  algo  de 
terroríficamente paralizador. Recató aun así su miedo a 



la hija, afectando echar a barato lo acontecido, lo que no 
fue  obstáculo,  sin  embargo,  para  que  ella,  con  la 
sagacidad que infunde el amor, percibiera claramente la 
preocupación de que era presa el anciano.

Suponía éste que mediante una señal u otra le haría 
Young  patente  el  disgusto  hacia  su  conducta,  y  no 
andaba  errado,  aunque  el  anuncio  llegó  de  forma 
inesperada.  A  la  mañana  siguiente,  al  despertarse, 
encontró  para  su sorpresa un pequeño  rectángulo  de 
papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en él 
escritas con letra enérgica y desmañada estas palabras: 
«Veintinueve  días  restan  para  que  te  enmiendes,  y 
entonces...».

Ese  vago  peligro  que  parecía  insinuarse  tras  los 
puntos  suspensivos  era  mucho  más  temible  que 
cualquier  amenaza  concreta.  Que  el  mensaje  hubiera 
podido llegar a la habitación, sumió a John Ferrier en 
una  casi  dolorosa  perplejidad,  ya  que  los  sirvientes 
dormían  en  un  pabellón  separado  de  la  casa,  y  las 
puertas y ventanas de ésta habían sido cerradas a cal y 
canto. Se deshizo del papel y ocultó lo ocurrido a su hija, 
aunque el  incidente no pudo por menos de producirle 
una  mortal  angustia.  Esos  veintinueve  días 
representaban sin duda lo sobrante del mes concedido 
por Young. ¿Qué valían la fuerza o el coraje contra un 
enemigo dotado de tan misteriosas facultades? La mano 
que había prendido el alfiler hubiese podido empujarlo 
hasta el centro de su corazón, sin que él llegara nunca a 
conocer la identidad de quien le causaba la muerte.

Mayor fue aún su conmoción a la mañana siguiente. 
Se había sentado para tomar el desayuno cuando Lucy 
dejó  escapar  un  gesto  de  sorpresa  al  tiempo  que 
señalaba  el  techo  de  la  habitación.  En  su  mitad,  en 
torpes caracteres, se leía, escrito probablemente con la 
negra  punta  de  un  tizón,  el  número  veintiocho.  Nada 
significaba esta cifra para la  hija,  y  Ferrier  prefirió  no 
sacarla de su ignorancia. Aquella noche, armado de una 
escopeta, montó guardia alrededor de la casa. No vio ni 



oyó cosa alguna y,  sin embargo, al  clarear,  los largos 
trazos del número veintisiete cruzaban la hoja exterior 
de la puerta principal.

De  esta  guisa  fueron  transcurriendo  los  días;  tan 
inevitablemente  como sucede a la  noche la  luz  de la 
mañana, mantenían sus invisibles enemigos la  cuenta 
del  menguante  mes  de  gracia,  expuesta  siempre  en 
algún  lugar  manifiesto.  Ora  aparecía  el  número  fatal 
sobre una pared, ora en el suelo, más tarde, quizá, en 
un pequeño rótulo  pegado al  cancel  del  jardín o a la 
baranda. Pese a su permanente actitud de vigilancia, no 
pudo descubrir John Ferrier de dónde procedían estas 
advertencias  diarias.  Un  horror  rayano  con  la 
superstición llegó a poseerlo a la vista de cualquiera de 
ellas.  Crispado  y  rendido,  sus  ojos  adquirieron  la 
expresión  turbia  de  una  fiera  acorralada.  Todas  sus 
esperanzas, su única esperanza, se cifraba en el retorno 
del joven cazador de Nevada.

Los  veinte  días  de  franquía  se  redujeron  a  quince, 
éstos a diez y no daba aún señales de sí el ausente. 
Paso a paso fue aproximándose el temido término sin 
que llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete 
rompía el  silencio  con  el  estrépito  de su caballo  a  lo 
largo del camino, o incitaba un carretero a su recua, el 
viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo 
ya  llegado  a  su  auxiliador.  Al  fin,  cuando  los  cinco 
últimos días dieron paso a los cuatro siguientes, y los 
cuatro a sus sucesivos tres, perdió el ánimo, y con él la 
esperanza en la salvación. Solo, y mal conocedor de las 
montañas  circunvecinas,  se  sentía  por  completo 
perdido.  En  los  caminos  más  transitados  se  había 
montado un estricto servicio de vigilancia que estorbaba 
el paso a los transeúntes no autorizados por el Consejo. 
Mirara  donde  mirara,  se  veía  inevitablemente 
condenado a sufrir  el  castigo que se cernía sobre su 
cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano 
la muerte a consentir en lo que por fuerza se le antojaba 
el deshonor de su hija.



Sobre  tales  calamidades  y  los  vanos  intentos  de 
ponerles  remedio,  reflexionaba  una  tarde  el  sedente 
John Ferrier. Aquella misma mañana había sido trazado 
el número dos sobre la pared de su casa, anuncio de la 
única franquía que, junto a la siguiente, todavía restaba 
hasta la expiración del plazo.

¿Qué  ocurriría  entonces?  Mil  terribles  e  imprecisas 
fantasías atormentaban su imaginación. ¿Qué sería de 
su hija cuando él faltara? No ofrecía escape la invisible 
maraña  que  alrededor  de  ellos  se  había  trenzado. 
Derrumbó la cabeza sobre la  mesa y se abandonó al 
llanto ante el sentimiento de su propia impotencia.

Pero ¿qué era eso? Un suave arañazo había turbado 
el silencio reinante -un ruido tenue, aunque claramente 
perceptible  en  medio  de  la  quietud  de  la  noche-. 
Procedía  de  la  puerta  de  la  casa.  Ferrier  se  deslizó 
hasta  el  vestíbulo  y  aguzó  el  oído.  Hubo  una  pausa 
breve  y  después  el  blando,  insidioso  sonido  volvió  a 
repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con 
mucho tiento los cuarterones de la  puerta.  ¿Quizá un 
nocturno  sicario  enviado  para  llevar  adelante  las 
órdenes  asesinas  del  tribunal  secreto?  ¿O  acaso  el 
agente encargado de grabar el anuncio del último día de 
gracia? Ferrier sintió que una muerte instantánea sería 
preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba 
su  corazón.  De  un  salto  llegó  hasta  la  puerta  y, 
descorriendo el cerrojo, la abrió de par en par.

Fuera  reinaba  una  absoluta  quietud.  Estaba 
despejada la noche, y en lo alto se veían parpadear las 
estrellas.  Ante  los  ojos  del  granjero  se  extendía  el 
pequeño  jardín  frontero,  ceñido  por  la  cerca  y  la 
portalada, pero ni en el espacio interior ni en la carretera 
se echaba de ver figura humana alguna. Con un suspiro 
de alivio oteó Ferrier a izquierda y derecha, hasta que, 
habiendo dirigido por casualidad la mirada en dirección 
a sus pies, observó con asombro que un hombre yacía 
boca  abajo  sobre  el  suelo,  abiertos  en  compás  los 
brazos y las piernas.



Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo 
de recostarse sobre la pared con una mano puesta en la 
garganta para sofocar el  grito que de ésta pujaba por 
salir.  Su primer  pensamiento fue el  de dar  al  hombre 
postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, 
percibió cómo, serpenteando con la rapidez y sigilo de 
un ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en 
el  vestíbulo.  Una  vez  dentro  recuperó  velozmente  la 
posición  erecta,  cerró  la  puerta,  y  fueron  entonces 
dibujándose ante el  asombrado granjero las enérgicas 
facciones y decidida expresión de Jefferson Hope.

-¡Santo Cielo! -dijo jadeante John Ferrier-. ¡Qué susto 
me has dado! ¿Por  qué diablos  has entrado en casa 
así?

-Déme algo de comer -repuso el otro con voz ronca-. 
Hace cuarenta y ocho horas que no me llevo a la boca 
un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojó sobre la carne fría y el pan que, después de 
la cena, aún restaban en la mesa de su huésped, y dio 
cuenta de ellos vorazmente.

-¿Cómo  anda  de  ánimo  Lucy?  -preguntó  una  vez 
satisfecha su hambre.

-Bien.  Desconoce  el  peligro  en  que  nos  hallamos 
-repuso el padre.

-Tanto mejor. La casa está vigilada por todas partes. 
De ahí que me arrastrara hasta ella. Los tipos son listos, 
aunque  no  lo  bastante  para  jugársela  a  un  cazador 
Washoe.

John  Ferrier  se  sintió  renacer  a  la  llegada  de  su 
devoto aliado. Asiendo la mano curtida del joven, se la 
estrechó cordialmente.

-Me enorgullezco de ti,  muchacho -exclamó-. Pocos 
habrían tenido el arrojo de venir  a auxiliarnos en este 
trance.

-No  anda  descaminado,  a  fe  mía  -repuso  el  joven 
cazador-.  Le  tengo  ley,  pero  a  ser  usted  el  único  en 
peligro me lo habría pensado dos veces antes de meter 
la mano en este avispero. Lucy me trae aquí, y antes de 



que le sobrevenga algún mal, hay en Utah un Hope para 
dar por ella la vida.

-¿Qué hemos de hacer?
-Mañana  se  acaba  el  plazo,  y  a  menos  que  nos 

pongamos  esta  misma  noche  en  movimiento,  estará 
todo  perdido.  Tengo  una  mula  y  dos  caballos 
esperándonos  en  el  Barranco  de  las  Águilas.  ¿De 
cuánto dinero dispone?

-Dos mil dólares en oro y otros cinco mil en billetes.
-Es suficiente.  Cuento yo con otro tanto.  Hemos de 

alcanzar Carson City a través de las montañas. Preciso 
es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aquí 
los criados...

En  tanto  aprestaba  Ferrier  a  su  hija  para  el  viaje 
inminente,  Jefferson  Hope  juntó  toda  la  comida  que 
pudo encontrar en un pequeño paquete, al tiempo que 
llenaba de agua un cántaro de barro; como sabía por 
experiencia,  los  manantiales  eran  escasos  en  las 
montañas  y  muy  distantes  entre  sí.  Apenas  si  había 
terminado los preparativos cuando apareció el granjero 
con su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha. El 
encuentro  de  los  dos  enamorados  fue  caluroso,  pero 
breve,  pues cada minuto  era  precioso,  y  restaba  aún 
mucho por hacer.

-Salgamos  cuanto  antes  -dijo  Jefferson,  en  un 
susurro, donde se conocía, sin embargo, el tono firme 
de  quien,  sabiendo  la  gravedad  de  un  lance,  ha 
preparado  su  corazón  para  afrontarlo-.  La  entrada 
principal  y  la  trasera  están  guardadas,  aunque  cabe 
deslizarse  por  la  ventana  lateral  y  seguir  después  a 
campo traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan sólo 
nos  separan  del  Barranco  de  las  Águilas,  en  que 
aguardada  caballería.  Cuando  despunte  el  día 
estaremos a mitad de camino, en plena montaña.

-¿Y si nos cierran el paso? -preguntó Ferrier.
Hope dio una palmada a la culata del revólver,  que 

sobresalía tras la hebilla de su cinturón.
-En caso de que fueran demasiados para nosotros..., 



no dejaríamos este mundo sin que antes nos hicieran 
cortejo  dos  o  tres  de  ellos  -dijo,  con  una  sonrisa 
siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, 
Ferrier contempló desde la ventana, sumida en sombra, 
los campos que habían sido suyos, y de los que ahora 
iba a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un 
sacrificio  al  que  ya  tenía  preparado  su  espíritu,  y  la 
consideración  del  honor  y  felicidad  de  su  hija 
compensaba  con  creces  el  sentimiento  de  la  fortuna 
perdida. Reinaba tal paz en las vastas mieses y en torno 
a los susurrantes árboles, que nadie hubiese acertado a 
sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin embargo, 
la palidez de rostro y rígida expresión del joven cazador 
indicaban a las claras que en su trayecto hasta la casa 
no  habían  sido  pocos  los  signos  fatales  por  él 
advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los 
billetes;  Jefferson  Hope,  las  escasas  provisiones  y  el 
agua,  mientras  Lucy,  en  un  pequeño  atadijo,  había 
hecho acopio de algunas de sus prendas más queridas. 
Tras  abrir  la  ventana  con  todo  el  cuidado  que  las 
circunstancias  exigían,  aguardaron  a  que  una  nube 
ocultara  la  faz de la  luna,  aprovechando ese instante 
para descolgarse, uno a uno, al diminuto jardín. Con el 
aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el 
seto limítrofe, de cuyo abrigo no se separó la comitiva 
hasta llegar a un vano abierto a los campos cultivados. 
Apenas lo habían alcanzado, cuando el joven retuvo a 
sus  acompañantes  empujándoles  de  nuevo  hacia  la 
sombra,  en  la  que  permanecieron  temblorosos  y  en 
silencio.

Por ventura, la vida en las praderas había dotado a 
Jefferson  Hope  de  un  oído  de  lince.  Un  segundo 
después de su repliegue rasgó el aire el melancólico y 
casi inmediato aullido de un búho, contestado al punto 
por otro idéntico, pocos pasos más allá. En ese instante 
emergió  del  vano  la  silueta  fantasmal  de  un  hombre; 



repitió éste la lastimera señal, y a su conjunto salió de la 
sombra una segunda figura humana.

-Mañana a medianoche -dijo el primero, quien parecía 
ser,  de  los  dos,  el  investido  de  mayor  autoridad-. 
Cuando el chotacabras grite tres veces.

-Bien -repuso el segundo-. ¿He de pasar el mensaje 
al Hermano Drebber?

-Que él  lo  reciba y tras él  los siguientes.  ¡Nueve a 
siete!

-¡Siete  a  cinco!  -repitió  su  compañero-.  Y  ambas 
siluetas partieron rápidas en distintas direcciones.  Las 
palabras finales recataban evidentemente una seña y su 
correspondiente contraseña. Apenas desvanecidos en la 
distancia  los  pasos  de  los  conspiradores,  Jefferson 
Hope  se  puso  en  pie  y,  después  de  aprestar  a  sus 
compañeros a través del vano, inició una rápida marcha 
por mitad de las mieses, sosteniendo y casi llevando en 
vilo a la joven cada vez que ésta sentía flaquear sus 
fuerzas.

-¡Deprisa,  deprisa!  -jadeaba de cuando en cuando-. 
Estamos cruzando la línea de centinelas. Todo depende 
de la velocidad a que avancemos. ¡Deprisa, digo!

Ya  en  la  carretera,  cubrieron  terreno  con  mayor 
presteza. Sólo una vez se cruzaron con otro caminante, 
mas tuvieron ocasión de deslizarse a un campo vecino y 
pasar así inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el 
cazador  enfiló  un  sendero  lateral  y  accidentado  que 
conducía a las montañas. El desigual perfil de los picos 
rocosos se insinuó de pronto en la  noche:  el  angosto 
desfiladero que entre ellos se abría no era otro que el 
Barranco de las Águilas, donde permanecían a la espera 
los  caballos.  Guiado  de un  instinto  infalible,  Jefferson 
Hope siguió su rumbo a través de las peñas y a lo largo 
del  lecho seco de un río,  hasta  dar  con una  retirada 
quiebra,  oculta  por  rocas.  Allí  estaban  amarrados  los 
fieles cuadrúpedos. La muchacha fue instalada sobre la 
mula, y el viejo Ferrier montó, con el talego, en uno de 
los caballos, mientras Jefferson Hope guiaba al restante 



por el difícil y escabroso camino.
Sólo para quien estuviera hecho a las manifestaciones 

más extremas de la  Naturaleza podía resultar  aquella 
ruta  llevadera.  A  uno  de  los  lados  se  elevaba  un 
gigantesco  peñasco por  encima de los  mil  metros  de 
altura.  Negro,  hosco y amenazante,  erizada la  rugosa 
superficie  de  largas  columnas  de  basalto,  sugería  su 
silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A 
la  otra  mano  un  vasto  caos  de  escoria  y  guijarros 
enormes impedía de todo punto la marcha. Entre ambas 
orillas discurría la desigual senda, tan angosta a trechos 
que habían de situarse lo  viajeros en fila  india,  y  tan 
accidentado que únicamente a un jinete consumado le 
hubiera  resultado  posible  abrirse  en  ella  camino.  Sin 
embargo, pese a todas las fatigas, estaban alegres los 
fugitivos, ya que, a cada paso que daban, era mayor la 
distancia  entre  ellos  y  el  despotismo  terrible  de  que 
venían huyendo.

Pronto  se  les  hizo  manifiesto,  con  todo,  que  aún 
permanecían bajo la jurisdicción de los Santos. Habían 
alcanzado  lo  más  abrupto  y  sombrío  del  desfiladero 
cuando  la  joven  dejó  escapar  un  grito,  a  la  par  que 
señalaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se 
asomaban al camino, destacándose duramente sobre el 
fondo, montaba guardia un centinela solitario. Descubrió 
a  la  comitiva  a  la  vez  que  era  por  ella  visto,  y  un 
desafiante y marcial ¡quién vive! resonó en el silencioso 
barranco.

-Viajeros en dirección a Nevada -dijo Jefferson Hope, 
con una mano puesta sobre el rifle, que colgaba a uno 
de los lados de su silla.

Pudieron observar cómo el solitario vigía amartillaba 
su  arma,  escrutando  el  hondón  con  expresión 
insatisfecha.

-¿Con la venia de quién? -preguntó.
-Los  Sagrados  Cuatro  -repuso  Ferrier.  Su  estancia 

entre los mormones le  había enseñado que tal  era la 
máxima autoridad a que cabía referirse.



-Nueve a siete -gritó el centinela.
-Siete  a  cinco  -contestó  rápido  Jefferson  Hope, 

recordando la contraseña oída en el jardín.
-Adelante, y que el Señor sea con vosotros -dijo la voz 

desde arriba-. Más allá de este enclave se ensanchaba 
la  ruta,  y  los  caballos  pudieron  iniciar  un ligero  trote. 
Mirando  hacia  atrás,  alcanzaron  a  ver  al  centinela 
apoyado sobre su fusil,  señal de que habían dejado a 
sus espaldas la posición última de los Elegidos y que 
cabalgaban ya por tierras de libertad.



5. Los ángeles vengadores
Durante toda la noche trazaron su camino a través de 

desfiladeros  intrincados  y  de  senderos  irregulares 
sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y 
otras tantas el íntimo conocimiento que Hope tenía de 
las montañas les permitió recuperarlo. Al rayar el alba, 
un escenario de maravillosa aunque agreste belleza se 
ofreció  a  sus  ojos.  Cerrando  el  contorno  todo  del 
espacio se elevaban los altos picos coronados de nieve, 
cabalgados los unos sobre los otros en actitud de vigías 
que  escrutan  el  horizonte.  Tan  empinadas  eran  las 
vertientes rocosas a entrambos lados, que los pinos y 
alerces  parecían  estar  suspendidos  encima  de  sus 
cabezas, como a la espera de un parco soplo de aire 
para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era la 
sensación meramente ilusoria, pues se hallaba aquella 
hoya pelada salpicada en toda su extensión por peñas y 
árboles  que  hasta  allí  habían  llegado  de  semejante 
manera. Justo a su paso, una gran roca se precipitó de 
lo alto con un estrépito sordo, que despertó ecos en las 
cañadas silenciosas, e imprimió a los cansinos caballos 
un galope alocado.

Conforme  el  sol  se  levantaba  lentamente  sobre  la 
línea  de  oriente,  las  cimas  de  las  grandes  montañas 
fueron  encendiéndose  una  tras  otra,  al  igual  que  los 
faroles de una verbena, hasta quedar todas rutilantes y 
arreboladas.  El  espectáculo  magnífico  alegró  los 
corazones  de  los  tres  fugitivos  y  les  infundió  nuevos 
ánimos.  Detuvieron la  marcha junto a un torrente que 
con  ímpetu  surgía  de  un  barranco  y  abrevaron  a  los 
caballos mientras daban rápida cuenta de su desayuno. 
Lucy  y  su  padre  habrían  prolongado  con  gusto  ese 
tiempo  de  tregua,  pero  Jefferson  Hope  se  mostró 
inflexible.

-Ya estarán sobre nuestra pista -dijo-. Todo depende 
de  nuestra  velocidad.  Una  vez  salvos  en  Carson 



podremos descansar el resto de nuestras vidas.
Durante el día entero se abrieron camino a través de 

los  desfiladeros,  habiéndose  distanciado  al  atardecer, 
según  sus  cálculos,  más  de  treinta  millas  de  sus 
enemigos. A la noche establecieron el  campamento al 
pie de un risco saledizo,  medianamente protegido por 
las rocas del viento álgido, y allí, apretados para darse 
calor, disfrutaron de unas pocas horas de sueño. Antes 
de  romper  el  día,  sin  embargo,  ya  estaban  en  pie, 
prosiguiendo  viaje.  No  habían  echado  de  ver  señal 
alguna  de  sus  perseguidores,  y  Jefferson  Hope 
comenzó  a  pensar  que  se  hallaban  acaso  fuera  del 
alcance de la terrible organización en cuya enemistad 
habían incurrido. Ignoraba aún cuán lejos podía llegar su 
garra  de  hierro,  y  qué  presta  estaba  ésta  a  abatirse 
sobre ellos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo día de fuga,  su escaso 
lote  de  provisiones  comenzó  a  agotarse.  No  inquietó 
ello,  sin  embargo,  en  demasía  al  cazador,  pues 
abundaban las piezas por aquellos parajes, y no una, 
sino muchas veces,  se había visto en la  precisión de 
recurrir  a  su  rifle  para  satisfacer  las  necesidades 
elementales de la vida. Tras elegir un rincón abrigado, 
juntó unas cuantas ramas secas y produjo una brillante 
hoguera,  en  la  que  pudieran  encontrar  algún 
confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco 
mil  pies  de  altura,  y  el  aire  era  helado  y  cortante. 
Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, se 
echó el rifle sobre la espalda y salió en busca de lo que 
la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atrás 
vio al anciano y a la joven acurrucados junto al brillante 
fuego,  con las  tres  caballerías  recortándose inmóviles 
sobre  el  fondo.  A  continuación,  las  rocas  se 
interpusieron entre el grupo y su mirada.

Caminó un par de millas de un barranco a otro sin 
mayor éxito, aunque, por las marcas en las cortezas de 
los  árboles,  y  otros  indicios,  coligió  la  presencia  de 
numerosos osos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas 



de  búsqueda  infructuosa,  y  cuando  desanimado  se 
disponía a dar marcha atrás, vio, echando la vista a lo 
alto, un espectáculo que le hizo estremecer de alegría. 
En  el  borde  de  una  roca  voladiza,  a  trescientos  o 
cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el 
suelo las pezuñas una criatura de apariencia vagamente 
semejante a la de una cabra, aunque armada de un par 
de descomunales cuernos. La gran astada -por tal se le 
conocerá probablemente el guarda o vigía de un rebaño 
invisible al cazador; mas por fortuna estaba mirando en 
dirección  opuesta  a  éste  y  no  había  advertido  su 
presencia. Puesto de bruces, descansó el rifle sobre una 
roca y enfiló largamente y con firme pulso la diana antes 
de  apretar  el  gatillo.  El  animal  dio  un  respingo,  se 
tambaleó  un  instante  a  orillas  del  precipicio,  y  se 
desplomó al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, 
de  modo  que  el  cazador  optó  por  desmembrar  una 
pierna  y  parte  del  costado.  Con  este  trofeo  terciado 
sobre uno de los hombros se dio prisa a desandar lo 
andado,  ya  que  comenzaba  a  caer  la  tarde.  Apenas 
puesto en marcha, sin embargo, advirtió que se hallaba 
en un trance difícil.  Llevado de su premura había  ido 
mucho  más  allá  de  los  barrancos  conocidos, 
resultándole ahora difícil encontrar el camino de vuelta. 
El valle donde estaba tendía a dividirse y subdividirse en 
numerosas  cañadas,  tan  semejantes  que  se  hacía 
imposible distinguirlas entre sí. Enfiló una por espacio de 
una  milla  o  más  hasta  tropezar  con  un  venero  de 
montaña  que  le  constaba  no  haber  visto  antes. 
Persuadido  de  haber  errado  el  rumbo,  probó  otro 
distinto,  mas  no  con  mayor  éxito.  La  noche  caía 
rápidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando dio 
por  fin  con  un  desfiladero  de  aire  familiar.  Incluso 
entonces no fue fácil  seguir la pista exacta, porque la 
luna  no  había  ascendido  aún  y  los  altos  riscos, 
elevándose a una y otra mano, acentuaban aún más la 
oscuridad. Abrumado por su carga, y rendido tras tanto 



esfuerzo, avanzó a trompicones, infundiéndose ánimos 
con  la  reflexión  de  que  a  cada  paso  que  diera  se 
acortaba la distancia entre él  y Lucy,  y de que habría 
comida bastante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en 
que  había  dejado  a  sus  compañeros.  Incluso  en  la 
oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas 
que  los  rodeaban.  Estarían  esperándolo,  pensó,  con 
impaciencia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En 
su alegría juntó las manos, se las llevó á la boca a modo 
de  bocina,  y  anunció  su  llegada  con  un  fuerte  grito, 
resonante a lo largo de la cañada. Se detuvo y esperó la 
respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia voz, 
que  se  extendió  por  las  tristes,  silenciosas  cañadas, 
hasta  retornar  multiplicada  en  incontables  ecos.  De 
nuevo gritó, incluso más alto que la vez anterior, y de 
nuevo permanecieron mudos los amigos a quien había 
abandonado  tan  sólo  unas  horas  atrás.  Una  angustia 
indefinible  y  sin  nombre se  apoderó de  él,  y  dejando 
caer en su desvarío la preciosa carga de carne, echó a 
correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar 
preciso en que había sido encendida la hoguera.  Aún 
restaba  un  cúmulo  de  brasas,  evidentemente  no 
avivadas  desde  su  partida.  El  mismo  silencio 
impenetrable reinaba en derredor. Con sus aprensiones 
mudadas  en  certeza  prosiguió  presuroso  la  pesquisa. 
No  se  veía  cosa  viviente  junto  a  los  restos  de  la 
hoguera:  bestias,  hombre,  muchacha,  habían 
desaparecido.  Era evidente que algún súbito y terrible 
desastre  había  ocurrido  durante  su  ausencia,  un 
desastre que los comprendía a todos, sin dejar empero 
rastro alguno tras de sí.

Atónito,  y  como  aturdido  por  el  suceso,  Jefferson 
Hope sintió que le daba vueltas la cabeza, y hubo de 
apoyarse  en  su  rifle  para  no  perder  el  equilibrio.  Sin 
embargo,  era  en  esencia  hombre  de  acción,  y  se 
recobró  pronto  de  su  temporal  estado  de  impotencia. 



Tomando un leño medio carbonizado de la ya lánguida 
hoguera, lo atizó de un soplido hasta producir en él una 
llama,  y  alumbrándose  con  su  ayuda,  procedió  al 
examen del pequeño campamento. La tierra estaba toda 
hollada  por  pezuñas  de  caballo,  señal  de  que  una 
cuadrilla de jinetes había alcanzado a los fugitivos. La 
dirección  de  las  improntas  indicaba  asimismo  que  la 
partida  había  dirigido  de  nuevo  sus  pasos  hacia  Salt 
Lake  City.  ¿Quizá  con  sus  dos  compañeros?  Estaba 
próximo Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura, 
cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que hizo vibrar 
hasta  en  lo  más  recóndito  todos  los  nervios  de  su 
cuerpo. Cerca, hacia uno de los límites del campamento, 
se elevaba un montecillo  de tierra  rojiza,  que a  buen 
seguro no había estado allí antes. No podía ser sino una 
fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador 
distinguió el  perfil  de una estaca hincada en el  suelo, 
con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se 
leían estas breves, aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.

Murió el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que había dejado de ver apenas 
unas horas antes, estaba ya en el otro mundo, y éste 
era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope miró en 
derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio 
traza de ninguna. Lucy había sido arrebatada por sus 
terribles perseguidores para cumplir su destino original 
como concubina en el harén de uno de los hijos de los 
Ancianos. Cuando el  joven cayó en la cuenta de este 
hecho fatal, que no estaba en su mano remediar, deseó 
de  cierto  compartir  la  suerte  del  viejo  granjero  y  su 
última y silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espíritu activo le permitió 
sacudirse  el  letargo  a  que  induce  la  desesperación. 
Cuando menos podía consagrar el  resto de su vida a 



vengar el agravio. Además de paciencia y perseverancia 
enormes,  Jefferson Hope poseía también una peculiar 
aptitud para la venganza, aprendida acaso de los indios 
entre  los  que  se  había  criado.  Mientras  permanecía 
junto al fuego casi extinto, comprendió que la única cosa 
que  alcanzaría  a  acallar  su  pena  habría  de  ser  el 
desquite absoluto, obrado por mano propia contra sus 
enemigos.  Su fuerte voluntad e infatigable energía no 
tendrían, se dijo, otro fin. Pálido, ceñudo el rostro, volvió 
sobre  sus  pasos  hasta  donde  había  dejado  caer  la 
carne, y, tras reavivar las brasas, asó la suficiente para 
el  sustento  de  algunos  días.  La  envolvió  luego  y, 
cansado como estaba, emprendió la vuelta a través de 
las montañas, en pos de los Ángeles Vengadores.

Durante cinco días avanzó, abrumado y con los pies 
doloridos,  por  los  desfiladeros  que  antes  había 
atravesado a uña de caballo. En la noche se dejaba caer 
entre  las  rocas,  concediendo  unas  pocas  horas  al 
sueño,  pero  primero  que  rayase  el  día  estaba  ya  de 
nuevo en marcha.  Al  sexto  día llegó al  Cañón de las 
Águilas,  punto  de  arranque  de  su  desdichada  fuga. 
Desde  allí  alcanzaba  a  contemplarse  el  hogar  de  los 
Santos. Maltrecho y exhausto se apoyó sobre su rifle, 
mientras  tendía  fieramente  el  puño  curtido  contra  la 
silenciosa ciudad extendida a sus pies.  Al mirarla con 
mayor  sosiego,  echó  de  ver  banderas  en  las  calles 
principales  y  otros  signos  de  fiesta.  Estaba  aún 
preguntándose a qué se debería aquello, cuando atrajo 
su atención un batir de cascos contra el suelo, seguido 
por  la  aparición  de  un  jinete  que  venía  de  camino. 
Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un 
mormón llamado Cowper, al que había rendido servicios 
en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo 
abordó con el  fin  de saber algo sobre el  paradero de 
Lucy Ferrier.

-Soy Jefferson Hope -dijo-. ¿No me reconoce?
El  mormón  le  dirigió  una  mirada  de  no  disimulado 

asombro.  Resultaba de hecho difícil  advertir  en  aquel 



caminante  harapiento  y  desgreñado,  de  cara 
horriblemente pálida y de ojos feroces y desorbitados, al 
apuesto y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin 
embargo, sobre este punto, el hombre mudó la sorpresa 
en consternación.

-Es  locura  que  venga  por  aquí  -exclamó-.  Por  sólo 
dirigirle  la  palabra,  peligra  ya  mi  vida.  Está  usted 
proscrito a causa de su participación en la fuga de los 
Ferrier.

-No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento 
-dijo  Hope  vehementemente-.  Algo  tiene  que  haber 
llegado a sus oídos, Cowper. Le conjuro por lo que más 
quiera  para  que  dé  contestación  a  unas  pocas 
preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya 
responderme.

-¿De qué se trata? -inquirió nervioso el mormón-. Sea 
rápido. Hasta las rocas tienen oídos, y los árboles ojos.

-¿Qué ha sido de Lucy Ferrier?
-Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. ¡Ánimo, 

hombre, ánimo! Parece usted un difunto...
-No  se  cuide  de  mí  -repuso  Hope con  un  susurro. 

Estaba mortalmente pálido, y se había dejado caer al pie 
del peñasco que antes le servía de apoyo-. ¿De modo 
que se ha casado?

-Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas 
que  ve  ondear  en  la  Casa  Fundacional.  Los  jóvenes 
Drebber  y  Stangerson  anduvieron  disputándose  la 
posesión  del  trofeo.  Ambos  formaban  parte  de  la 
cuadrilla  que  había  rastreado  a  los  fugitivos,  y  de 
Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que 
parecía concederle alguna ventaja; mas al solventarse la 
cuestión en el  Consejo, la facción de Drebber llevó la 
mejor parte, y el  profeta puso en manos de éste a la 
chica.  A  nadie  pertenecerá  por  largo  tiempo,  sin 
embargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. 
Más semeja un fantasma que una mujer.  ¿Se marcha 
usted?

-Sí  -dijo  Jefferson  Hope,  abandonada  por  fin  su 



posición sedente. Parecía cincelado en mármol el rostro 
del  cazador,  tan  firme  y  dura  se  había  tornado  su 
expresión, en tanto los ojos brillaban con un resplandor 
siniestro.

-¿A dónde se dirige?
-No se preocupe -repuso, y terciando el arma sobre 

un  hombro,  siguió  cañada  adelante  hasta  lo  más 
profundo de la montaña, allí donde tienen las alimañas 
su guarida. De todas ellas, era él la más peligrosa; entre 
aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La predicción del  mormón se cumplió  con macabra 
exactitud. Bien impresionada por la aparatosa muerte de 
su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que se 
había visto forzada, la pobre Lucy no volvió a levantar 
cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente 
languidez. Su estúpido marido, que la había desposado 
sobre todo porque apetecía la fortuna de John Ferrier, 
no mostró gran aflicción por la pérdida; pero sus otras 
mujeres  lloraron  a  la  difunta,  y  velaron  su  cuerpo  la 
noche anterior al sepelio, según es costumbre entre los 
mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del 
ataúd cuando, para su inexpresable sorpresa y terror, la 
puerta se abrió violentamente y un hombre de aspecto 
salvaje, curtido por la intemperie y cubierto de harapos, 
penetró en la habitación. Sin decir palabra o dirigir una 
sola  mirada  a  las  mujeres  encogidas  de  espanto,  se 
dirigió  a  la  silenciosa y pálida  figura  que antes  había 
contenido  el  alma  pura  de  Lucy  Ferrier.  Inclinándose 
sobre  ella,  apretó  reverentemente  los  labios  contra  la 
fría frente,  tras de lo  cual,  levantando la mano inerte, 
tomó de uno de sus dedos el anillo de desposada.

-No la enterrarán con esto -gritó con fiereza; y antes 
de  que  nadie  pudiera  dar  la  señal  de  alarma, 
desapareció escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue 
el  episodio  que  los  testigos  habrían  hallado  difícil 
concederle  crédito  o  persuadir  de  su  veracidad  a  un 
tercero, a no ser por el hecho indudable de que el anillo 
que  distinguía  a  la  difunta  como  novia  había 



desaparecido.
Durante  algunos meses Jefferson Hope permaneció 

en las  montañas,  llevando una extraña vida salvaje y 
nutriendo en su corazón la  violenta  sed de venganza 
que lo poseía. En la ciudad se referían historias sobre 
una fantástica figura que merodeaba por los alrededores 
y  que  tenía  su  morada  en  las  solitarias  cañadas 
montañosas.  En  cierta  ocasión,  una  bala  atravesó 
silbando la ventana de Stangerson y fue a estamparse 
contra la pared a menos de un metro del mormón. Otra 
vez,  cuando  pasaba  Drebber  junto  a  un  crestón,  se 
precipitó  sobre  él  una  gran  peña,  que  le  hubiera 
causado  muerte  terrible  a  no  tener  la  presteza  de 
arrojarse  de  bruces  hacia  un  lado.  Los  dos  jóvenes 
mormones  descubrieron  pronto  la  causa  de  estos 
atentados  contra  sus  vidas  y  encabezaron  varias 
expediciones  por  las  montañas  con  el  propósito  de 
capturar o dar muerte a su .enemigo, siempre sin éxito. 
Entonces decidieron no salir nunca solos o después de 
anochecido,  y  pusieron  guardia  a  sus  casas. 
Transcurrido un tiempo ya no le fue necesario mantener 
estas medidas, pues había desaparecido todo rastro de 
su oponente, en el que terminaron por creer acallado el 
deseo de venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueñaba cada vez 
más  del  cazador.  Su  espíritu  estaba  formado  de  una 
materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto 
presa en él la idea dominante del desquite, que apenas 
quedaba espacio para otros sentimientos.  Aún así era 
aquel  hombre,  sobre  todas  las  cosas,  práctico. 
Comprendió  pronto que ni  siquiera  su constitución de 
hierro podría resistir la presión constante a que la estaba 
sometiendo.  La  intemperie  y  la  falta  de  alimentación 
adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que 
muriese  como  un  perro  en  aquellas  montañas,  ¿qué 
sería  de su venganza?  Y había  de morir  de  cierto  si 
persistía en el  empeño. Sintió que estaba jugando las 
cartas de sus enemigos, de modo que muy a su pesar 



volvió  a  las  viejas  minas  de  Nevada,  con  ánimo  de 
reponer allí su salud y reunir dinero bastante a proseguir 
sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propósitos estar ausente arriba de 
un  año,  mas  una  combinación  de  circunstancias 
imprevistas  le  retuvo en las  minas cerca de cinco.  Al 
cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y su 
afán justiciero no eran menos agudos que en la noche 
memorable transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. 
Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retornó a Salt Lake 
City, menos atento a su vida que a la obtención de la 
necesaria justicia. Un trance adverso le aguardaba en la 
ciudad.  Se  había  producido  pocos  meses  antes  un 
cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelión contra los 
Ancianos de algunos jóvenes miembros que, separados 
del  cuerpo  de  la  Iglesia,  habían  dejado  Utah  para 
convertirse  en  gentiles.  Drebber  y  Stangerson  se 
contaban  entre  éstos,  y  nadie  conocía  su  paradero. 
Corría  la  especie  de  que  el  primero,  por  haber 
alcanzado  a  convertir  parte  de  sus  bienes  en dinero, 
seguía  siendo  hombre  acaudalado,  mientras  su 
compañero  Stangerson  nutría  el  número  de  los 
relativamente  pobres.  Sobre  su  destino  actual  nadie 
poseía, sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de 
venganza, habrían cejado en su propósito ante tamañas 
dificultades, pero Jefferson Hope no desfalleció un solo 
instante.  Con  sus  escasos  bienes  de  fortuna,  y 
ayudándose con tal o cual modesto empleo, viajó de una 
ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de sus 
enemigos. Fue cediendo cada año lugar al siguiente, y 
se entreveró su negra cabellera de hebras blancas, mas 
no cesó aquel sabueso humano en su pesquisa, atento 
todo al objeto que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo 
tanto ahínco su recompensa. Bastó la rápida visión de 
un rostro al otro lado de una ventana para confirmarle 
que Cleveland, en Ohio, constituía a la sazón el refugio 
de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retornó a su 



pobre alojamiento con un plan de venganza concebido 
en todos sus detalles. El azar quiso, sin embargo, que 
Drebber,  sentado  junto  a  la  ventana,  reconociera  al 
vagabundo,  en  cuyos  ojos  leyó  una  determinación 
homicida.  Acudió  presuroso  a  un  juez  de  paz, 
acompañado por Stangerson, que se había convertido 
en su secretario, y explicó el peligro en que se hallaban 
sus  vidas,  amenazadas,  según dijo,  por  el  odio  y  los 
celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson 
Hope fue detenido, y no pudiendo pagar la fianza, hubo 
de permanecer en prisión varias semanas. Cuando al fin 
recobró  la  libertad  halló  desierta  la  casa  de  Drebber, 
quien, junto a su secretario, había emigrado a Europa.

Otra vez había sido burlado el vengador, y de nuevo 
su odio intenso lo indujo a proseguir  la  caza.  Andaba 
escaso de fondos,  sin embargo,  y durante un tiempo, 
tuvo  que  volver  al  trabajo,  ahorrando  hasta  el  último 
dólar  para  el  viaje  inminente.  Al  cabo,  rehechos  sus 
medios de vida, partió para Europa, y allí, de ciudad en 
ciudad,  siguió  la  pista  de sus  enemigos,  oficiando en 
toda  suerte  de  ocupaciones  serviles,  sin  dar  nunca 
alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo, resultó 
que aquéllos habían partido a París,  y una vez allí  se 
encontró con que acababan de salir para Copenhague. 
A la capital danesa arribó de nuevo con unos días de 
retraso, ya que habían tomado el  camino de Londres, 
donde logró,  al  fin,  atraparlos.  Para lo que sigue será 
mejor confiar en el relato del propio cazador, tal como se 
halla puntualmente registrado en el  «Diario del Doctor 
Watson», al que debemos ya inestimables servicios.





6. Continuación de las memorias de John 
Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al 
parecer encono alguno hacia nosotros, ya que al verse 
por fin reducido, sonrió de manera afable, a la par que 
expresaba la esperanza de no haber lastimado a nadie 
en la refriega.

-Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaría 
-dijo a Sherlock Holmes-. Tengo el coche a la puerta. Si 
me  desatan  las  piernas  iré  caminando.  Peso  ahora 
considerablemente más que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como 
si se les antojara la propuesta un tanto extemporánea; 
pero Holmes, cogiendo sin más la palabra al prisionero, 
aflojó la toalla que habíamos enlazado a sus tobillos. Se 
puso aquél en pie y estiró las piernas, casi dudoso, por 
las trazas, de que las tuviera otra vez libres. Recuerdo 
que pensé, según estaba ahí delante de mí, haber visto 
en  muy  pocas  ocasiones  hombre  tan  fuertemente 
constituido.  Su  rostro  moreno,  tostado  por  el  sol, 
traslucía  una  determinación  y  energía  no  menos 
formidables que su aspecto físico.

-Si está libre la plaza de comisario, considero que es 
usted la persona indicada para ocuparla -dijo, mirando a 
mi  compañero  de  alojamiento  con  una  no  disimulada 
admiración-.  El modo como ha seguido usted mi pista 
raya en lo asombroso.

-Será mejor  que me acompañen -dijo  Holmes a los 
dos detectives.

-Yo puedo llevarlos en mi coche -repuso Lestrade.
-Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y 

usted también, doctor. Se ha tomado con interés el caso 
y puede sumarse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la 
calle. El prisionero no hizo por emprender la fuga, sino 
que, tranquilamente, entró en el coche que había sido 



suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupó 
al pescante, arreó al caballo, y en muy breve tiempo nos 
condujo a puerto. Se nos dio entrada a una habitación 
pequeña, donde un inspector de policía anotó el nombre 
de nuestro prisionero, junto con el de los dos individuos 
a quienes la justicia le acusaba de haber asesinado. El 
oficial,  un  tipo  pálido  e  inexpresivo,  procedió  a  estos 
trámites como si fueran de pura rutina.

-El prisionero comparecerá a juicio en el plazo de una 
semana  -dijo-.  Entre  tanto,  ¿tiene  algo  que  declarar, 
señor Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser 
utilizado en su contra.

-Mucho  es  lo  que  tengo  que  decir  -repuso, 
lentamente, nuestro hombre-. No quiero guardarme un 
solo detalle.

-¿No sería mejor que atendiera a la celebración del 
juicio? -preguntó el inspector.

-Es  posible  que no llegue ese momento  -contestó-. 
Mas no se alteren. No me ronda la cabeza la idea del 
suicidio. ¿Es usted médico?

Volvió  hacia  mí  sus  valientes  ojos  negros  en  el 
instante mismo de formular la última pregunta.

-Sí -repliqué.
-Ponga  entonces  las  manos  aquí  -dijo  con  una 

sonrisa, al tiempo que con las muñecas esposadas se 
señalaba el pecho.

Le  obedecí,  percibiendo  acto  seguido  una 
extraordinaria  palpitación  y  como  un  tumulto  en  su 
interior. Las paredes del pecho parecían estremecerse y 
temblar  como  un  frágil  edificio  en  cuyos  adentros  se 
ocultara una maquinaria poderosa. En el silencio de la 
habitación acerté a oír también un zumbido o bordoneo 
sordo, procedente de la misma fuente.

-¡Diablos!  -exclamé-.  ¡Tiene  usted  un  aneurisma 
aórtico!

-Así le dicen, según parece -repuso plácidamente-. La 
semana  pasada  acudí  al  médico  y  me  aseguró  que 
estallaría antes de no muchos días. Ha ido empeorando 



de año en año desde las muchas noches al sereno y el 
demasiado  ayuno  en  las  montañas  de  Salt  Lake. 
Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte, mas no 
quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos 
puntos.  Preferiría  no  ser  recordado  como  un  vulgar 
carnicero.

El  inspector  y  los  dos  detectives  intercambiaron 
presurosos unas cuantas palabras sobre la conveniencia 
de autorizar semejante relato.

-¿Considera,  doctor,  que  el  peligro  de  muerte  es 
inmediato? -inquirió el primero.

-No hay duda -repuse.
-En  tal  caso,  y  en  interés  de  la  justicia,  constituye 

evidentemente  nuestro  deber  tomar  declaración  al 
prisionero -dijo el inspector.

-Es libre, señor, de dar inicio a su confesión, que, no 
lo olvide, quedará aquí consignada.

-Entonces,  con  su  permiso,  voy  a  tomar  asiento 
-replicó aquél, conformando el acto a las palabras-. Este 
aneurisma  que  llevo  dentro  me  ocasiona  fácilmente 
fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha contribuido a 
enmendar las cosas. Hallándome al borde de la muerte, 
comprenderán ustedes que no tengo mayor interés en 
ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie serán 
estrictamente  ciertas.  El  uso  que  hagan  después  de 
ellas es asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preámbulo, Jefferson Hope se recostó en la 
silla y dio principio al curioso relato que a continuación 
les  transcribo.  Su  comunicación  fue  metódica  y 
tranquila,  como  si  correspondiera  a  hechos  casi 
vulgares.  Puedo  responder  de  la  exactitud  de  cuanto 
sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade, en 
el  que  fueron  anotadas  puntualmente,  y  según  iba 
hablando, las palabras del prisionero.

-No  les  incumbe  saber  por  qué  odiaba  yo  a  estos 
hombres -dijo-. Importa tan sólo que eran responsables 
de la muerte de dos seres humanos (un padre y una 
hija), y que, por tanto, habían perdido el derecho a sus 



propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde 
la  comisión  del  crimen,  me  resultaba  imposible  dar 
prueba fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En 
torno a ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, 
de modo que determiné convertirme a la vez en juez, 
jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de otro 
modo a ser verdaderamente hombres y encontrarse en 
mi lugar.

»La  chica  de  la  que  he  hecho  mención  era,  hace 
veinte años, mi prometida. La casaron por la fuerza con 
ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al 
patíbulo. Yo tomé de su dedo exangüe el anillo de boda, 
prometiéndome  solemnemente  que  el  culpable  no 
habría de morir sin tenerlo ante los ojos, en recordación 
del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda 
ha  estado  en  mi  bolsillo  durante  los  años  en  que 
perseguí  por  dos  continentes,  y  al  fin  di  caza,  a  mi 
enemigo  y  a  su  cómplice.  Ellos  confiaban  en  que  la 
fatiga me hiciese cejar en el intento, mas confiaron en 
vano.  Si,  como  es  probable,  muero  mañana,  lo  haré 
sabiendo que mi tarea en el mundo está cumplida y bien 
cumplida.  Muertos son y por mi mano. Nada ansío ni 
espero ya.

»Al  contrario  que  yo,  eran  ellos  ricos,  así  que  no 
resultaba fácil seguir su pista. Cuando llegué a Londres 
apenas  si  me  quedaba  un  penique,  y  no  tuve  más 
remedio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos 
como quien anda: pronto me vi en el empleo de cochero. 
Cuanto  excediera  de  cierta  suma  que  cada  semana 
había de llevar al patrón, era para mi bolsillo. Ascendía, 
por lo común, a poco, aunque pude ir tirando. Me fue en 
especial difícil orientarme en la ciudad, a lo que pienso 
el  laberinto  más  endiablado  que  hasta  la  fecha  haya 
tramado el  hombre.  Gracias,  sin embargo, a un mapa 
que  llevaba  conmigo,  acerté,  una  vez  localizados  los 
hoteles y estaciones principales,  a componérmelas no 
del todo mal.

»Pasó  cierto  tiempo  antes  de  que  averiguase  el 



domicilio de los dos caballeros de mis entretelas; mas 
no descansé hasta dar con ellos.  Se alojaban en una 
pensión  de  Camberwell,  al  otro  lado  del  río.  Supe 
entonces que los tenía a mi merced. Me había dejado 
crecer  la  barba,  lo  que  me  tornaba  irreconocible. 
Proyectaba seguir  sus  pasos en espera  del  momento 
propicio.  No  estaba  dispuesto  a  dejarlos  escapar  de 
nuevo.

»Poco  faltó,  sin  embargo,  para  que  lo  hicieran.  Se 
encontraran  donde  se  encontrasen,  andaba  yo 
pisándoles los talones. A veces les seguía en mi coche, 
otras a pie, aunque prefería lo primero, porque entonces 
no  podían  separarse  de  mí.  De  ahí  resultó  que  sólo 
cobrara las carretas a primera hora de la mañana o a 
última de la noche, principiando a endeudarme con mi 
patrón.  Me  tenía  ello  sin  cuidado,  mientras  pudiera 
echarles el guante a mis enemigos.

»Eran  éstos  muy  astutos,  sin  embargo.  Debieron 
sospechar que acaso alguien seguía su rastro, ya que 
nunca salían solos o después de anochecido. Durante 
dos semanas no los perdí de vista, y en ningún instante 
se separó el uno del otro. Drebber andaba la mitad del 
tiempo  borracho,  pero  Stangerson  no  se  permitía  un 
segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de 
turbio en turbio,  sin encontrar sombra siquiera de una 
oportunidad; no incurría, aun así, en el desaliento, pues 
una voz interior  me decía que había llegado mi hora. 
Sólo tenía un cuidado: que me estallara esta cosa que 
llevo dentro del pecho demasiado pronto, impidiéndome 
dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces 
recorrida  en  mi  coche  Torquay  Terrace  -tal  nombre 
distinguía a la calle de la pensión donde se alojaban-, 
observé que un vehículo hacía alto justo delante de su 
puerta.  Sacaron  de  la  casa  algunos  bultos,  y  poco 
después Drebber y Stangerson,  que habían aparecido 
tras ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y 
no los perdí de vista, aunque me inquietaba la idea de 



que fueran a cambiar otra vez de residencia. Se apearon 
en Euston Station,  y  yo  confié  mi  montura a  un niño 
mientras  los  seguía  hasta  los  andenes.  Oí  que 
preguntaban  por  el  tren  de  Liverpool  y  también  la 
contestación  del  vigilante,  quien  les  explicó  que  ya 
estaba en camino y que habían de aguardar una hora 
hasta el siguiente.

»La noticia pareció alterar grandemente a Stangerson 
y producir cierta complacencia en Drebber. Me arrimé a 
ellos  lo  bastante  para  escuchar  cada  una  de  las 
palabras que a la sazón se intercambiaban. Drebber dijo 
que le aguardaba un pequeño negocio .y que si el otro 
tenía a bien esperarle, se reuniría con él a no mucho 
tardar. Su compañero no se mostró conforme y recordó 
su acuerdo de permanecer juntos. Drebber repuso que 
el asunto era delicado y que debía tratarlo él solo. No 
pude  oír  la  réplica  de  Stangerson,  mas  Drebber 
prorrumpió en improperios, diciendo al otro que no era al 
cabo  sino  un  sirviente  a  sueldo,  sin  títulos  para 
ordenarle esto o lo de más allá. Entonces prefirió ceder 
el  secretario,  tras  de  lo  cual  quedó  convencido  que 
Drebber se reuniría con Stangerson en el hotel Halliday 
Private, caso de que llegase a perder el último tren. El 
primero aseguró que estaría de vuelta en los andenes 
antes de las once y abandonó la estación.

»La  ocasión  que  tanto  tiempo  había  aguardado 
parecía ponerse por fin al alcance de la mano. Tenía a 
mis  enemigos  en  mi  poder.  Juntos  podían  darse 
protección uno al otro, mas por separado se hallaban a 
mi  merced.  No  me  dejé  llevar  sin  embargo  de  la 
premura.  Mi  plan  estaba  ya  dibujado.  No  hay 
satisfacción en la  venganza a  menos que el  culpable 
encuentre modo de saber de quién es la mano que lo 
fulmina  y  cuál  la  causa  del  castigo.  Entraba  en  mis 
propósitos  que  el  hombre  que  me  había  agraviado 
pudiera  comprender  que  sobre  él  se  proyectaba  la 
sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el día antes, 
mientras visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un 



sujeto había extraviado la llave de uno de ellos en mi 
coche. Fue reclamada y devuelta aquella misma tarde, 
no  antes,  sin  embargo,  de  que  yo  hubiera  hecho  un 
molde,  y  obtenido una réplica,  de la  original.  De este 
modo ganaba acceso a un punto al menos de la ciudad 
donde  podía  tener  la  seguridad  de  obrar  sin  ser 
interrumpido. Cómo arrastrar a Drebber hasta esa casa 
era la difícil cuestión que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguió calle abajo, entrando en uno o 
dos bares, y demorándose en el último casi media hora. 
Salió del último dibujando eses, bien empapado ya en 
alcohol.  Hizo  una  seña  al  simón  que  había  justo  en 
frente de mí. Lo seguí tan de cerca que el hocico de mi 
caballo  rozaba  casi  con  el  codo  del  conductor. 
Cruzamos  el  puente  de  Waterloo  y  después, 
interminablemente,  otras  calles,  hasta  que  para  mi 
sorpresa  me  vi  en  la  explanada  misma  de  donde 
habíamos  partido.  Ignoraba  la  razón  de  ese  retorno, 
pero azucé a mi caballo y me detuve a unas cien yardas 
de  la  casa.  Drebber  entró  en  ella,  y  el  simón  siguió 
camino.  Denme un vaso de agua,  por favor.  Tengo la 
boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuró al instante.
»-Así está mejor -dijo-. Bien, llevaba haciendo guardia 

un cuarto de hora, aproximadamente, cuando de pronto 
me llegó de la casa un ruido de gente enzarzada en una 
pelea.  Inmediatamente  después  se  abrió  con 
brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres, uno 
de  los  cuales  era  Drebber  y  el  otro  un  joven  al  que 
nunca había visto antes. Este tipo tenía sujeto a Drebber 
por el cuello de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de 
la escalera le dio un empujón y una patada después que 
lo hizo trastabillar hasta el centro de la calle.

»-¡Canalla! -exclamó, enarbolando su bastón-. ¡Voy a 
enseñarte yo a ofender a una chica honesta!

»Estaba  tan  excitado  que  sospecho  que  hubiera 
molido a Drebber a palos, de no poner el miserable pies 
en polvorosa. Corrió hasta la esquina, y viendo entonces 



mi coche, hizo ademán de llamarlo, saltando después a 
su interior.

»-Al Holliday´s Private -dijo.
»Viéndolo ya dentro sentí tal pálpito de gozo que temí 

que  en  ese  instante  último  pudiera  estallar  mi 
aneurisma.  Apuré  la  calle  con  lentitud,  mientras 
reflexionaba sobre el curso a seguir. Podía llevarlo sin 
más a las afueras y allí, en cualquier camino, celebrar mi 
postrer entrevista con él. Casi tenía decidido tal cuando 
Drebber me brindó otra solución.  Se había apoderado 
nuevamente de él el delirio de la bebida, y me ordenó 
que  le  condujera  a  una  taberna.  Ingresó  en  ella  tras 
haberme dicho que aguardara por él. No acabó hasta la 
hora de cierre, y para entonces estaba tan borracho que 
me supe dueño absoluto de la situación.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a 
sangre  fría.  No  hubiese  vulnerado  con  ello  la  más 
estricta justicia,  mas me lo vedaba,  por así  decirlo,  el 
sentimiento. Desde tiempo atrás había determinado no 
negarle la oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando 
supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he 
desempeñado en América se cuenta el  de conserje y 
barrendero en un laboratorio de York College. Un día el 
profesor, hablando de venenos, mostró a los estudiantes 
cierta  sustancia,  a  la  que  creo  recordar  que  dio  el 
nombre de alcaloide, y que había extraído de una flecha 
inficionada por los indios sudamericanos. Tan fuerte era 
su  efecto  que  un  solo  gramo  bastaba  a  producir  la 
muerte  instantánea.  Eché  el  ojo  a  la  botella  donde 
guardaba la  preparación,  y  cuando todo el  mundo se 
hubo ido, cogí  un poco para mí. No se me da mal el 
oficio  de  boticario;  con  el  alcaloide  fabriqué  unas 
píldoras pequeñas y solubles, que después coloqué en 
otros tantos estuches junto a unas réplicas de idéntico 
aspecto,  mas  desprovistas  de  veneno.  Decidí  que, 
llegado el momento, esos caballeros extrajeran una de 
las  píldoras,  dejándome  a  mí  las  restantes.  El 
procedimiento era no menos mortífero y,  desde luego, 



más sigiloso, que disparar con una pistola a través de un 
pañuelo.  Desde  entonces  nunca  me  separaba  de  mi 
precioso cargamento, al que ahora tenía ocasión de dar 
destino.

»Más cerca estábamos de la una que de las doce, y la 
noche era de perros, huracanada y metida en agua. Con 
lo desolado del paisaje aledaño contrastaba mi euforia 
interior,  tan intensa que había de contenerme para no 
gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una 
cosa,  y  por  espacio  de  veinte  años  porfiado  en 
anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su 
mano,  comprenderá  mi  estado de  ánimo.  Encendí  un 
cigarro para calmar mis nervios, mas me temblaban las 
manos y latían las sienes de pura excitación. Conforme 
guiaba el  coche pude ver al  viejo Ferrier  y a la dulce 
Lucy mirándome desde la oscuridad y sonriéndome, con 
la . misma precisión con que les veo ahora a ustedes. 
Durante todo el camino me dieron escolta, cada uno a 
un lado del caballo, hasta la casa de Brixton Road.

»No se veía un alma ni llegaba al oído el más leve 
rumor, quitando el menudo de la lluvia. Al asomarme a la 
ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lío, 
se hallaba entregado al sueño del beodo. Lo sacudí por 
un brazo.

»-Hemos llegado -dije.
»-Está bien, cochero -repuso.
»Supongo  que  se  imaginaba  en  el  hotel  cuya 

dirección me había dado, porque descendió dócilmente 
y me siguió a través del jardín. Hube de ponerme a su 
flanco para tenerle derecho, pues estaba aún un poco 
turbado por  el  alcohol.  Una vez  en el  umbral,  abrí  la 
puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi 
palabra de honor que durante todo el trayecto padre e 
hija caminaron juntos delante de nosotros.

»-Está esto oscuro como boca de lobo -dijo, andando 
a tientas.

»-Pronto  tendremos  luz  -repuse,  al  tiempo  que 
encendía una cerilla y la aplicaba a una vela que había 



traído  conmigo-.  Ahora,  Enoch  Drebber  -añadí 
levantando la candela hasta mi rostro-, intente averiguar 
quién soy yo.

»Me contempló un instante con sus ojos turbios  de 
borracho,  en  los  que  una  súbita  expresión  de  horror, 
acompañada de una contracción de toda la cara, me dio 
a  entender  que  en  mi  hombre  se  había  obrado  una 
revelación.  Retrocedió  vacilante,  dando  diente  con 
diente y lívido el rostro, mientras un sudor frío perlaba su 
frente. Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte 
carcajada. Siempre había sabido que la venganza sería 
dulce,  aunque  no  todo  lo  maravillosa  que  ahora  me 
parecía.

»-¡Miserable!  -dije-.  He  estado  siguiendo  tu  pista 
desde  Salt  Lake  City  hasta  San  Petersburgo,  sin 
conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrías a 
término, porque ésta será, para ti o para mí, la última 
noche.

»Reculó aún más ante semejantes palabras, y pude 
adivinar, por la expresión de su cara, que me creía loco. 
De hecho,  lo  fui  un instante.  El pulso me latía en las 
sienes como a redobles de tambor, y creo que habría 
sufrido un colapso a no ser porque la sangre, manando 
de la nariz, me trajo momentáneo alivio.

»-¿Qué  piensas  de  Lucy  Ferrier  ahora?  -grité, 
cerrando la  puerta con llave y agitando ésta ante sus 
ojos-. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne 
sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habría suplicado por 
su vida, de no saberlo inútil.

»-¿Va a asesinarme? -balbució.
»-¿Asesinarte?  -repuse-.  ¿Se  asesina  acaso  a  un 

perro  rabioso?  ¿Te preocupó  semejante  cosa  cuando 
separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto 
para llevarla a tu maldito y repugnante harén?

»-No fui yo autor de esa muerte -gritó.
»-Pero sí partiste por medio un corazón inocente -dije, 

mostrándole la caja de las pastillas-. Que el Señor emita 



su fallo. Toma una y trágala. En una habita la muerte, en 
otra la salvación. Para mí será la que tú dejes. Veremos 
si existe justicia en el mundo o si gobierna a éste el azar.

»Cayó de hinojos  pidiendo a gritos perdón,  mas yo 
desenvainé mi cuchillo y lo allegué a su garganta hasta 
que  me  hubo  obedecido.  Tragué  entonces  la  otra 
píldora,  y  durante  un  minuto  o  más  estuvimos 
mirándonos en silencio, a la espera de cómo se repartía 
la Suerte. ¿Podré olvidar alguna vez la expresión de su 
rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que 
el  veneno  obraba  ya  en  su  organismo?  Reí  al  verlo, 
mientras  sostenía  a la  altura de sus  ojos  el  anillo  de 
compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el 
alcaloide  actúa  con  rapidez.  Un  espasmo  de  dolor 
contrajo su cara; extendió los brazos, dio unos tumbos, y 
entonces, lanzando un grito, se derrumbó pesadamente 
sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la mano 
sobre su corazón. No observé que se moviera. ¡Estaba 
muerto!

»La sangre había seguido brotando de mi nariz,  sin 
que  yo  lo  advirtiera.  No  sé  decirles  qué  me indujo  a 
dibujar con ella esa inscripción. Quizá fuera la malicia de 
poner  a  la  policía  sobre  una  pista  falsa,  ya  que  me 
sentía eufórico y con el ánimo ligero. Recordé que en 
Nueva York había sido hallado el cuerpo de un alemán 
con la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me 
hicieron  presentes  las  especulaciones  de  la  prensa 
atribuyendo el hecho a las sociedades secretas. Supuse 
que en Londres no suscitaría el caso menos confusión 
que en Nueva York, y mojando un dedo en mi sangre, 
grabé  oportunamente  el  nombre  sobre  uno  de  los 
muros.  Volví  después  a  mi  coche  y  comprobé  que 
seguía  la  calle  desierta  y  rugiente  la  noche.  Llevaba 
hecho algún camino cuando,  al  hundir  la  mano en el 
bolsillo en que solía guardar el anillo de Lucy, lo eché en 
falta. Sentí que me fallaba el suelo debajo de los pies, 
pues no me quedaba de ella otro recuerdo. Pensando 
que acaso lo había perdido al reclinarme sobre el cuerpo 



de Drebber, volví grupas y, tras dejar el coche en una 
calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peligro 
me parecía pequeño, comparado al de perder el anillo. 
Llegado allí  casi me doy de bruces con el oficial,  que 
justo entonces salía del inmueble,  y sólo pude disipar 
sus sospechas fingiéndome mortalmente borracho.

»De  la  manera  dicha  encontró  Enoch  Drebber  la 
muerte.

»Sólo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y 
saldar así  la deuda de John Ferrier.  Sabiendo que se 
alojaba en el Halliday's Private, estuve al acecho todo el 
día,  sin  avistarlo  un  instante.  Imagino  que  entró  en 
sospechas  tras  la  incomparecencia  de  Drebber.  Era 
astuto ese Stangerson y difícil  de coger desprevenido. 
No  sé  si  creyó  que  encerrándose  en  el  hotel  me 
mantenía a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto 
averigüé  qué  ventana  daba  a  su  habitación,  y  a  la 
mañana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que 
había  arrumbadas  en  una  callejuela  tras  el  hotel, 
penetré en su cuarto según rayaba el día. Lo desperté y 
le  dije  que había llegado la hora de responder  por la 
muerte  cometida  tanto  tiempo  atrás.  Le  describí  lo 
acontecido  con  Drebber,  poniéndole  después  en  el 
trance de la píldora envenenada. En vez de aprovechar 
esa  oportunidad  que  para  salvar  el  pellejo  le  ofrecía, 
saltó  de  la  cama  y  se  arrojó  a  mi  cuello.  En  propia 
defensa, le atravesé el corazón de una cuchillada. De 
todos modos, estaba sentenciado, ya que jamás hubiera 
sufrido la providencia que su mano culpable eligiese otra 
píldora que la venenosa.

»Poco más he de añadir,  y  por  suerte,  ya  que  me 
acabo por momentos. Seguí en el negocio del coche un 
día más o menos,  con la  idea de ahorrar  lo  bastante 
para  volver  a  América.  Estaba  en  las  caballerizas 
cuando un rapaz harapiento vino preguntando por un tal 
Jefferson Hope, cuyo vehículo solicitaban en el 221 B de 
Baker Street. Acudí a la cita sin mayores recelos, y el 
resto es de ustedes conocido: el joven aquí presente me 



plantó sus dos esposas, con destreza asombrosa. Tal es 
la  historia.  Quizá me tengan por  un asesino,  pero yo 
estimo, señores, que soy un mero ejecutor de la justicia, 
en no menor medida que ustedes mismos.

Tan  emocionante  había  asido  el  relato,  y  con  tal 
solemnidad dicho, que permanecimos en todo instante 
mudos y pendientes de lo que oíamos. Incluso los dos 
detectives profesionales, hechos como estaban a cuanto 
se relaciona con el crimen, semejaban fascinados por la 
historia.  Cuando  ésta  hubo  terminado  se  produjeron 
unos minutos de silencio, roto tan sólo por el lápiz de 
Lestrade  al  rasgar  el  papel  en  que  iban  quedando 
consignados los últimos detalles de su informe escrito.

-Sobre  un  solo  punto  desearía  que  se  extendiese 
usted un poco más -dijo al fin Sherlock Holmes-. ¿Qué 
cómplice de usted vino en busca del anillo anunciado en 
la prensa?

El prisionero hizo un guiño risueño a mi amigo.
-Soy dueño de decir mis secretos, no de comprometer 

a un tercero. Leí su anuncio y pensé que podía ser una 
trampa, o también la ocasión de recuperar el anillo que 
buscaba. Mi amigo se ofreció a descubrirlo. Admitirá que 
no lo hizo mal.

-¡Desde luego!-repuso Holmes con vehemencia.
-Y  ahora,  caballeros  -observó  gravemente  el 

inspector-, ha llegado el momento de cumplir lo que la 
ley estipula.  El  jueves comparecerá  el  preso ante  los 
magistrados, siendo además necesaria la presencia de 
ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decía hizo sonar una campanilla, a cuya 
llamada dos guardianes tomaron para sí al prisionero. Mi 
amigo  y  yo  abandonamos  la  comisaría,  cogiendo 
después un coche en dirección a Baker Street.





7. Conclusión
Teníamos  orden  de  comparecer  frente  a  los 

magistrados  el  jueves,  mas  llegada  esa  fecha  fue  ya 
inútil todo testimonio. Un juez más alto se había hecho 
cargo  del  caso,  convocando  a  Jefferson  Home  a  un 
tribunal donde, a buen seguro, le sería aplicada estricta 
justicia.  La  misma noche  de  la  captura  hizo  crisis  su 
aneurisma, y a la mañana siguiente fue encontrado el 
cuerpo sobre el  suelo de la  celda;  en el  rostro había 
impresa  una  sonrisa  de  placidez,  como  la  de  quien, 
volviendo  la  cabeza  atrás,  contempla  en  el  último 
instante una vida útil o un trabajo bien hecho.

-Gregson  y  Lestrade  han  de  estar  tirándose  de  los 
cabellos -observó Holmes cuando a la  tarde siguiente 
discutíamos sobre el asunto.

-Muerto  su  hombre,  ¿quién  les  va  a  dar  ahora 
publicidad?

-No veo que interviniesen grandemente en su captura 
-repuso.

-Poco  importa  que  una  cosa  se  haga  -replicó  mi 
compañero con amargura-.  La cuestión está en hacer 
creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo 
uno  por  lo  otro  -añadió  poco  después,  ya  de  mejor 
humor-. No me habría perdido la investigación por nada 
del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste. 
Aun  siendo  simple,  encerraba  puntos  sumamente 
instructivos.

-¡Simple! -exclamé.
-Bien, en realidad,  apenas si admite ser descrito de 

distinto modo -dijo Sherlock Holmes,  regocijado de mi 
sorpresa-. La prueba de su intrínseca simpleza está en 
que,  sin  otra  ayuda  que  unas  pocas  deducciones  en 
verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal en 
menos de tres días.

-Cierto -dije.
-Ya le he explicado otras veces que en esta clase de 



casos lo extraordinario constituye antes que un estorbo, 
una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la 
inversa, cosa, sea dicho de paso, tan útil como sencilla, 
y  poquísimo  practicada.  Los  asuntos  diarios  nos 
recomiendan proceder de atrás adelante, de donde se 
echa  en  olvido  la  posibilidad  contraria.  Por  cada 
cincuenta  individuos  adiestrados  en  el  pensamiento 
sintético, no encontrará usted arriba de uno con talento 
analítico.

-Confieso -afirmé- que no consigo comprenderle del 
todo.

-No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo 
más a las claras. Casi todo el mundo, ante una sucesión 
de hechos,  acertará a colegir  qué se sigue de ellos... 
Los  distintos  acontecimientos  son  percibidos  por  la 
inteligencia,  en la  que,  ya  organizados,  apuntan a  un 
resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes 
saben recorrer el  camino contrario,  es decir,  el  de los 
pasos cuya sucesión condujo al punto final. A semejante 
virtud  deductiva  llamo  razonar  hacia  atrás  o 
analíticamente.

-Comprendo.
-Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos 

da  el  resultado,  restando  todo  lo  otro  por  adivinar. 
Permítame  mostrarle  las  distintas  fases  de  mi 
razonamiento.  Empecemos  por  el  principio...  Como 
usted sabe, me aproximé a la casa por mi propio pie, 
despejada  la  mente  de  todo  supuesto  o  impresión 
precisa. Comencé, según era natural, por inspeccionar 
la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi claramente las 
marcas  de  un  coche,  al  que  por  consideraciones 
puramente  lógicas  supuse llegado allí  de  noche.  Que 
era  en  efecto  un  coche  de  alquiler  y  no  particular, 
quedaba confirmado por la  angostura de las rodadas. 
Los  caballeros  en  Londres  usan  un  cabriolé,  cuyas 
ruedas son más anchas que las del carruaje ordinario.

Así  di  mi  primer  paso.  Después  atravesé  el  jardín 
siguiendo  el  sendero,  cuyo  suelo  arcilloso  resultó  ser 



especialmente propicio para el examen de huellas. Sin 
duda  no  vio  usted  sino  una  simple  franja  de  barro 
pisoteado;  pero  a  mis  ojos  expertos  cada  marca 
transmitía un mensaje pleno de contenido. Ninguna de 
las ramas de la ciencia detectivesca es tan principal ni 
recibe  tan  mínima  atención  como  ésta  de  seguir  un 
rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, 
y un largo adiestramiento ha concluido por convertir para 
mí esta sabiduría en segunda naturaleza. Reparé en las 
pesadas huellas del policía, pero también en las dejadas 
por los dos hombres que antes habían cruzado el jardín. 
Que  eran  las  segundas  más  tempranas,  quedaba 
palmariamente confirmado por el hecho de que a veces 
desaparecían  casi  del  todo  bajo  las  marcas  de  las 
primeras.  Así  arribé  a  mi  segunda  conclusión, 
consistente  en  que  subía  a  dos  el  número  de  los 
visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por la 
distancia entre pisada y pisada, era de altura más que 
notable, y algo petimetre el otro, según se echaba de ver 
por las menudas y elegantes improntas que sus botas 
habían producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmación de la última 
inferencia. El hombre de las lindas botas yacía delante 
de mí. Al alto, pues, procedía imputar el asesinato, en 
caso de que éste hubiera tenido lugar. No se veía herida 
alguna  en  el  cuerpo  del  muerto,  mas  la  agitada 
expresión de su rostro declaraba transparentemente que 
no  había  llegado  ignaro  a  su  fin.  Quienes  perecen 
víctimas  de  un  ataque  al  corazón,  o  por  otra  causa 
natural  y  súbita,  jamás  muestran  esa  apariencia 
desencajada.  Tras  aplicar  la  nariz  a  los  labios  del 
difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel 
hombre  había  muerto  por  la  obligada  ingestión  de 
veneno. Al ser el envenenamiento voluntario, pensé, no 
habría quedado impreso en su cara tal gesto de odio y 
miedo.  Por  el  método  de  exclusión,  me  vi,  pues, 
abocado  a  la  única  hipótesis  que  autorizaban  los 
hechos.  No  crea  usted  que  era  aquélla  en  exceso 



peregrina. La administración de un veneno por la fuerza 
figura no infrecuentemente en los anales del crimen. Los 
casos  de  Dolsky  en  Odesa,  y  el  de  Leturier  en 
Montpellier,  acudirían  de  inmediato  a  la  memoria  de 
cualquier toxicólogo.

A  continuación  se  suscitaba  la  gran  pregunta  del 
porqué.  La  rapiña  quedaba  excluida,  ya  que  no  se 
echaba ningún objeto en falta. ¿Qué había entonces de 
por  medio?  ¿La  política,  quizá  una  mujer?  Tal  era  la 
cuestión que entonces me inquietaba. Desde el principio 
me incliné por lo segundo. Los asesinos políticos se dan 
grandísima  prisa  a  escapar  una  vez  perpetrada  la 
muerte.  Ésta,  sin  embargo,  había  sido  cometida  con 
flema notable, y las mil huellas dejadas por su amor a lo 
largo y ancho de la habitación declaraban una estancia 
dilatada  en  el  escenario  del  crimen.  Sólo  un  agravio 
personal, no político, acertaba a explicar tan sistemático 
acto de venganza. Cuando fue descubierta la inscripción 
en la pared, me confirmé aún más en mis sospechas. Se 
trataba, evidentemente, de un falso señuelo. El hallazgo 
del anillo zanjó la cuestión. Era claro que el asesino lo 
había usado para atraer a su víctima el recuerdo de una 
mujer  muerta  o  ausente.  Justo  entonces  pregunté  a 
Gregson  si  en  el  telegrama  enviado  a  Cleveland  se 
inquiría  también  por  cuanto  hubiera  de  peculiar  en el 
pasado de Drebber. Fue su contestación,  lo recordará 
usted, negativa.

Después  procedí  a  un  examen  detenido  de  la 
habitación, en el curso del cual di por buena mi primera 
estimación de la altura del asesino, y obtuve los datos 
referentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de 
sus uñas. Había llegado ya a la conclusión de que, dada 
la  ausencia  de  señales  de  lucha,  la  sangre  que 
salpicaba el suelo no podía proceder sino de las narices 
del asesino, presa seguramente de una gran excitación. 
Observé que el rastro de la sangre coincidía con el de 
sus pasos. Es muy difícil que un hombre, a menos que 
posea  gran  vigor,  pueda  fundir,  impulsado  de  la  sola 



emoción,  semejante  cantidad  de  sangre,  así  que 
aventuré la opinión de que era el criminal un tipo robusto 
y  de  faz  congestionada.  Los  hechos  han  demostrado 
que iba por buen camino.

Tras abandonar  la  casa hice  lo  que Gregson había 
dejado de hacer. Envié un telegrama al jefe de policía de 
Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos detalles 
se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber. La 
respuesta  fue  concluyente.  Declaraba  que  Drebber 
había solicitado ya la protección de la ley contra un viejo 
rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se 
encontraba a la sazón en Europa. Supe entonces que 
tenía la clave del misterio en mi mano y que no restaba 
sino atrapar al asesino.

Tenía ya decidido que el hombre que había entrado en 
la casa con Drebber y el conductor del carruaje eran uno 
y  el  mismo  individuo.  Se  apreciaban  en  la  carretera 
huellas que sólo un caballo sin gobierno puede producir. 
¿Dónde iba a  estar  el  cochero  sino  en  el  interior  del 
edificio?  Además,  vulneraba  toda  lógica  el  que  un 
hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los 
ojos, digamos, de una tercera persona, un testigo que 
no tenía por qué guardar silencio. Por último, para un 
hombre que quisiera rastrear a otro a través de Londres, 
el oficio de cochero parecía sin duda el más adecuado. 
Todas  estas  consideraciones  me  condujeron 
irresistiblemente a la conclusión de que Jefferson Hope 
debía contarse entre los aurigas de la metrópoli.

Si  tal  había  sido,  era  razonable  además  que  lo 
siguiera  siendo.  Desde  su  punto  de  vista,  cualquier 
cambio súbito sólo podía atraer hacia su persona una 
atención  inoportuna.  Probablemente,  durante  cierto 
tiempo  al  menos,  persistiría  en  su  oficio  de  cochero. 
Nada argüía tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre 
supuesto. ¿Por qué mudar de nombre en un país donde 
era desconocido? Organicé,  por  tanto,  mi  cuadrilla  de 
detectives vagabundos, ordenándoles acudir a todas las 
casas  de  coches  de  alquiler  hasta  que  dieran  con  el 



hombre al que buscaba. Qué bien cumplieron el encargo 
y qué prisa me di a sacar partido de ello, son cosas que 
aún deben estar frescas en su memoria. El asesinato de 
Stangerson nos cogió enteramente por  sorpresa,  mas 
en ningún caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a 
él, ya lo sabe, me hice con las píldoras, cuya existencia 
había  previamente  conjeturado.  Vea  cómo  se  ordena 
toda  la  peripecia  según  una  cadena  de  secuencias 
lógicas, en las que no existe un solo punto débil o de 
quiebra.

-¡Magnífico!  -exclamé-.  Sus  méritos  debieran  ser 
públicamente reconocidos. Sería bueno que sacase a la 
luz una relación del caso. Si no lo hace usted, lo haré 
yo.

-Haga,  doctor,  lo que le  venga en gana -repuso-.  Y 
ahora, ¡eche una mirada a esto! -agregó entregándome 
un periódico.

Era el Echo del día, y el párrafo sobre el que llamaba 
mi atención aludía al caso de autos.

«El público, rezaba, se ha perdido un sabrosísimo caso 
con la súbita muerte de un tal Hope, autor presunto del 
asesinato  del  señor  Enoch  Drebber  y  Joseph 
Stangerson.  Aunque  quizá  sea  demasiado  tarde  para 
alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se 
nos asegura de fuente fiable que el crimen fue efecto de 
un antiguo y romántico pleito, al que no son ajenos ni el 
mormonismo ni  el  amor.  Parece que las dos víctimas 
habían pertenecido de jóvenes a los Santos del último 
Día, procediendo también Hope, el prisionero fallecido, 
de Salt Lake City. El caso habrá servido, cuando menos, 
para  demostrar  espectacularmente  la  eficacia  de 
nuestras  fuerzas  policiales  y  para  instruir  a  los 
extranjeros  sobre  la  conveniencia  de  zanjar  sus 
diferencias  en  su  lugar  de  origen  y  no  en  territorio 
británico. Es un secreto a voces que el mérito de esta 
acción  policial  corresponde  por  entero  a  los  señores 
Lestrade  y  Gregson,  los  dos  famosos  oficiales  de 



Scotland Yard. El criminal fue capturado, según parece, 
en el domicilio de un tal Sherlock Holmes, un detective 
aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de talento en 
este menester, talento que acaso se vea estimulado por 
el  ejemplo constante de sus maestros.  Es de esperar 
que,  en  prueba  del  debido  reconocimiento  a  sus 
servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos 
oficiales.»

-¿No se lo dije desde el comienzo? -exclamó Sherlock 
Holmes,  con  una  carcajada-.  He  aquí  lo  que  hemos 
conseguido con nuestro Estudio en Escarlata: ¡Procurar 
a esos dos botarates un homenaje!

-Pierda  cuidado  -repuse-.  He  registrado  todos  los 
hechos en mi diario, y el público tendrá constancia de 
ellos.  Entre tanto,  habrá  usted de conformarse con la 
constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.2

 

2 El pueblo me silba, pero yo me aplaudo en casa al contemplar los 
cuartos que tengo en el arca.
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