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BODAS DE SANGRE

Tragedia en tres actos y siete cuadros

PERSONAJES

Madre.

Novia.

Suegra.

Mujer de Leonardo.
Criada.

Vecina.
Muchachas.
Leonardo.

Novio.

Padre de la novia.
Luna.

Muerte (como Mendiga)
Lefiadores.

Mozos



ACTO PRIMERO



CUADRO PRIMERO

Habitacion pintada de amarillo.

NOVIO (Entrando).
Madre.

MADRE
(Qué?

NOVIO
Me voy.

MADRE
Adonde?

NOVIO
A la vina. (Va a salir).

MADRE
Espera.

NOVIO
(Quieres algo?

MADRE
Hijo, el almuerzo.

NOVIO
Déjalo. Comer¢ uvas. Dame la navaja.

MADRE
(Para qué?



NOVIO (Riendo).
Para cortarlas.

MADRE (Entre dientes y buscdndola).
La navaja, la navaja... Malditas sean todas y el bribon que las invento.

NOVIO
Vamos a otro asunto.

MADRE

Y las escopetas y las pistolas y el cuchillo mas pequeio, y hasta las azadas y
los bieldos de la era.

NOVIO
Bueno.

MADRE
Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre. Un hombre hermoso, con su
flor en la boca, que sale a las vifias o va a sus olivos propios; porque son de ¢él,
heredados...

NOVIO (Bajando la cabeza).
Calle usted.

MADRE
... y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para ponerle una palma encima o un
plato de sal gorda para que no se hinche. No s¢ como te atreves a llevar una navaja
en tu cuerpo, ni como yo dejo a la serpiente dentro del arcon.

NOVIO
(Esta bueno ya?

MADRE
Cien afios que yo viviera, no hablaria de otra cosa. Primero tu padre, que me



olia a clavel y lo disfruté tres afios escasos. Luego tu hermano. ;Y es justo y puede
ser que una cosa pequefla como una pistola o una navaja pueda acabar con un
hombre, que es un toro? No callaria nunca. Pasan los meses y la desesperacion me
pica en los ojos y hasta en las puntas del pelo.

NOVIO (Fuerte).
(, Vamos a acabar?

MADRE
No. No vamos a acabar. ;Me puede alguien traer a tu padre? ;Y a tu hermano?
Y luego el presidio. ;Qué es el presidio? jAlli comen, alli fuman, alli tocan los
instrumentos! Mis muertos llenos de hierba, sin hablar, hechos polvo; dos hombres
que eran dos geranios... Los matadores, en presidio, frescos, viendo los montes...

NOVIO
(Es que quiere usted que los mate?

MADRE
No... Si hablo es porque... ;Como no voy a hablar viéndote salir por esa
puerta? Es que no me gusta que lleves navaja. Es que... que no quisiera que
salieras al campo.

NOVIO (Riendo).
i Vamos!

MADRE
Que me gustaria que fueras una mujer. No te irias al arroyo ahora y
bordariamos las dos cenefas y perritos de lana.

NOVIO (Coge de un brazo a la madre y rie).
Madre, ;y si yo la llevara conmigo a las vifias?

MADRE
. Qué hace en las vifias una vieja? ;Me ibas a meter debajo de los pampanos?



NOVIO (Levantindola en sus brazos).
Vieja, revieja, requetevieja.

MADRE
Tu padre si que me llevaba. Eso es buena casta. Sangre. Tu abuelo dejo un hijo
en cada esquina. Eso me gusta. Los hombres, hombres; el trigo, trigo.

NOVIO
.Y yo, madre?

MADRE
JTa, qué?

NOVIO
(Necesito decirselo otra vez?

MADRE (Seria).
iAh!

NOVIO
(Es que le parece mal?

MADRE
No.

NOVIO
(Entonces?...

MADRE
No lo s¢ yo misma. Asi, de pronto, siempre me sorprende. Yo sé que la
muchacha es buena. ;Verdad que si? Modosa. Trabajadora. Amasa su pan y cose
sus faldas, y siento sin embargo, cuando la nombro, como si me dieran una pedrada
en la frente.



NOVIO
Tonterias.

MADRE
Mas que tonterias. Es que me quedo sola. Ya no me quedas mas que ti y siento
que te vayas.

NOVIO
Pero usted vendra con nosotros.

MADRE

No. Yo no puedo dejar aqui solos a tu padre y a tu hermano. Tengo que ir todas
las mafianas, y si me voy es facil que muera uno de los Félix, uno de la familia de
los matadores, y lo entierren al lado. ;Y eso si que no! jCa! jEso si que no! Porque
con las ufias los desentierro y yo sola los machaco contra la tapia.

NOVIO (Fuerte).
Vuelta otra vez.

MADRE
Perdoname. (Pausa). {Cudnto tiempo llevas en relaciones?

NOVIO
Tres afnos. Ya pude comprar la vifia.

MADRE
Tres afios. (Ella tuvo un novio, no?

NOVIO
No sé. Creo que no. Las muchachas tienen que mirar con quién se casan.

MADRE
Si. Yo no mir¢ a nadie. Mir¢ a tu padre, y cuando lo mataron mir¢ a la pared de
enfrente. Una mujer con un hombre, y ya esta.



NOVIO
Usted sabe que mi novia es buena.

MADRE
No lo dudo. De todos modos siento no saber como fue su madre.

NOVIO
(Qué mas da?

MADRE (Mirandolo).
Hijjo.
NOVIO

(Qué quiere decir?

MADRE
iQue es verdad! jQue tienes razon! ;Cuando quieres que la pida?

NOVIO (Alegre).
(Le parece bien el domingo?

MADRE (Seria).
Le llevaré los pendientes de azofar, que son antiguos, y ti le compras...

NOVIO
Usted entiende mas...

MADRE

Le compras unas medias caladas, y para ti dos trajes... jTres! {No te tengo mas
que a ti!

NOVIO
Me voy. Mafiana ir¢ a verla.



MADRE
Si, si, y a ver si me alegras con seis nietos, o los que te d¢ la gana, ya que tu
padre no tuvo lugar de hacérmelos a mi.

NOVIO
El primero para usted.

MADRE
Si, pero que haya nifias. Que yo quiero bordar y hacer encaje y estar tranquila.

NOVIO
Estoy seguro que usted querra a mi novia.

MADRE
La querré. (Se dirige a besarlo y reacciona). Anda, ya estds muy grande para besos.
Se los das a tu mujer. (Pausa. Aparte). Cuando lo sea.

NOVIO
Me voy.

MADRE
Que caves bien la parte del molinillo, que la tienes descuidada.

NOVIO
iLo dicho!

MADRE
Anda con Dios. (Vase el novio. La madre queda sentada de espaldas a la puerta. Aparece en

la puerta una vecina vestida de color oscuro, con paiiuelo a la cabeza). Pasa.

VECINA
(COmo estas?

MADRE



Ya ves.

VECINA
Yo baj¢ a la tienda y vine a verte. jVivimos tan lejos!

MADRE
Hace veinte afios que no he subido a lo alto de la calle.

VECINA
Tu estas bien.

MADRE
(Lo crees?

VECINA
Las cosas pasan. Hace dos dias trajeron al hijo de mi vecina con los brazos
cortados por la maquina. (Se sienta).

MADRE
A Rafael?

VECINA

Si. Y alli lo tienes. Muchas veces pienso que tu hijo y el mio estan mejor donde
estan, dormidos, descansando, que no expuestos a quedarse inutiles.

MADRE
Calla. Todo eso son invenciones, pero no consuelos.

VECINA
iAy!

MADRE
iAy! (Pausa).

VECINA (Triste).



.Y tu hijo?
MADRE

Salio.
VECINA

jAl fin compro la vifia!

MADRE
Tuvo suerte.

VECINA
Ahora se casara.

MADRE (Como despertando y acercando su silla a la silla de la vecina).
Oye.

VECINA (En plan confidencial).
Dime.

MADRE
. Ta conoces a la novia de mi hijo?

VECINA
iBuena muchacha!

MADRE
Si, pero...

VECINA
Pero quien la conozca a fondo no hay nadie. Vive sola con su padre alli, tan
lejos, a diez leguas de la casa mas cerca. Pero es buena. Acostumbrada a la

soledad.

MADRE



.Y su madre?

VECINA
A su madre la conoci. Hermosa. Le relucia la cara como a un santo; pero a mi
no me gustod nunca. No queria a su marido.

MADRE (Fuerte).
Pero jcudntas cosas sabéis las gentes!

VECINA
Perdona. No quise ofender; pero es verdad. Ahora, si fue decente o no, nadie lo
dijo. De esto no se ha hablado. Ella era orgullosa.

MADRE
iSiempre igual!

VECINA
Tu me preguntaste.

MADRE
Es que quisiera que ni a la viva ni a la muerta las conociera nadie. Que fueran
como dos cardos, que ninguna persona les nombra y pinchan si llega el momento.

VECINA
Tienes razon. Tu hijo vale mucho.

MADRE
Vale. Por eso lo cuido. A mi me habian dicho que la muchacha tuvo novio hace
tiempo.

VECINA
Tendria ella quince afios. El se caso ya hace dos afios con una prima de ella,
por cierto. Nadie se acuerda del noviazgo.

MADRE



(Como te acuerdas tu?

VECINA
iMe haces unas preguntas!

MADRE
A cada uno le gusta enterarse de lo que le duele. ;Quién fue el novio?

VECINA
Leonardo.

MADRE
(Qué Leonardo?

VECINA
Leonardo el de los Félix.

MADRE (Levantindose).
iDe los Felix!

VECINA

Mujer, ;qué culpa tiene Leonardo de nada? El tenia ocho afios cuando las
cuestiones.

MADRE
Es verdad... Pero oigo eso de Félix y es lo mismo (Entre dientes). Felix que
llenarseme de cieno la boca (Escupe) y tengo que escupir, tengo que escupir por no
matar.

VECINA
Reportate; ;que sacas con eso?

MADRE
Nada. Pero ti lo comprendes.



VECINA

No te opongas a la felicidad de tu hijo. No le digas nada. Tu estas vieja. Yo
también. A ti y a mi nos toca callar.

MADRE
No le diré nada.

VECINA (Besdandola).
Nada.

MADRE (Serena).
iLas cosas!...

VECINA
Me voy, que pronto llegara mi gente del campo.

MADRE
(Has visto qué dia de calor?

VECINA
Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adios, mujer.

MADRE
Adios.

(La madre se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y
lentamente se santigua).

TELON



CUADRO SEGUNDO

Habitacion pintada de rosa, con cobres y ramos de flores populares. En el
centro, una mesa con mantel. Es la maniana.

(Suegra de Leonardo con un nifio en brazos. Lo mece. La mujer, en la otra esquina, hace
punto de media).

SUEGRA
Nana, nifio, nana
del caballo grande
que no quiso el agua.
El agua era negra
dentro de las ramas.
Cuando llega al puente
se detiene y canta.
(Quién dird, mi nifio,
lo que tiene el agua,
con su larga cola
por su verde sala?

MUJER (Bgjo).
Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

SUEGRA
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.
Las patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos
un puial de plata.
Bajaban al rio.



iAy, como bajaban!
La sangre corria
mas fuerte que el agua.

MUJER
Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

SUEGRA
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

MUJER
No quiso tocar la orilla mojada,
su belfo caliente
con moscas de plata.
A los montes duros
solo relinchaba
con el rio muerto
sobre la garganta.
iAy, caballo grande
que no quiso el agua!

iAy, dolor de nieve,
caballo del alba!

SUEGRA
iNo vengas! Detente,
cierra la ventana
con rama de suenos
y suefio de ramas.

MUJER
Mi nino se duerme.

SUEGRA



Mi nino se calla.

MUJER
Caballo, mi mifio
tiene una almohada.

SUEGRA
Su cuna de acero.

MUJER
Su colcha de holanda.

SUEGRA
Nana, nifio, nana.

MUJER
iAy caballo grande que no quiso el agua!

SUEGRA
iNo vengas; no entres!
Vete a la montafia.
Por los valles grises
donde esta la jaca.

MUJER (Mirando).
M1 nifio se duerme.

SUEGRA
Mi nino descansa.

MUJER (Bgjito).
Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

SUEGRA (Levantindose y muy bajito).



Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

(Entran al nifio. Entra Leonardo).

LEONARDO
.Y el nifio?

MUJER
Se durmio.

LEONARDO
Ayer no estuvo bien. Llord por la noche.

MUJER (4legre).
Hoy esta como una dalia. ;Y ta? ;Fuiste a casa del herrador?

LEONARDO
De alli vengo. ;Querras creer? Llevo mas de dos meses poniendo herraduras
nuevas al caballo y siempre se le caen. Por lo visto se las arranca con las piedras.

MUJER
.Y no sera que lo usas mucho?

LEONARDO
No. Casi no lo utilizo.

MUJER
Ayer me dijeron las vecinas que te habian visto al limite de los llanos.

LEONARDO
(Quién lo dijo?

MUJER



Las mujeres que cogen las alcaparras. Por cierto que me sorprendid. ;Eras t0?

LEONARDO
No. (Que iba a hacer yo alli, en aquel secano?

MUJER
Eso dije. Pero el caballo estaba reventado de sudar.

LEONARDO
(Lo viste t0?

MUJER
No. M1 madre.

LEONARDO
(Esta con el nifio?

MUJER
Si. ;Quieres un refresco de limon?

LEONARDO
Con el agua bien fria.

MUJER
{COmo no viniste a comer!...

LEONARDO
Estuve con los medidores del trigo. Siempre entretienen.

MUJER (Haciendo el refresco y muy tierna).
.Y lo pagan a buen precio?

LEONARDO
El justo.



MUJER
Me hace falta un vestido y al nifio una gorra con lazos.

LEONARDO (Levantandose).
Voy a verlo.

MUJER
Ten cuidado, que estd dormido.

SUEGRA (Saliendo).

Pero ;quién da esas carreras al caballo? Estd abajo tendido, con los ojos
desorbitados como si llegara del fin del mundo.

LEONARDO ¢4grio).
Yo.

SUEGRA
Perdona; tuyo es.

MUJER (Timida).
Estuvo con los medidores del trigo.

SUEGRA
Por mi, que reviente. (Se sienta. Pausa).

MUJER
El refresco. (Esta frio?

LEONARDO
Si.

MUJER
. Sabes que piden a mi prima?



LEONARDO
(Cuando?

MUJER
Mafiana. La boda sera dentro de un mes. Espero que vendran a invitarnos.

LEONARDO (Serio).
No sé.

SUEGRA
La madre de ¢l creo que no estaba muy satisfecha con el casamiento.

LEONARDO
Y quiza tenga razon. Ella es de cuidado.

MUJER
No me gusta que penséis mal de una buena muchacha.

SUEGRA
Pero cuando dice eso es porque la conoce. |No ves que fue tres afios novia
suya? (Con intencién).

LEONARDO
Pero la dejé. (4 su mujer). [ Vas a llorar ahora? jQuita! (Le aparta bruscamente las

manos de la cara). Vamos a ver al nifo.
(Entran abrazados. Aparece la muchacha, alegre. Entra corriendo).
MUCHACHA
Setora.

SUEGRA
(Qué pasa?



MUCHACHA
Lleg6 el novio a la tienda y ha comprado todo lo mejor que habia.

SUEGRA
¢, Vino solo?

MUCHACHA
No, con su madre. Seria, alta. (La imita). Pero jqué lujo!

SUEGRA
Ellos tienen dinero.

MUCHACHA
iY compraron unas medias caladas! jAy, qué medias! El suefio de las mujeres
en medias! Mire usted: una golondrina aqui (seiiala al tobillo), un barco aqui (seiiala la
pantorrilla), y aqui una rosa (seriala al muslo).

SUEGRA
iNina!

MUCHACHA
iUna rosa con las semillas y el tallo! jAy! jTodo en seda!

SUEGRA
Se van a juntar dos buenos capitales.

(Aparecen Leonardo y su mujer ).

MUCHACHA
Vengo a deciros lo que estdn comprando.

LEONARDO (Fuerte).
No nos importa.



MUJER
Dé¢jala.

SUEGRA
Leonardo, no es para tanto.

MUCHACHA
Usted dispense. (Se va llorando).

SUEGRA
(Qué necesidad tienes de ponerte a mal con las gentes?

LEONARDO
No le he preguntado su opinion. (Se sienta).

SUEGRA
Esta bien. (Pausa).

MUJER (4 Leonardo).
. Qué te pasa? ;Qué idea te bulle por dentro de la cabeza? No me dejes asi, sin
saber nada...

LEONARDO
Quita.

MUJER
No. Quiero que me mires y me lo digas.

LEONARDO
Déjame. (Se levanta).

MUJER
(Adonde vas, hijo?



LEONARDO ¢4grio).
. Te puedes callar?

SUEGRA (Enérgica a su hija).
iCallate! (Sale Leonardo). jEl nifio!

(Entra y vuelve a salir con él en brazos. La mujer ha permanecido de pie, inmovil).

Las patas heridas,

las crines heladas,
dentro de los ojos

un pufial de plata.
Bajaban al rio.

iAy, como bajaban!

La sangre corria

mas fuerte que el agua.

MUJER (Volviéndose lentamente y como sofiando).
Duérmete, clavel
que el caballo se pone a beber.

SUEGRA
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

MUJER
Nana, niflo, nana.

SUEGRA
iAy, caballo grande,
que no quiso el agua!

MUJER (Dramadtica).
iNo vengas, no entres!



iVete a la montafia!
iAy, dolor de nieve,
caballo del alba!

SUEGRA (Liorando).
Mi nifio se duerme...

MUJER (Liorando y acercindose lentamente).
Mi nifio descansa...

SUEGRA
Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

MUJER (Liorando y apoydndose sobre la mesa).
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

TELON



CUADRO TERCERO

Interior de la cueva donde vive la novia. Al fondo, una cruz de grandes flores
rosa. Las puertas redondas con cortinas de encaje y lazos rosa. Por las paredes,
de material blanco y duro, abanicos redondos, jarros azules y pequerios espejos.

CRIADA
Pasen... (Muy afable, llena de hipocresia humilde. Entran el novio y su madre . La madre
viste de raso negro y lleva mantilla de encaje. El novio , de pana negra con gran cadena de oro).

. Se quieren sentar? Ahora vienen. (Sale).

(Quedan madre e hijo sentados, inmoviles como estatuas. Pausa larga).

MADRE
. Traes el reloj?

NOVIO
Si. (Lo saca y lo mira).

MADRE
Tenemos que volver a tiempo. jQué lejos vive esta gente!

NOVIO
Pero estas tierras son buenas.

MADRE
Buenas; pero demasiado solas. Cuatro horas de camino y ni una casa ni un
arbol.

NOVIO
Estos son los secanos.

MADRE



Tu padre los hubiera cubierto de arboles.

NOVIO
. Sin agua?

MADRE
Ya la hubiera buscado. Los tres afios que estuvo casado conmigo plantd diez
cerezos. (Haciendo memoria). Los tres nogales del molino, toda una vifia y una planta
que se llama Jupiter, que da flores encarnadas, y se seco. (Pausa).

NOVIO (Por la novia).
Debe estar vistiéndose.

(Entra el padre de la novia. Es anciano, con el cabello blanco reluciente. Lleva la
cabeza inclinada. La madre y el novio se levantan y se dan las manos en silencio).

PADRE
(Mucho tiempo de viaje?

MADRE
Cuatro horas. (Se sientan).

PADRE
Habéis venido por el camino mas largo.

MADRE
Yo estoy ya vieja para andar por las terreras del rio.

NOVIO
Se marea. (Pausa).

PADRE
Buena cosecha de esparto.



NOVIO
Buena de verdad.

PADRE
En mi tiempo, ni esparto daba esta tierra. Ha sido necesario castigarla y hasta
llorarla, para que nos dé algo provechoso.

MADRE
Pero ahora da. No te quejes. Yo no vengo a pedirte nada.

PADRE (Sonriendo).

Tu eres mas rica que yo. Las vinas valen un capital. Cada pampano una
moneda de plata. Lo que siento es que las tierras... jentiendes?... estén separadas.
A mi me gusta todo junto. Una espina tengo en el corazdn, y es la huertecilla esa
metida entre mis tierras, que no me quieren vender por todo el oro del mundo.

NOVIO
Eso pasa siempre.

PADRE
Si pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus vifias aqui y ponerlas en la
ladera, jqué alegria!...

MADRE
(Para qué?

PADRE
Lo mio es de ella y lo tuyo de ¢él. Por eso. Para verlo todo junto, jque junto es
una hermosura!

NOVIO
Y seria menos trabajo.

MADRE



Cuando yo me muera, vendé¢is aquello y comprais aqui al lado.

PADRE
Vender, jvender! jBah!; comprar, hija, comprarlo todo. Si yo hubiera tenido hijos
hubiera comprado todo este monte hasta la parte del arroyo. Porque no es buena
tierra; pero con brazos se la hace buena, y como no pasa gente no te roban los
frutos y puedes dormir tranquilo.

(Pausay).

MADRE
Tu sabes a lo que vengo.

PADRE
Si.

MADRE

LY qué?

PADRE
Me parece bien. Ellos lo han hablado.

MADRE
Mi hijo tiene y puede.

PADRE
Mi hija también.

MADRE
Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. La honra mas limpia que una
sabana puesta al sol.

PADRE
Qué te digo de la mia. Hace las migas a las tres, cuando el lucero. No habla



nunca; suave como la lana, borda toda clase de bordados y puede cortar una
maroma con los dientes.

MADRE
Dios bendiga su casa.

PADRE
Que Dios la bendiga.

(Aparece la criada con dos bandejas. Una con copas y la otra con dulces).

MADRE (41 hijo).
(Cuando quer¢is la boda?

NOVIO
El jueves proximo.

PADRE
Dia en que ella cumple veintidods afios justos.

MADRE
i Veintidos afios! Esa edad tendria mi hijo mayor si viviera. Que viviria caliente
y macho como era, si los hombres no hubieran inventado las navajas.

PADRE
En eso no hay que pensar.

MADRE
Cada minuto, métete la mano en el pecho.

PADRE
Entonces el jueves. (| No es asi?

NOVIO



Asi es.

PADRE
Los novios y nosotros iremos en coche hasta la iglesia que esta muy lejos, y el
acompafiamiento en los carros y en las caballerias que traigan.

MADRE
Conformes.

(Pasa la criada ).

PADRE
Dile que ya puede entrar. (4 la madre). Celebraré mucho que te guste.

(Aparece la novia. Trae las manos caidas en actitud modesta y la cabeza baja).

MADRE
Acércate. ;Estas contenta?

NOVIA
Si, senora.

PADRE
No debes estar seria. Al finy al cabo ella va a ser tu madre.

NOVIA
Estoy contenta. Cuando he dado el si es porque quiero darlo.

MADRE
Naturalmente. (Le coge la barbilla). Mirame.

PADRE
Se parece en todo a mi mujer.



MADRE
(S1? jQué hermoso mirar! ;Tu sabes lo que es casarse, criatura?

NOVIA (Seria).
Lo sé.

MADRE
Un hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancha para todo lo demas.

NOVIO
(Es que hace falta otra cosa?

MADRE
No. Que vivan todos, jeso! jQue vivan!

NOVIA
Yo sabré cumplir.

MADRE
Aqui tienes unos regalos.

NOVIA
QGracias.

PADRE
(No tomamos algo?

MADRE
Yo no quiero. (4l novio). {Y ta?

NOVIO
Tomaré. (Toma un dulce. La novia toma otro).

PADRE (4! novio).
,Vino?



MADRE
No lo prueba.

PADRE
iMejor!

(Pausa. Todos estan en pie).

NOVIO 4 la novia).
Manana vendreé.

NOVIA
(A qué hora?

NOVIO
A las cinco.

NOVIA
Yo te espero.

NOVIO

Cuando me voy de tu lado siento un despego grande y asi como un nudo en la
garganta.

NOVIA
Cuando seas mi marido ya no lo tendras.

NOVIO
Eso digo yo.

MADRE
Vamos. El sol no espera. (4! padre). { Conformes en todo?



PADRE
Conformes.

MADRE (4 la criada).
Adids, mujer.

CRIADA
Vayan ustedes con Dios.

(La madre besa a la novia y van saliendo en silencio).

MADRE (En la puerta).
Adiods, hija. (La novia contesta con la mano).

PADRE
Yo salgo con vosotros. (Salen).

CRIADA
Que reviento por ver los regalos.

NOVIA (4gria).
Quita.

CRIADA
Ay, nifia, enseéfiamelos.

NOVIA
No quiero.

CRIADA
Siquiera las medias. Dicen que son todas caladas. jMujer!

NOVIA



iEa, que no!

CRIADA
Por Dios. Est4 bien. Parece como si no tuvieras ganas de casarte.

NOVIA (Mordiéndose la mano con rabia).
iAy!

CRIADA
Nifia, hija, ;qué te pasa? ;Sientes dejar tu vida de reina? No pienses en cosas
agrias. ;Tienes motivo? Ninguno. Vamos a ver los regalos.

(Coge la caja).

NOVIA (Cogiéndola de las muiiecas).
Suelta.

CRIADA
iAy, mujer!

NOVIA
Suelta he dicho.

CRIADA
Tienes mas fuerza que un hombre.

NOVIA
(No he hecho yo trabajos de hombre? ;Ojalé fuera!

CRIADA
iNo hables asi!

NOVIA
Calla he dicho. Hablemos de otro asunto.



(La luz va desapareciendo de la escena. Pausa larga).

CRIADA
,Sentiste anoche un caballo?

NOVIA
(A qué hora?

CRIADA
A las tres.

NOVIA
Seria un caballo suelto de la manada.

CRIADA
No. Llevaba jinete.

NOVIA
(Por qué lo sabes?

CRIADA
Porque lo vi. Estuvo parado en tu ventana. Me chocé mucho.

NOVIA
(No seria mi novio? Algunas veces ha pasado a esas horas.

CRIADA
No.

NOVIA
JTu le viste?

CRIADA
Si.



NOVIA
(Quién era?

CRIADA
Era Leonardo.

NOVIA (Fuerte).
iMentira! jMentira! ;A qué viene aqui?

CRIADA
Vino.

NOVIA
iCallate! jMaldita sea tu lengua!

(Se siente el ruido de un caballo).

CRIADA (En la ventana).
Mira, asémate. ;Era?

NOVIA
jEra!

TELON RAPIDO
FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO



CUADRO PRIMERO

Zaguan de casa de la novia. Porton al fondo. Es de noche. La novia sale con enaguas blancas
encanonadas, llenas de encajes y puntas bordadas y un corpinio blanco, con los brazos al aire. La
criada, lo mismo.

CRIADA
Aqui te acabar¢ de peinar.

NOVIA
No se puede estar ahi dentro del calor.

CRIADA
En estas tierras no refresca ni al amanecer.

(Se sienta la novia en una silla baja y se mira en un espejito de mano. La criada la
peina).

NOVIA
Mi madre era de un sitio donde habia muchos arboles. De tierra rica.

CRIADA
jAsi era ella de alegre!

NOVIA
Pero se consumio6 aqui.

CRIADA
El sino.

NOVIA
Como nos consumimos todas. Echan fuego las paredes. jAy!, no tires
demasiado.



CRIADA
Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga sobre la frente. (La novia
se mira en el espejo). Qué hermosa estas. jAy! (La besa apasionadamente).

NOVIA (Seria).
Sigue peinandome.

CRIADA (Peinandola).
iDichosa ti que vas a abrazar a un hombre, que lo vas a besar, que vas a sentir
su peso!

NOVIA
Calla.

CRIADA
Y lo mejor es, cuando te despiertes y lo sientas al lado y que ¢l te roza los
hombros con su aliento, como con una plumilla de ruisefior.

NOVIA (Fuerte).
. Te quieres callar?

CRIADA

iPero, nifia! ;Una boda, qué es? Una boda es esto y nada mas. ;Son los dulces?
. Son los ramos de flores? No. Es una cama relumbrante y un hombre y una mujer.

NOVIA
No se debe decir.

CRIADA
Eso es otra cosa. jPero es bien alegre!

NOVIA
O bien amargo.



CRIADA
El azahar te lo voy a poner desde aqui, hasta aqui, de modo que la corona luzca
sobre el peinado.

(Le prueba el ramo de azahar).

NOVIA (Se mira en el espejo).
Trae.

(Coge el azahar y lo mira y deja caer la cabeza abatida).

CRIADA
,Que es esto?

NOVIA
D¢jame.

CRIADA
No son horas de ponerte triste. (4nimosa). Trae el azahar. (Novia tira el azahar).
iNina! ;Qué castigo pides tirando al suelo la corona? jLevanta esa frente! ;Es que
no te quieres casar? Dilo. Todavia te puedes arrepentir. (Se levanta).

NOVIA
Son nublos. Un mal aire en el centro. ;Quién no lo tiene?

CRIADA
Tu quieres a tu novio.

NOVIA
Lo quiero.

CRIADA



Si, si, estoy segura.

NOVIA
Pero este es un paso muy grande.

CRIADA
Hay que darlo.

NOVIA
Ya me he comprometido.

CRIADA
Te voy a poner la corona.

NOVIA (Se sienta).
Date prisa, que ya deben ir llegando.

CRIADA
Ya llevaran todos lo menos dos horas de camino.

NOVIA
(Cuanto hay de aqui a la iglesia?

CRIADA
Cinco leguas por el arroyo, que por el camino hay el doble.

(La novia se levanta y la criada se entusiasma al verla).

Despierte la novia

la mafiana de la boda.
iQue los rios del mundo
lleven tu corona!

NOVIA (Sonriente).
Vamos.



CRIADA (La besa entusiasmada y baila alrededor).
Que despierte con el ramo verde
del laurel florido.
iQue despierte
por el tronco y la rama
de los laureles!

(Se oyen unos aldabonazos).

NOVIA
;Abre! Deben ser los primeros convidados. (Entra. La criada abre sorprendida).

CRIADA
,Ta?

LEONARDO
Yo. Buenos dias.

CRIADA
iEl primero!

LEONARDO
(No me han convidado?

CRIADA
Si.

LEONARDO
Por eso vengo.

CRIADA
.Y tu MUJER?

LEONARDO



Yo vine a caballo. Ella se acercaba por el camino.

CRIADA
(No te has encontrado a nadie?

LEONARDO
Los pasé con el caballo.

CRIADA
Vas a matar al animal con tanta carrera.

LEONARDO
iCuando se muera, muerto esta!

(Pausa).

CRIADA
Siéntate. Todavia no se ha levantado nadie.

LEONARDO
.Y la novia?

CRIADA
Ahora mismo la voy a vestir.

LEONARDO
iLa novia! jEstara contenta!

CRIADA (variando de conversacion).
.Y el nifio?

LEONARDO
(Cual?



CRIADA
Tu hijo.

LEONARDO (Recordando como sofioliento).
iAh!

CRIADA
(Lo traen?

LEONARDO
No.

(Pausa. Voces cantando muy lejos).

VOCES
iDespierte la novia
la mafiana de la boda!

LEONARDO
Despierte la novia
la mafiana de la boda.

CRIADA
Es la gente. Vienen lejos todavia.

LEONARDO (Levantandose).
(La novia llevara una corona grande, no? No debia ser tan grande. Un poco mas
pequeia le sentaria mejor. /Y trajo ya el novio el azahar que se tiene que poner en
el pecho?

NOVIA (4pareciendo todavia en enaguas y con la corona de azahar puesta).

Lo trajo.



CRIADA (Fuerte).
No salgas asi.

NOVIA
(Qué mas da? (Seria). (Por qué preguntas si trajeron el azahar? ;Llevas
intencion?

LEONARDO
Ninguna. ;Qué€ intencion iba a tener? (Acercandose). TU, que me conoces, sabes
que no la llevo. Dimelo. ;Quién he sido yo para ti? Abre y refresca tu recuerdo.
Pero dos bueyes y una mala choza son casi nada. Esa es la espina.

NOVIA
(A qué vienes?

LEONARDO
A ver tu casamiento.

NOVIA
jTambién yo vi el tuyo!

LEONARDO
Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mi me pueden matar, pero no me
pueden escupir. Y la plata, que brilla tanto, escupe algunas veces.

NOVIA
iMentira!

LEONARDO
No quiero hablar, porque soy hombre de sangre y no quiero que todos estos
Cerros oigan mis voces.

NOVIA
Las mias serian mas fuertes.



CRIADA
Estas palabras no pueden seguir. Ta no tienes que hablar de lo pasado. (La

criada mira a las puertas presa de inquietud).

NOVIA

Tiene razon. Yo no debo hablarte siquiera. Pero se me calienta el alma de que
vengas a verme y atisbar mi boda y preguntes con intencion por el azahar. Vete y
espera a tu mujer en la puerta.

LEONARDO
(Es que t y yo no podemos hablar?

CRIADA (Con rabia).
No; no podéis hablar.

LEONARDO
Despues de mi casamiento he pensado noche y dia de quién era la culpa, y
cada vez que pienso sale una culpa nueva que se come a la otra; jpero siempre hay
culpa!

NOVIA
Un hombre con su caballo sabe mucho y puede mucho para poder estrujar a
una muchacha metida en un desierto. Pero yo tengo orgullo. Por eso me caso. Y me
encerraré con mi marido, a quien tengo que querer por encima de todo.

LEONARDO
El orgullo no te servira de nada. (Se acerca).

NOVIA
iNo te acerques!

LEONARDO
Callar y quemarse es el castigo mas grande que nos podemos echar encima.
De qué me sirvido a mi el orgullo y el no mirarte y el dejarte despierta noches y



noches? jDe nada! ;Sirvid para echarme fuego encima! Porque ti crees que el
tiempo cura y que las paredes tapan, y no es verdad, no es verdad. jCuando las
cosas llegan a los centros, no hay quien las arranque!

NOVIA (Temblando).
No puedo oirte. No puedo oir tu voz. Es como si me bebiera una botella de
anis y me durmiera en una colcha de rosas. Y me arrastra, y s¢ que me ahogo, pero
voy detras.

CRIADA (Cogiendo a Leonardo por las solapas).
iDebes irte ahora mismo!

LEONARDO
Es la Gltima vez que voy a hablar con ella. No temas nada.

NOVIA

Y sé que estoy loca y sé que tengo el pecho podrido de aguantar, y aqui estoy
quieta por oirlo, por verlo menear los brazos.

LEONARDO
No me quedo tranquilo si no te digo estas cosas. Yo me cas¢. Casate tu ahora.

CRIADA (4 Leonardo).
iY se casa!

VOCES (Cantando mas cerca).
Despierte la novia
la manana de la boda.

NOVIA
iDespierte la novia!

(Sale corriendo a su cuarto).



CRIADA
Ya esta aqui la gente. (4 Leonardo). No te vuelvas a acercar a ella.

LEONARDO
Descuida.

(Sale por la izquierda. Empieza a clarear el dia).

MUCHACHA 1 (Entrando).
Despierte la novia
la mafiana de la boda;
ruede la ronda
y en cada balcon una corona.

VOCES
iDespierte la novia!

CRIADA (Moviendo algazara).
Que despierte
con el ramo verde
del laurel florido.
iQue despierte
por el tronco y la rama
de los laureles!

MUCHACHA 2 (Entrando).
Que despierte
con el largo pelo,
camisa de nieve,
botas de charol y plata
y jazmines en la frente.

CRIADA



iAy, pastora,
que la luna asoma!

MUCHACHA 1
iAy, galan,
deja tu sombrero por el olivar!

MOZO 1 (Entrando con el sombrero en alto).
Despierte la novia
que por los campos viene
rodando la boda,
con bandeja de dalias
y panes de gloria.

VOCES
iDespierte la novia!

MUCHACHA 2
La novia
se ha puesto su blanca corona,
y el novio
se la prende con lazos de oro

CRIADA
Por el toronjil
la novia no puede dormir.

MUCHACHA 3 (Entrando).
Por el naranjel
el novio le ofrece cuchara y mantel.

(Entran tres convidados).



MOZO 1
iDespierta, paloma!
El alba despeja
campanas de sombra.

CONVIDADO
La novia, la blanca novia,
hoy doncella,
manana senora.

MUCHACHA 1
Baja, morena,
arrastrando tu cola de seda.

CONVIDADO
Baja, morenita,
que llueve rocio la mafiana fria.

MOZO 1
Despertad, sefiora, despertad,
porque viene el aire lloviendo azahar.

CRIADA
Un arbol quiero bordarle
lleno de cintas granates
y en cada cinta un amor
con vivas alrededor.

VOCES
Despierte la novia.

MOZO 1
iLa mafiana de la boda!



CONVIDADO
La mafiana de la boda
qué galana vas a estar;
pareces, flor de los montes,
la mujer de un capitan.

PADRE (Entrando).

La mujer de un capitan
se lleva el novio.
iYa viene con sus bueyes por el tesoro!

MUCHACHA 3
El novio
parece la flor del oro.
Cuando camina,
a sus plantas se agrupan las clavelinas.

CRIADA
Ay mi nifia dichosa!

MOZO 2
Que despierte la novia.

CRIADA
Ay mi galana!

MUCHACHA 1
La boda esta llamando
por las ventanas.

MUCHACHA 2
Que salga la novia.

MUCHACHA 1



iQue salga, que salga!

CRIADA
iQue toque y repiquen
las campanas!

MOZO 1
iQue viene aqui! jQue sale ya!

CRIADA
iComo un toro, la boda
levantandose esta!

(Aparece la novia. Lleva un traje negro mil novecientos, con caderas y larga cola
rodeada de gasas plisadas y encajes duros. Sobre el peinado de visera lleva la corona de
azahar. Suenan las guitarras. Las muchachas besan a la novia).

MUCHACHA 3
,Que esencia te echaste en el pelo?

NOVIA (Riendo).
Ninguna.

MUCHACHA 2 (Mirando el traje).
La tela es de lo que no hay.

MOZO 1
jAqui esta el novio!

MUCHACHA 1 (Poniéndole una flor en la oreja).
El novio
parece la flor del oro.

MUCHACHA 2



jAires de sosiego
le manan los ojos!

(El novio se dirige al lado de la novia).

NOVIA
(Por qué te pusiste esos zapatos?

NOVIO
Son mas alegres que los negros.

MUJER DE LEONARDO (Entrando y besando a la novia).
iSalud! (Hablan todas con algazara).

LEONARDO (Entrando como quien cumple un deber).
La manana de casada
la corona te ponemos.

MUJER

iPara que el campo se alegre
con el agua de tu pelo!

MADRE (4! padre).
¢ También estdn esos aqui?

PADRE
Son familia. jHoy es dia de perdones!

MADRE
Me aguanto, pero no perdono.

NOVIO
iCon la corona da alegria mirarte!



NOVIA
iVamonos pronto a la iglesia!

NOVIO
,Tienes prisa?

NOVIA

Si. Estoy deseando ser tu mujer y quedarme sola contigo, y no oir mas voz que
la tuya.

NOVIO
iEso quiero yo!

NOVIA

Y no ver mas que tus ojos. Y que me abrazaras tan fuerte, que aunque me
llamara mi madre, que esta muerta, no me pudiera despegar de ti.

NOVIO
Yo tengo fuerza en los brazos. Te voy a abrazar cuarenta afios seguidos.

NOVIA (Dramatica, cogiéndole del brazo).
iVamos pronto! jA coger las caballerias y los carros! Que ya ha salido el sol.

MADRE
iQue lleveis cuidado! No sea que tengamos mala hora.

(Se abre el gran porton del fondo. Empiezan a salir).

CRIADA (Liorando).
Al salir de tu casa,
blanca doncella,
acuérdate que sales
como una estrella. ..



MUCHACHA 1
Limpia de cuerpo y ropa
al salir de tu casa para la boda.

(Van saliendo).

MUCHACHA 2
iYa sales de tu casa
para la iglesia!

CRIADA
iEl aire pone flores
por las arenas!

MUCHACHA 3
jAy la blanca nifia!

CRIADA
Aire oscuro el encaje
de su mantilla.

(Salen. Se oyen guitarras, palillos y panderetas. Quedan solos Leonardo y su mujer).

MUJER
Vamos.

LEONARDO
(Adonde?

MUJER
A la iglesia. Pero no vas en el caballo. Vienes conmigo.

LEONARDO



(En el carro?

MUJER
(Hay otra cosa?

LEONARDO
Yo no soy hombre para ir en carro.

MUJER
Y yo no soy mujer para ir sin marido en un casamiento. jQue no puedo mas!

LEONARDO
iNi yo tampoco!

MUJER
(Por qué me miras asi? Tienes una espina en cada ojo.

LEONARDO
i Vamos!

MUJER
No s¢ lo que pasa. Pero pienso y no quiero pensar. Una cosa sé. Yo ya estoy
despachada. Pero tengo un hijo. Y otro que viene. Vamos andando. El mismo sino
tuvo mi madre. Pero de aqui no me muevo.

(Voces fuera).

VOCES
jAl salir de tu casa
para la iglesia,
acuérdate que sales
como una estrella!

MUJER (Liorando).



jAcuerdate que sales
como una estrella!
Asi sali yo de mi casa también. Que me cabia todo el campo en la boca.

LEONARDO (Levantandose).
Vamos.

MUJER
iPero conmigo!

LEONARDO
Si. (Pausa). iEcha a andar! (Salen).

VOCES
Al salir de tu casa
para la iglesia
acuérdate que sales
como una estrella.

TELON LENTO



CUADRO SEGUNDO

Exterior de la cueva de la novia. Entonacion en blancos grises y azules frios.
Grandes chumberas. Tonos sombrios y plateados. Panoramas de mesetas color
barquillo, todo endurecido como paisaje de ceramica popular.

CRIADA (4rreglando en una mesa copas y bandejas).
Giraba,
giraba la rueda
y el agua pasaba.
Porque llega la boda
que se aparten las ramas
y la luna se adorne
por su blanca baranda.
(En voz alta).
iPon los manteles!
(En voz patética).
Cantaban,
cantaban los novios
y el agua pasaba.
Porque llega la boda
que relumbre la escarcha
y se llenen de miel
las almendras amargas.
(En voz alta).
iPrepara el vino!
(En voz poctica).
Galana.
Galana de la tierra,
mira como el agua pasa.
Porque llega tu boda
recogete las faldas
y bajo el ala del novio



nunca salgas de tu casa.
Porque el novio es un palomo
con todo el pecho de brasa

y espera el campo el rumor
de la sangre derramada.
Giraba,

giraba la rueda

y el agua pasaba.

iPorque llega tu boda,

deja que relumbre el agua!

MADRE (Entrando).
iPor fin!

PADRE
(,Somos los primeros?

CRIADA

No. Hace rato llegd Leonardo con su mujer. Corrieron como demonios. La
mujer llegd muerta de miedo. Hicieron el camino como si hubieran venido a
caballo.

PADRE
Ese busca la desgracia. No tiene buena sangre.

MADRE
Qué sangre va a tener? La de toda su familia. Mana de su bisabuelo, que
empez6 matando y sigue en toda la mala ralea, manejadores de cuchillos y gente de
falsa sonrisa.

PADRE
iVamos a dejarlo!

CRIADA
(,Como lo va a dejar?



MADRE
Me duele hasta la punta de las venas. En la frente de todos ellos yo no veo mas
que la mano con que mataron a lo que era mio. ;T me ves a mi? ;No te parezco
loca? Pues es loca de no haber gritado todo lo que mi pecho necesita. Tengo en mi
pecho un grito siempre puesto de pie a quien tengo que castigar y meter entre los
mantos. Pero se llevan a los muertos y hay que callar. Luego la gente critica. (Se

quita el manto).

PADRE
Hoy no es dia de que te acuerdes de esas cosas.

MADRE
Cuando sale la conversacion, tengo que hablar. Y hoy mas. Porque hoy me
quedo sola en mi casa.

PADRE
En espera de estar acompanada.

MADRE
Esa es mi 1lusion: los nietos.

(Se sientan).

PADRE
Yo quiero que tengan muchos. Esta tierra necesita brazos que no sean pagados.
Hay que sostener una batalla con las malas hierbas, con los cardos, con los
pedruscos que salen no se sabe donde. Y estos brazos tienen que ser de los
duefios, que castiguen y que dominen, que hagan brotar las simientes. Se necesitan
muchos hijos.

MADRE
iY alguna hija! jLos varones son del viento! Tienen por fuerza que manejar
armas. Las nifias no salen jamas a la calle.



PADRE (4legre).
Yo creo que tendran de todo.

MADRE
Mi hijo la cubrira bien. Es de buena simiente. Su padre pudo haber tenido
conmigo muchos hijos.

PADRE

Lo que yo quisiera es que esto fuera cosa de un dia. Que en seguida tuvieran
dos o tres hombres.

MADRE
Pero no es asi. Se tarda mucho. Por eso es tan terrible ver la sangre de una
derramada por el suelo. Una fuente que corre un minuto y a nosotros nos ha
costado afios. Cuando yo llegué a ver a mi hijo, estaba tumbado en mitad de la
calle. Me moj¢ las manos y me la lami con la lengua. Porque era mia. T no sabes
lo que es eso. En una custodia de cristal y topacios pondria la tierra empapada por
ella.

PADRE
Ahora tienes que esperar. Mi hija es ancha y tu hijo es fuerte.

MADRE
Asi espero. (Se levantan).

PADRE
Prepara las bandejas de trigo.

CRIADA
Estan preparadas.

MUJER (de Leonardo , entrando).
iQue sea para bien!



MADRE
QGracias.

LEONARDO
. Va a haber fiesta?

PADRE
Poca. La gente no puede entretenerse.

CRIADA
iYa estan aqui!

(Van entrando invitados en alegres grupos. Entran los novios cogidos del brazo. Sale
Leonardo).

NOVIO
En ninguna boda se vio tanta gente.

NOVIA (Sombria).
En ninguna.

PADRE
Fue lucida.

MADRE
Ramas enteras de familias han venido.

NOVIO
Gente que no salia de su casa.

MADRE
Tu padre sembr6é mucho y ahora lo recoges tu.



NOVIO
Hubo primos mios que yo ya no conocia.

MADRE
Toda la gente de la costa.

NOVIO (Alegre).
Se espantaban de los caballos.

(Hablan).

MADRE (4 la novia).
(Que piensas?

NOVIA
No pienso en nada.

MADRE
Las bendiciones pesan mucho. (Se oyen guitarras).

NOVIA
Como plomo.

MADRE (Fuerte).
Pero no han de pesar. Ligera como paloma debes ser.

NOVIA
. Se queda usted aqui esta noche?

MADRE
No. Mi casa esta sola.

NOVIA



iDebia usted quedarse!

PADRE (4 la madre).
Mira el baile que tienen formado. Bailes de alla de la orilla del mar.

(Sale Leonardo y se sienta. Su mujer detras de él en actitud rigida).

MADRE
Son los primos de mi marido. Duros como piedras para la danza.

PADRE
Me alegra el verlos. jQué cambio para esta casa! (Se va).

NOVIO (4 la novia).
. Te gusto el azahar?

NOVIA (Miréndole fija).
Si.

NOVIO
Es todo de cera. Dura siempre. Me hubiera gustado que llevaras en todo el
vestido.

NOVIA
No hace falta.

(Mutis de Leonardo por la derecha).

MUCHACHA 1
Vamos a quitarle los alfileres.

NOVIA (A4l novio).
Ahora vuelvo.



MUJER
iQue seas feliz con mi prima!

NOVIO
Tengo seguridad.

MUJER
Aqui los dos; sin salir nunca y a levantar la casa. jOjala yo viviera también asi
de lejos!

NOVIO
(Por qué no comprais tierras? El monte es barato y los hijos se crian mejor.

MUJER
No tenemos dinero. ;Y con el camino que llevamos!

NOVIO
Tu marido es un buen trabajador.

MUJER
Si, pero le gusta volar demasiado. Ir de una cosa a otra. No es hombre
tranquilo.

CRIADA

(No tomais nada? Te voy a envolver unos roscos de vino para tu madre, que a
ella le gustan mucho.

NOVIO
Ponle tres docenas.

MUJER
No, no. Con media tiene bastante.

NOVIO
Un dia es un dia.



MUJER (4 la criada).
.Y Leonardo?

CRIADA
No lo vi.

NOVIO
Debe estar con la gente.

MUJER
iVoy a ver!

(Se va).

CRIADA
Aquello estd hermoso.

NOVIO
.Y tu no bailas?

CRIADA
No hay quien me saque.

(Pasan al fondo dos muchachas ; durante todo este acto el fondo serd un animado cruce
de figuras).

NOVIO (dlegre).
Eso se llama no entender. Las viejas frescas como tu bailan mejor que las
jovenes.

CRIADA
Pero ;vas a echarme requiebros, nifio? jQué familia la tuya! jMachos entre los
machos! Siendo nifia vi la boda de tu abuelo. jQué figura! Parecia como si se



casara un monte.

NOVIO
Yo tengo menos estatura.

CRIADA
Pero el mismo brillo en los ojos. ;Y la nifia?

NOVIO
Quitandose la toca.

CRIADA

jAh! Mira. Para la media noche, como no dormiréis, os he preparado jamoén, y

unas copas grandes de vino antiguo. En la parte baja de la alacena. Por si lo
necesitais.

NOVIO (Sonriente).
No como a media noche.

CRIADA (Con malicia).
S1 ti no, la novia. (Se va).

MOZO 1 (Entrando).
iTienes que beber con nosotros!

NOVIO
Estoy esperando a la novia.

MOZO 2
iYa la tendras en la madrugada!

MOZO 1
iQue es cuando mas gusta!

MOZO 2



Un momento.

NOVIO
Vamos.

(Salen. Se oye gran algazara. Sale la novia. Por el lado opuesto salen dos muchachas
corriendo a encontrarla).

MUCHACHA 1
(A quién diste el primer alfiler, a mi, o a esta?

NOVIA
No me acuerdo.

MUCHACHA 1
A mi me lo diste aqui.

MUCHACHA 2
A mi delante del altar.

NOVIA (Inquieta y con una gran lucha interior).
No sé nada.

MUCHACHA 1
Es que yo quisiera que tu...

NOVIA (Interrumpiendo).
Ni me importa. Tengo mucho que pensar.

MUCHACHA 2
Perdona.

(Leonardo cruza el fondo).



NOVIA (Ve a Leonardo).
Y estos momentos son agitados.

MUCHACHA 1
iNosotras no sabemos nada!

NOVIA

Ya lo sabréis cuando os llegue la hora. Estos pasos son pasos que cuestan
mucho.

MUCHACHA 1
¢, Te ha disgustado?

NOVIA
No. Perdonad vosotras.

MUCHACHA 2
,De qué? Pero los dos alfileres sirven para casarse, ¢ verdad?

NOVIA
Los dos.

MUCHACHA 1
Ahora que una se casa antes que otra.

NOVIA
;Tantas ganas tenéis?

MUCHACHA 2 (Vergonzosa).
Si.

NOVIA
(Para qué?

MUCHACHA 1



Pues... (Abrazando a la segunday).

(Echan a correr las dos. Llega el novio y muy despacio abraza a la novia por detras).

NOVIA (Con gran sobresalto).
iQuita!

NOVIO
. Te asustas de mi?

NOVIA
iAy! (Eras ta?

NOVIO
¢(Quién iba a ser? (Pausa). Tu padre o yo.

NOVIA
iEs verdad!

NOVIO
Ahora que tu padre te hubiera abrazado mas blando.

NOVIA (Sombria).
iClaro!

NOVIO (La abraza fuertemente de modo un poco brusco).
Porque es viegjo.

NOVIA (Seca).
iDéjame!

NOVIO
(Por qué?



(La deja).

NOVIA
Pues... la gente. Pueden vernos. (Vuelve a cruzar el fondo la criada, que no mira a los

novios).

NOVIO
.Y qué? Ya es sagrado.

NOVIA
Si, pero déjame... Luego.

NOVIO
. Que tienes? jEstas como asustada!

NOVIA
No tengo nada. No te vayas.

(Sale la mujer de Leonardo).

MUJER
No quiero interrumpir.

NOVIO
Dime.

MUJER
(Paso por aqui mi marido?

NOVIO
No.

MUJER



Es que no lo encuentro, y el caballo no esta tampoco en el establo.

NOVIO (dlegre).
Debe estar dandole una carrera.

(Se va la mujer inquieta. Sale la criada).

CRIADA
(No andais satisfechos de tanto saludo?

NOVIO
Ya estoy deseando que esto acabe. La novia esta un poco cansada.

CRIADA
. Qué es eso, nifia?

NOVIA
iTengo como un golpe en las sienes!

CRIADA
Una novia de estos montes debe ser fuerte. (4/ novio). T eres el tnico que la
puedes curar, porque tuya es.

(Sale corriendo).

NOVIO (4brazandola).
Vamos un rato al baile.

(La besa).

NOVIA (4ngustiada).
No. Quisiera echarme en la cama un poco.



NOVIO
Yo te haré compaiiia.

NOVIA
iNunca! ;Con toda la gente aqui? ;Qué dirian? Déjame sosegar un momento.

NOVIO
iLo que quieras! jPero no estés asi por la noche!

NOVIA (En la puerta).
A la noche estaré mejor.

NOVIO
iQue es lo que yo quiero!

(Aparece la madre).

MADRE
Hijjo.

NOVIO
(Doénde anda usted?

MADRE
En todo ese ruido. ;Estas contento?

NOVIO
Si.
MADRE

Y tu mujer?

NOVIO
Descansa un poco. jMal dia para las novias!



MADRE
(Mal dia? El tnico bueno. Para mi fue como una herencia. (Entra la criada y se
dirige al cuarto de la novia). Es la roturacion de las tierras, la plantacion de arboles
nuevos.

NOVIO
(Usted se va a ir?

MADRE
Si. Yo tengo que estar en mi casa.

NOVIO
Sola.

MADRE
Sola no. Que tengo la cabeza llena de cosas y de hombres y de luchas.

NOVIO
Pero luchas que ya no son luchas.

(Sale la criada rapidamente; desaparece corriendo por el fondo).

MADRE
Mientras una vive, lucha.

NOVIO
iSiempre la obedezco!

MADRE
Con tu mujer procura estar carifioso, y si la notas infatuada o arisca, hazle una
caricia que le produzca un poco de dafo, un abrazo fuerte, un mordisco y luego un
beso suave. Que ella no pueda disgustarse, pero que sienta que ta eres el macho, el
amo, el que mandas. Asi aprendi de tu padre. Y como no lo tienes, tengo que ser
yo la que te ensefie estas fortalezas.



NOVIO
Yo siempre haré lo que usted mande.

PADRE (Entrando).
.Y mi hija?

NOVIO
Esta dentro.

MUCHACHA 1
iVengan los novios, que vamos a bailar la rueda!

MOZO 1 (Saliendo).
Tu la vas a dirigir.

PADRE (Saliendo).
jAqui no esta!

NOVIO
(N0?

PADRE
Debe haber subido a la baranda.

NOVIO
iVoy a ver! (Entra).

(Se oye algazara y guitarras).

MUCHACHA 1
iYa han empezado!

(Sale).



NOVIO (Saliendo).
No esta.

MADRE (Inquieta).
(No?

PADRE
.Y a donde pudo haber ido?

CRIADA (Entrando).
.Y la nifia, donde esta?

MADRE (Seria).
No lo sabemos.

(Sale el novio . Entran tres invitados).

PADRE (Dramatico).
Pero ;no esté en el baile?

CRIADA
En el baile no esta.

PADRE (Con arranque).
Hay mucha gente. jMirad!

CRIADA
iYa he mirado!

PADRE (Tragico).
(Pues donde esta?

NOVIO (Entrando).



Nada. En ningln sitio.

MADRE (A4l padre).
(Qué es esto? ;Donde esta tu hija?

(Entra la mujer de Leonardo).

MUJER

jHan huido! jHan huido! Ella y Leonardo. En el caballo. jIlban abrazados, como
una exhalacion!

PADRE
iNo es verdad! jMi hija, no!

MADRE

iTu hija, si! Planta de mala madre y €I, también él. j{Pero ya es la mujer de mi
hijo!

NOVIO (Entrando).
iVamos detras! ;Quién tiene un caballo?

MADRE
(Quién tiene un caballo ahora mismo, quién tiene un caballo?, que le daré todo
lo que tengo, mis ojos y hasta mi lengua...

vVOZ
Aqui hay uno.

MADRE (41 hijo).
jAnda! ;Detras! (Sale con dos mozos). No. No vayas. Esa gente mata pronto y
bien... jpero si, corre, y yo detras!

PADRE
No sera ella. Quiza se haya tirado al aljibe.



MADRE

Al agua se tiran las honradas, las limpias; jesa, no! Pero ya es mujer de mi hijo.
Dos bandos. Aqui hay ya dos bandos. (Entran todos). Mi familia y la tuya. Salid
todos de aqui. Limpiarse el polvo de los zapatos. Vamos a ayudar a mi hijo. (La
gente se separa en dos grupos). Porque tiene gente; que son sus primos del mar y todos
los que llegan de tierra adentro. jFuera de aqui! Por todos los caminos. Ha llegado
otra vez la hora de la sangre. Dos bandos. Tt con el tuyo y yo con el mio. jAtras!
jAtras!

TELON
FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO



CUADRO PRIMERO

Bosque. Es de noche. Grandes troncos humedos. Ambiente oscuro. Se oyen
dos violines.

(Salen tres LENADORES).

LENADOR 1
.Y los han encontrado?

LENADOR 2
No. Pero los buscan por todas partes.

LENADOR 3
Ya daran con ellos.

LENADOR 2
iChissss!

LENADOR 3
,Que?

LENADOR 2
Parece que se acercan por todos los caminos a la vez.

LENADOR 1
Cuando salga la luna los veran.

LENADOR 2
Debian dejarlos.

LENADOR 1
El mundo es grande. Todos pueden vivir en €l.



LENADOR 3
Pero los mataran.

LENADOR 2
Hay que seguir la inclinacion; han hecho bien en huir.

LENADOR 1
Se estaban engafiando uno a otro y al fin la sangre pudo mas.

LENADOR 3
iLa sangre!

LENADOR 1
Hay que seguir el camino de la sangre.

LENADOR 2
Pero sangre que ve la luz se la bebe la tierra.

LENADOR 1
.Y que? Vale mas ser muerto desangrado que vivo con ella podrida.

LENADOR 3
Callar.

LENADOR 1
. Que? ;Oyes algo?

LENADOR 3
Oigo los grillos, las ranas, el acecho de la noche.

LENADOR 1
Pero el caballo no se siente.

LENADOR 3
No.



LENADOR 1
Abhora la estara queriendo.

LENADOR 2
El cuerpo de ella era para €l y el cuerpo de ¢l para ella.

LENADOR 3
Los buscaran y los mataran.

LENADOR 1
Pero ya habran mezclado sus sangres y seran como dos cantaros vacios, como

dos arroyos secos.

LENADOR 2
Hay muchas nubes y serd facil que la luna no salga.

LENADOR 3
El novio los encontrara con luna o sin luna. Yo lo vi salir. Como una estrella

furiosa. La cara color ceniza. Expresaba el sino de su casta.

LENADOR 1
Su casta de muertos en mitad de la calle.

LENADOR 2
iEso es!

LENADOR 3
(Crees que ellos lograran romper el cerco?

LENADOR 2
Es dificil. Hay cuchillos y escopetas a diez leguas a la redonda.

LENADOR 3
El lleva un buen caballo.



LENADOR 2
Pero lleva una mujer.

LENADOR 1
Ya estamos cerca.

LENADOR 2
Un arbol de cuarenta ramas. Lo cortaremos pronto.

LENADOR 3
Abhora sale la luna. Vamos a darnos prisa.

(Por la izquierda surge una claridad).

LENADOR 1
iAy luna que sales!
Luna de las hojas grandes.

LENADOR 2
iLlena de jazmines la sangre!

LENADOR 1
iAy luna sola!
iLuna de las verdes hojas!

LENADOR 2
Plata en la cara de la novia.

LENADOR 3
iAy luna mala!
Deja para el amor la oscura rama.

LENADOR 1
jAy triste luna!



iDeja para el amor la rama oscura!

(Salen. Por la claridad de la izquierda aparece la luna. La luna es un lefiador joven con
la cara blanca. La escena adquiere un vivo resplandor azul).

LUNA
Cisne redondo en el rio,
ojo de las catedrales,
alba fingida en las hojas
soy; jno podran escaparse!
(Quién se oculta? ;Quién solloza
por la maleza del valle?
La luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,
que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
iDejadme entrar! Vengo helada
por paredes y cristales!
jAbrir tejados y pechos
donde pueda calentarme!
iTengo frio! Mis cenizas
de sonolientos metales,
buscan la cresta del fuego
por los montes y las calles.
Pero me lleva la nieve
sobre su espalda de jaspe,
y me anega, dura y fria,
el agua de los estanques.
Pues esta noche tendran
mis mejillas roja sangre,
y los juncos agrupados
en los anchos pies del aire.
iNo haya sombra ni emboscada,
que no puedan escaparse!



iQue quiero entrar en un pecho
para poder calentarme!

iUn corazon para mi!
iCaliente!, que se derrame

por los montes de mi pecho;
dejadme entrar, jay, dejadme!

(A las ramas).

No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,

para que esta noche tengan
mis mejillas dulce sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.
(Quién se oculta? jAfuera digo!
iNo! iNo podran escaparse!
Yo haré lucir al caballo

una fiebre de diamante.

(Desaparece entre los troncos, y vuelve la escena a su luz oscura. Sale una anciana
totalmente cubierta por tenues parios verdeoscuro. Lleva los pies descalzos. Apenas si se le
vera el rostro entre los pliegues. Este personaje no figura en el reparto).

MENDIGA
Esa luna se va, y ellos se acercan.
De aqui no pasan. El rumor del rio
apagara con el rumor de troncos
el desgarrado vuelo de los gritos.
Aqui ha de ser, y pronto. Estoy cansada.
Abren los cofres, y los blancos hilos
aguardan por el suelo de la alcoba



cuerpos pesados con el cuello herido.
No se despierte un pajaro y la brisa,
recogiendo en su falda los gemidos,
huya con ellos por las negras copas

o los entierre por el blando limo.

iEsa luna, esa luna!

(Impaciente).
iEsa luna, esa luna!

(Aparece la luna. Vuelve la luz azul intensa).

LUNA
Ya se acercan.
Unos por la cafiada y el otro por el rio.
Voy a alumbrar las piedras. ;Qué necesitas?

MENDIGA
Nada.

LUNA
El aire va llegando duro, con doble filo.

MENDIGA
[lumina el chaleco y aparta los botones,
que después las navajas ya saben el camino.

LUNA
Pero que tarden mucho en morir.
Que la sangre
me ponga entre los dedos su delicado silbo.
iMira que ya mis valles de ceniza despiertan
en ansia de esta fuente de chorro estremecido!



MENDIGA
No dejemos que pasen el arroyo. jSilencio!

LUNA
jAlli vienen!

(Se va. Queda la escena oscura).

MENDIGA
De prisa. jMucha luz! ;Me has oido?
iNo pueden escaparse!

(Entran el novio y mozo 1. La mendiga se sienta y se tapa con el manto).

NOVIO
Por aqui.

MOZO 1
No los encontraras.

NOVIO (Enérgico).
iSi los encontraré!

MOZO 1
Creo que se han ido por otra vereda.

NOVIO
No. Yo senti hace un momento el galope.

MOZO 1
Seria otro caballo.

OVIO (Dramadtico).



Oye. No hay mas que un caballo en el mundo, y es este. ;Te has enterado? Si
me sigues, sigueme sin hablar.

MOZO 1
Es que quisiera...

NOVIO
Calla. Estoy seguro de encontrarmelos aqui. ;Ves este brazo? Pues no es mi
brazo. Es el brazo de mi hermano y el de mi padre y el de toda mi familia que esta
muerta. Y tiene tanto poderio, que puede arrancar este arbol de raiz si quiere. Y
vamos pronto, que siento los dientes de todos los mios clavados aqui de una
manera que se me hace imposible respirar tranquilo.

MENDIGA (Quejindose).
iAy!

MOZO 1
(Has oido?

NOVIO
Vete por ahi y da la vuelta.

MOZO 1
Esto es una caza.

NOVIO
Una caza. La mas grande que se puede hacer.

(Se va el mozo. El novio se dirige rdpidamente hacia la izquierda y tropieza con la
mendiga. La muerte).

MENDIGA
iAy!



NOVIO
(Que quieres?

MENDIGA
Tengo frio.

NOVIO
(Adonde te diriges?

MENDIGA (Siempre quejindose como una mendiga).
Alla lejos...

NOVIO
(De donde vienes?

MENDIGA
De alli..., de muy lejos.

NOVIO
( Viste un hombre y una mujer que corrian montados en un caballo?

MENDIGA (Despertandose).
Espera... (Lo mira). Hermoso galan. (Se levanta). Pero mucho mas hermoso si
estuviera dormido.

NOVIO
Dime, contesta, ;los viste?

MENDIGA
Espera... jQué espaldas mas anchas! ;Coémo no te gusta estar tendido sobre
ellas y no andar sobre las plantas de los pies, que son tan chicas?

NOVIO (Zamarredandola).
iTe digo si los viste! ;Han pasado por aqui?



MENDIGA (Enérgica).
No han pasado; pero estan saliendo de la colina. ;No los oyes?

NOVIO
No.

MENDIGA
. Tt no conoces el camino?

NOVIO
iIré sea como sea!

MENDIGA
Te acompanaré. Conozco esta tierra.

NOVIO (Impaciente).
iPero vamos! ;Por donde?

MENDIGA (Dramadtica).
iPor alli!

(Salen rapidos. Se oyen lejanos dos violines que expresan el bosque. Vuelven los
LENADORES. Llevan las hachas al hombro. Pasan lentos entre los troncos).

LENADOR 1
Ay muerte que sales!
Muerte de las hojas grandes.

LENADOR 2
iNo abras el chorro de la sangre!

LENADOR 1
Ay muerte sola!
Muerte de las secas hojas.



LENADOR 3
iNo cubras de flores la boda!

LENADOR 2
jAy triste muerte!
Deja para el amor la rama verde.

LENADOR 1
Ay muerte mala!
iDeja para el amor la verde rama!

(Van saliendo mientras hablan. Aparecen Leonardo y la novia).

LEONARDO
iCalla!

NOVIA
Desde aqui yo me ir¢ sola.
iVete! Quiero que te vuelvas.

LEONARDO
iCalla, digo!

NOVIA
Con los dientes, con las manos, como puedas,
quita de mi cuello honrado
el metal de esta cadena,
dejandome arrinconada
alla en mi casa de tierra.
Y si no quieres matarme
como a vibora pequena,
pon en mis manos de novia
el candn de la escopeta.



iAy, que lamento, qué fuego
me sube por la cabeza!
iQué vidrios se me clavan en la lengua!

LEONARDO
Ya dimos el paso; jcallal,
porque nos persiguen cerca
y te he de llevar conmigo.

NOVIA
iPero ha de ser a la fuerza!

LEONARDO
LA la fuerza? ;Quién bajo
primero las escaleras?

NOVIA
Yo las baje¢.

LEONARDO
(Quién le puso
al caballo bridas nuevas?

NOVIA
Yo misma. Verdad.

LEONARDO
.Y qué manos
me calzaron las espuelas?

NOVIA
Estas manos, que son tuyas,
pero que al verte quisieran
quebrar las ramas azules
y el murmullo de tus venas.



iTe quiero! jTe quiero! jAparta!
Que si matarte pudiera,

te pondria una mortaja

con los filos de violetas.

iAy, que lamento, qué fuego
me sube por la cabeza!

LEONARDO
iQu¢ vidrios se me clavan en la lengua!
Porque yo quise olvidar
y puse un muro de piedra
entre tu casa y la mia.
Es verdad. ;No lo recuerdas?
Y cuando te vi de lejos
me eché en los ojos arena.
Pero montaba a caballo
y el caballo iba a tu puerta.
Con alfileres de plata
mi sangre se puso negra,
y el suefio me fue llenando
las carnes de mala hierba.
Que yo no tengo la culpa,
que la culpa es de la tierra
y de ese olor que te sale
de los pechos y las trenzas.

NOVIA
iAy que sinrazon! No quiero
contigo cama ni cena,
y no hay minuto del dia
que estar contigo no quiera,
porque me arrastras y voy,
y me dices que me vuelva
y te sigo por el aire



como una brizna de hierba.
He dejado a un hombre duro
y a toda su descendencia

en la mitad de la boda

y con la corona puesta.

Para ti serd el castigo

y no quiero que lo sea.
iDéjame sola! jHuye tu!

No hay nadie que te defienda.

LEONARDO
Pajaros de la mafhana
por los arboles se quiebran.
La noche se estd muriendo
en el filo de la piedra.
Vamos al rincon oscuro,
donde yo siempre te quiera,
que no me importa la gente,
ni el veneno que nos echa.

(La abraza fuertemente).

NOVIA
Y yo dormir€ a tus pies
para guardar lo que sueias.
Desnuda, mirando al campo,

(Dramdatica).

como si fuera una perra,
iporque eso soy! Que te miro
y tu hermosura me quema.

LEONARDO



Se abrasa lumbre con lumbre.
La misma llama pequeia
mata dos espigas juntas.

i Vamos!

(La arrastra).

NOVIA
(Adonde me llevas?

LEONARDO
Adonde no puedan ir
estos hombres que nos cercan.
iDonde yo pueda mirarte!

NOVIA (Sarcastica).
Llévame de feria en feria,
dolor de mujer honrada,

a que las gentes me vean
con las sabanas de boda
al aire, como banderas.

LEONARDO
También yo quiero dejarte
S1 pienso como se piensa.
Pero voy donde tu vas.
Tu también. Da un paso. Prueba.
Clavos de luna nos funden
mi cintura y tus caderas.

(Toda esta escena es violenta, llena de gran sensualidad).



NOVIA
,Oyes?

LEONARDO
Viene gente.

NOVIA
iHuye!
Es justo que yo aqui muera
con los pies dentro del agua,
espinas en la cabeza.
Y que me lloren las hojas,
mujer perdida y doncella.

LEONARDO
Callate. Ya suben.

NOVIA
i Vete!

LEONARDO
Silencio. Que no nos sientan.
Tu delante. Vamos, digo!

(Vacila la novia).

NOVIA
iLos dos juntos!

LEONARDO (4brazdndola).
iComo quieras!
Si nos separan,
sera porque esté muerto.



NOVIA
Y yo muerta.

(Salen abrazados).

(Aparece la luna muy despacio. La escena adquiere una fuerte luz azul. Se oyen los dos
violines. Bruscamente se oyen dos largos gritos desgarrados, y se corta la musica de los
violines. Al segundo grito aparece la mendiga y queda de espaldas. Abre el manto y queda
en el centro como un gran pdjaro de alas inmensas. La luna se detiene. El telon baja en
medio de un silencio absoluto).

TELON



CUADRO ULTIMO

Habitacion blanca con arcos y gruesos muros. A la derecha y a la izquierda
escaleras blancas. Gran arco al fondo y pared del mismo color. El suelo sera
también de un blanco reluciente. Esta habitacion simple tendra un sentido
monumental de iglesia. No habra ni un gris, ni una sombra, ni siquiera lo preciso
para la perspectiva.

(Dos muchachas vestidas de azul oscuro estan devanando una madeja roja).

MUCHACHA 1
Madeja, madeja,
,qué quieres hacer?

MUCHACHA 2
Jazmin de vestido,
cristal de papel.
Nacer a las cuatro,
morir a las diez.
Ser hilo de lana,
cadena a tus pies
y nudo que apriete
amargo laurel.

NINA (Cantando).
(Fuisteis a la boda?

MUCHACHA 1
No.

NINA
iTampoco fui yo!
(Qué pasaria



por los tallos de las vifias?
(Que¢ pasaria

por el ramo de la oliva?
,Que paso

que nadie volvio?
(Fuisteis a la boda?

MUCHACHA 2
Hemos dicho que no.

NINA (Yéndose).
iTampoco fui yo!

MUCHACHA 2
Madeja, madeja,
,que quieres cantar?

MUCHACHA 1
Heridas de cera,
dolor de arrayan.
Dormir la mafiana,
de noche velar.

NINA (En la puerta).
El hilo tropieza
con el pedernal.
Los montes azules
lo dejan pasar.
Corre, corre, corre,
y al fin llegara
a poner cuchillo
y a quitar el pan.

(Se va).



MUCHACHA 2
Madeja, madeja,
,que quieres decir?

MUCHACHA 1
Amante sin habla.
Novio carmesi.
Por la orilla muda
tendidos los vi.

(Se detiene mirando la madeja).

NINA (Asomandose a la puerta).
Corre, corre, corre
el hilo hasta aqui.
Cubiertos de barro
los siento venir.
iCuerpos estirados,
pafios de marfil!

(Se va).

(Aparecen la mujer y la suegra de Leonardo. Llegan angustiadas).

MUCHACHA 1
, Vienen ya?

SUEGRA (4gria).
No sabemos.

MUCHACHA 2
(Que contais de la boda?



MUCHACHA 1
Dime.

SUEGRA (Seca).
Nada.

MUJER
Quiero volver para saberlo todo.

SUEGRA (Enérgica).
T1, a tu casa.
Valiente y sola en tu casa.
A envejecer y a llorar.
Pero la puerta cerrada.
Nunca. Ni muerto ni vivo.
Clavaremos las ventanas.
Y vengan lluvias y noches
sobre las hierbas amargas.

MUJER
(Que habra pasado?

SUEGRA
No importa.
Echate un velo en la cara.
Tus hijos son hijos tuyos
nada mas. Sobre la cama
pon una cruz de ceniza
donde estuvo su almohada.

(Salen).

MENDIGA (4 la puerta).



Un pedazo de pan, muchachas.

NINA
i Vete!

(Las muchachas se agrupan).

MENDIGA
(Por qué?

NINA
Porque ta gimes: vete.

MENDIGA
iPude pedir tus ojos! Una nube
de pajaros me sigue; ;quieres uno?

NINA
iYo me quiero marchar!

MUCHACHA 2 (4 la mendiga).
iNo le hagas caso!

MUCHACHA 1
, Vienes por el camino del arroyo?

MENDIGA
iPor alli vine!

MUCHACHA 1 (Timida).
(Puedo preguntarte?

MENDIGA
Yo los vi; pronto llegan: dos torrentes



quietos al fin entre las piedras grandes,
dos hombres en las patas del caballo.
Muertos en la hermosura de la noche.

(Con delectacion).

Muertos, si, muertos.

MUCHACHA 1
iCalla, vieja, calla!

MENDIGA
Flores rotas los 0jos, y sus dientes
dos punados de nieve endurecida.
Los dos cayeron, y la novia vuelve
tefiidda en sangre falda y cabellera.
Cubiertos con dos mantas ellos vienen
sobre los hombros de los mozos altos.
Asi fue; nada mas. Era lo justo.
Sobre la flor del oro, sucia arena.

(Se va. Las muchachas inclinan las cabezas y ritmicamente van saliendo).

MUCHACHA 1
Sucia arena.

MUCHACHA 2
Sobre la flor del oro.

NINA
Sobre la flor del oro
traen a los muertos del arroyo.
Morenito el uno,
morenito el otro.



iQué ruisefior de sombra vuela y gime
sobre la flor del oro!

(Se va. Queda la escena sola. Aparece la madre con una vecina. La vecina viene

llorando).

MADRE
Calla.

VECINA
No puedo.

MADRE
Calla, he dicho. (En la puerta). (No hay nadie aqui? (Se lieva las manos a la frente).
Debia contestarme mi hijo. Pero mi hijo es ya un brazado de flores secas. Mi hijo
es ya una voz oscura detras de los montes. (Con rabia a la vecina). ;' Te quieres callar?
No quiero llantos en esta casa. Vuestras lagrimas son lagrimas de los ojos nada
mas, y las mias vendran cuando yo esté sola, de las plantas de mis pies, de mis
raices, y seran mas ardientes que la sangre.

VECINA
Vente a mi casa; no te quedes aqui.

MADRE

Aqui, aqui quiero estar. Y tranquila. Ya todos estan muertos. A media noche
dormire, dormiré sin que ya me aterren la escopeta o el cuchillo. Otras madres se
asomaran a las ventanas, azotadas por la lluvia, para ver el rostro de sus hijos. Yo
no. Yo haré con mi suefio una fria paloma de marfil que lleve camelias de escarcha
sobre el camposanto. Pero no; camposanto no, camposanto no: lecho de tierra,
cama que los cobija y que los mece por el cielo. (Entra una mujer de negro que se dirige
a la derecha y alli se arrodilla. A la vecina). Quitate las manos de la cara. Hemos de pasar
dias terribles. No quiero ver a nadie. La Tierra y yo. Mi llanto y yo. Y estas cuatro
paredes. jAy! jAy! (Se sienta transida).



VECINA
Ten caridad de t1 misma.

MADRE (Echdndose el pelo hacia atrés).
He de estar serena. (Se sienta). Porque vendran las vecinas y no quiero que me
vean tan pobre. jTan pobre! Una mujer que no tiene un hijo siquiera que poderse
llevar a los labios.

(Aparece la novia. Viene sin azahar y con un manto negro).

VECINA (Viendo a la novia, con rabia).
Dénde vas?

NOVIA
Aqui vengo.

MADRE (4 la vecina).
(Quién es?

VECINA
(No la reconoces?

MADRE
Por eso pregunto quién es. Porque tengo que no reconocerla, para no clavarla
mis dientes en el cuello. jVibora! (Se dirige hacia la novia con ademan fulminante; se
detiene. A la vecina). | La ves? Esta ahi, y esta llorando, y yo quieta sin arrancarle los
ojos. No me entiendo. ;Sera que yo no queria a mi hijo? Pero ;y su honra? ;Ddnde
esta su honra?

(Golpea a la novia . Esta cae al suelo).

VECINA



iPor Dios! (Trata de separarlas).

NOVIA (4 la vecina).

Dé¢jala; he venido para que me mate y que me lleven con ellos. (4 la madre). Pero
no con las manos; con garfios de alambre, con una hoz, y con fuerza, hasta que se
rompa en mis huesos. jDéjala! Que quiero que sepa que yo soy limpia, que estaré
loca, pero que me pueden enterrar sin que ningin hombre se haya mirado en la
blancura de mis pechos.

MADRE
Calla, calla; ;qué me importa eso a mi?

NOVIA

iPorque yo me fui con el otro, me fui! (Con angustia). T también te hubieras ido.
Yo era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y por fuera, y tu hijo era un
poquito de agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio
oscuro, lleno de ramas, que acercaba a mi el rumor de sus juncos y su cantar entre
dientes. Y yo corria con tu hijo que era como un nifiito de agua fria y el otro me
mandaba cientos de pajaros que me impedian el andar y que dejaban escarcha
sobre mis heridas de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por el fuego.
Yo no queria, j0yelo bien!; yo no queria. jTu hijo era mi fin y yo no lo he engafiado,
pero el brazo del otro me arrastré6 como un golpe de mar, como la cabezada de un
mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, siempre, aunque hubiera sido vieja
y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos! (Entra una vecina).

MADRE
Ella no tiene la culpa, jni yo! (Sarcastica). {Quién la tiene, pues? jFloja, delicada,
mujer de mal dormir es quien tira una corona de azahar para buscar un pedazo de
cama calentado por otra mujer!

NOVIA

iCalla, calla! Véngate de mi; jaqui estoy! Mira que mi cuello es blando; te
costard menos trabajo que segar una dalia de tu huerto. Pero jeso no! Honrada,
honrada como una nifia recién nacida. Y fuerte para demostrartelo.



Enciende la lumbre. Vamos a meter las manos; ta, por tu hijo, yo, por mi
cuerpo. Las retiraras antes t0. (Entra otra vecina).

MADRE
Pero ;qué me importa a mi tu honradez? ;Qué me importa tu muerte? ;Qué me
importa a mi nada de nada? Benditos sean los trigos, porque mis hijos estan debajo
de ellos; bendita sea la lluvia, porque moja la cara de los muertos. Bendito sea
Dios, que nos tiende juntos para descansar. (Entra otra vecina).

NOVIA
D¢jame llorar contigo.

MADRE
Llora. Pero en la puerta.

(Entra la nifia. La novia queda en la puerta. La madre, en el centro de la escena).

MUJER (Entrando y dirigiéndose a la izquierda).
Era hermoso jinete,
y ahora monton de nieve.
Corri6 ferias y montes
y brazos de mujeres.
Ahora, musgo de noche
le corona la frente.

MADRE
Girasol de tu madre,
espejo de la tierra.
Que te pongan al pecho
cruz de amargas adelfas;
sabana que te cubra
de reluciente seda,
y el agua forme un llanto
entre tus manos quietas.



MUJER
iAy, que cuatro muchachos
llegan con hombros cansados!

NOVIA

iAy, que cuatro galanes
traen a la muerte por el aire!

MADRE
Vecinas.

NINA (En la puerta).
Ya los traen.

MADRE
Es lo mismo.
La cruz, la cruz.

MUJERES
Dulces clavos,
dulce cruz,
dulce nombre
de Jesus.

NOVIA
Que la cruz ampare a muertos y a vivos.

MADRE
Vecinas: con un cuchillo,
con un cuchillito,
en un dia sefialado, entre las dos y las tres,
se mataron los dos hombres del amor.
Con un cuchillo,
con un cuchillito



que apenas cabe en la mano,
pero que penetra fino

por las carnes asombradas,

y que se para en el sitio
donde tiembla enmarafiada

la oscura raiz del grito.

Y esto es un cuchillo,

un cuchillito

que apenas cabe en la mano;
pez sin escamas ni rio,

para que un dia sefialado, entre las dos y las tres,
con este cuchillo

se queden dos hombres duros
con los labios amarillos.

Y apenas cabe en la mano,
pero que penetra frio

por las carnes asombradas

y alli se para, en el sitio
donde tiembla enmarafiada

la oscura raiz del grito.

(Las vecinas, arrodilladas en el suelo, lloran).

TELON
FIN DEL DRAMA



FEDERICO GARCIA LORCA, (Fuentevaqueros, Espafia, 1898 - Viznar, Espaiia,
1936). Poeta y dramaturgo espafiol.

En 1915 comienza a estudiar Filosofia y Letras, asi como Derecho, en la
Universidad de Granada. Forma parte de El Rinconcillo, centro de reunion de los
artistas granadinos donde conoce a Manuel de Falla. Entre 1916 y 1917 realiza una
serie de viajes por Espaia con sus compafieros de estudios, conociendo a Antonio
Machado. En 1919 se traslada a Madrid y se instala en la Residencia de
Estudiantes, coincidiendo con numerosos literatos e intelectuales.

Junto a un grupo de intelectuales granadinos funda en 1928 la revista Gallo, de la
que solo salen 2 ejemplares. En 1929 viaja a Nueva York y a Cuba. Dos afios
después funda el grupo teatral universitario «La Barracay, para acercar el teatro al
pueblo, y en 1936 vuelve a Granada donde es detenido y fusilado por sus ideas
liberales.

Escribe tanto poesia como teatro, si bien en los Ultimos afios se volcod mas en este
ultimo, participando no solo en su creacion sino también en la escenificacion y el
montaje. En sus primeros libros de poesia se muestra mas bien modernista,
siguiendo la estela de Antonio Machado, Rubén Dario y Salvador Rueda. En una



segunda etapa auna el Modernismo con la Vanguardia, partiendo de una base
tradicional.

En cuanto a su labor teatral, Lorca emplea rasgos liricos, miticos y simbolicos, y
recurre tanto a la cancion popular como a la desmesura calderoniana o al teatro de
titeres. En su teatro lo visual es tan importante como lo lingiiistico, y predomina
siempre el dramatismo.

En la actualidad Federico Garcia Lorca es el poeta espafiol mas leido de todos los
tiempos.
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